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  En las áridas llanuras más allá de la frontera oriental del Imperio, una legión romana asedia la ciudad de Nicópolis.


  Separado de su amada Enica para mantenerla a salvo, el centurión Flavio Ferox sigue trabajando para el primo del emperador, el calculador y despiadado Adriano. Su próxima misión: destapar una trama de corrupción en el ejército cuyos cabecillas parecen ser altos mandos. Ferox no tiene más remedio que matar a un tribuno, pero sabe que los verdaderos traidores andan sueltos.


  A medida que el asedio se endurece, la trama se extiende, y los soldados empiezan a ser asesinados a sangre fría. Mientras tanto, la investigación de Ferox lo acerca cada vez más a la corte imperial, y tendrá que averiguar en quién se puede confiar y qué es lo que realmente quiere el intrigante Adriano.
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    Para Robert.

  


  La ciudad de Nicópolis que aparece en este relato es ficticia. Existían varias ciudades con este topónimo en el mundo helenístico, y recibían este nombre para conmemorar batallas ganadas por un rey o por un emperador romano.
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  PRÓLOGO


  Cuando llegó Alejandro el griego, los pastores dijeron que se parecía a un enorme carnero, siempre furioso, siempre cargando contra lo que fuera que encontrara a su paso. El grueso de su ejército nunca pasó por allí, pero pastores y campesinos oyeron hablar de sus batallas y de las matanzas, y se alegraron de que ambas cosas ocurrieran lejos. Había muerto un Gran Rey, escucharon decir, y Alejandro era Gran Rey. Había griegos en las ciudades, sátrapas que enviaban a sus soldados a recaudar los impuestos, tal y como siempre habían hecho sátrapas, soldados y reyes. Griego o persa, ¿qué importaba?, la vida ya era lo bastante dura como para preocuparse por cosas sobre las que no ejercían ningún control. Siempre había suficiente trabajo como para mantener a un hombre ocupado.


  Las caravanas iban y venían como siempre, y los viajeros, cubiertos de polvo, decían que Alejandro el griego estaba luchando en Bactria, remontando montañas que se alzaban hasta el mismo cielo y que desembocaban en la India. Los comerciantes contaban buenas historias, el que fueran verdad o mentira era lo de menos porque todo estaba ocurriendo muy lejos. Pasados los años dijeron que Alejandro el griego se había convertido en un dios y que había muerto. Los pastores afirmaban que los carneros más temerarios solían enfermar y morir antes de hacerse viejos, pero los campesinos ya habían oído decir en otras ocasiones que Alejandro el griego había caído, aunque al final esto siempre resultaba ser mentira. Así que seguían trabajando la tierra y venerando cada gota de lluvia mientras esperaban al año siguiente para saber qué más decían los mercaderes. Entonces llegaron los soldados y levantaron una ciudad, y escogieron una colina para poder defenderla, pues así es como piensan los soldados.


  Los mercaderes de las caravanas nunca habían dicho gran cosa sobre los soldados griegos, ¿qué iban a decir? Eran salvajes del lejano Occidente que lo único que sabían hacer era matar. Los mercaderes no habían hablado de los guerreros que se habían hartado de Alejandro el griego, de aquellos que susurraban que deberían detenerse y volver a casa, y que el joven Gran Rey estaba demasiado ebrio de vino y poder. Nunca dijeron, si es que alguna vez lo supieron, que Alejandro se había enfadado con aquellos hombres y había ordenado que los expulsaran de sus regimientos y que formaran con ellos una unidad especial. A ella fueron todos los soldados que lo habían criticado, todos aquellos que habían quebrado sus normas, los que habían intentado desertar y habían sido capturados, y aquellos que habían mostrado cobardía en batalla. Eran pocos los que, fuera del ejército, habían oído hablar de estos hombres, los «subversivos», tal y como se les llamaba, y pocos los que sabían que en el idioma de los griegos se les conocía como los ataktoi, y que Alejandro los destinaba a puestos de gran peligro y poco honor. Muchos murieron, aunque otros no, y siempre había más que sufrían la sentencia de unirse a ellos.


  Esos fueron los soldados que vinieron, enviados por Alejandro el griego, a fundar una nueva ciudad y a ocupar en su nombre las tierras que la circundaban. Les dijeron a los campesinos y a los pastores que serían súbditos de aquella ciudad, que sus campos y rebaños ya no eran suyos, sino que eran propiedad de los ciudadanos de ese nuevo lugar para el que habrían de trabajar. Los campesinos y los pastores no podían ni soñar con igualarse a los recién llegados ni en armamento ni en habilidad asesina, así que hicieron lo que se les decía y los colonos tuvieron el suficiente sentido común como para dejarles lo suficiente para alimentar a sus familias. Tal es el modo en que funciona el mundo.


  Y, sin embargo, aquellos griegos eran gente extraña, pues llamaron Tebas a su nueva ciudad afirmando que era porque una vez había habido una gran ciudad en la tierra de los griegos con ese nombre, hasta que Alejandro el griego la destruyó. No parecieron ni entristecerse ni alegrarse cuando, meses después, llegó la noticia de que probablemente Alejandro el griego estuviera muerto. Tampoco se fueron, sino que siguieron levantando su ciudad obteniendo la piedra de las colinas en vez de cociendo arcilla para hacer ladrillos como hacen los hombres sensatos. Muchos habían traído mujeres de medio mundo: carias, fenicias, egipcias, persas, bactrianas, indias y también griegas; el resto tomó a muchachas de las aldeas cercanas como esposas, tal y como debía ser.


  Los colonos dijeron que el hermano de Alejandro el griego era ahora Gran Rey, y que el hijo nonato de Alejandro el griego también sería rey, aunque todo esto ya no les importaba, porque solo querían vivir, algo que a los campesinos y a los pastores les pareció sensato. Sin embargo, surgieron reyes por todas partes que guerrearon entre sí, y no pasó mucho tiempo hasta que llegaron dos ejércitos. Los colonos debatieron durante días, pues tal es la costumbre de los griegos, hasta que decidieron armarse y unirse a uno de los reyes, pues con él, dijeron, sus casas estarían a salvo. Acudieron tarde a la batalla, cuando los cadáveres ya estaban amontonados y las aves carroñeras disfrutaban del festín, y mientras uno de los reyes, ensangrentado y cansado, hacía un llamamiento a sus tropas exangües para que resistieran una última embestida. Pero los colonos aparecieron por la retaguardia del ejército enemigo, y su ataque fue tan repentino y tan audaz que el pánico se apoderó de ellos. El otro rey lideró la carga contra los colonos y murió ensartado en sus lanzas. Entonces sus soldados fueron presa del miedo y huyeron. Fue una victoria, como si eso importara, y el rey que había estado a punto de caer derrotado alabó a los colonos y le dio un nuevo nombre a su ciudad: Nicópolis, que significaba «ciudad de la victoria» en la lengua de los griegos. Había muchas ciudades con el mismo nombre, algunas eran famosas y otras no. Los pastores y los campesinos no prestaron atención, y siguieron pendientes de sus animales y de arar la dura tierra, aunque se alegraron cuando los ejércitos se fueron.


  Pasaron los años y los primeros colonos envejecieron y murieron. Algunos aldeanos fueron obligados a unirse a ellos y otros lo hicieron por voluntad propia, mientras que artesanos, trabajadores, comerciantes y esclavos llegaban a la ciudad, y vivían protegidos por sus robustas murallas. Durante un tiempo se presentaron más caravanas y los ejércitos se mantuvieron alejados, ya que Nicópolis ni era rica ni era un lugar tan deseable como para que mereciera la pena asaltar sus defensas. Aunque los «subversivos» hubieran desaparecido, sus descendientes y otros habitantes heredaron el recelo por los grandes reyes y su deseo de que se les dejara en paz.


  Reyes y reinos nacieron y cayeron y la vida siguió. Las rutas de caravanas del sur se volvieron más seguras, e incluso había quien decía que más rápidas, y los pocos que aún pasaban por allí eran los obstinados o los que codiciaban las bellas gemas con inscripciones que fabricaban los nicopolitanos o la seda fina, que transformaban en atuendos. La ciudad no era rica, por lo que no levantó muchos templos ni monumentos ni necesitó ampliar sus murallas. Sin embargo, no era pobre y, al igual que los pastores y los campesinos, los artesanos obtenían lo suficiente por su trabajo, a veces incluso algo más que lo suficiente.


  Cuando los hijos de Grecia perdieron vigor y los herederos de sus reyes fracasaron, aparecieron otros. Los orgullosos arsácidas llegaron con sus magníficos caballos desde el este y, después, los bárbaros romanos y sus césares llegaron desde el oeste. Surgieron reyes en Edesa que reclamaron las tierras de su entorno hasta Nicópolis y hasta el gran Éufrates, y llamaron a su reino Osroena. Siempre habrá reyes y sátrapas con sus soldados, y siempre habrá tributos que pagar. Los nicopolitanos pagaban esos impuestos, pero se negaban a albergar a los soldados de los reyes en su ciudad, y dijeron que defenderían sus murallas. El primer rey fue lo bastante sensato como para ver que las viejas murallas eran fuertes todavía, y aceptó. No todos sus herederos resultaron ser igual de juiciosos, aunque mantuvieron la promesa de permitir que Nicópolis se gobernara a sí misma y gestionara su defensa siempre y cuando siguiera pagando. Cuando hablaban de esto los mercaderes reían, porque se había alcanzado el mismo acuerdo con el Gran Rey de reyes arsácida de Partia.


  Durante más de cuatrocientos años Nicópolis siguió en su colina, con sus murallas desgastadas y resquebrajadas, como el viejo guerrero que aún atesora parte del vigor de su juventud. Los ciudadanos eran de muchas razas y hablaban muchas lenguas, aunque todos eran gobernados por un consejo y unos magistrados que escribían las leyes en el idioma de los griegos. Extramuros, los pastores y los campesinos hablaban igual que lo habían hecho sus padres y los padres de sus padres desde el principio de los tiempos. Tal y como siempre había sido cuidaban de su ganado y araban la dura tierra, venerando cada gota de lluvia.


  I


  EN LAS COLINAS


  QUINTA HORA DE LA NOCHE DE LOS IDUS DE FEBRERO, DURANTE EL CONSULADO DE QUINTO NINIO HASTA Y PUBLIO MANILIO VOPISCO VICINILIANO (114 d. C.).


  Rufo tenía el rostro entumecido, castigado por el viento y la incesante lluvia. Estaba completamente empapado, sus ropas pesaban merced al agua, tenía frío y se sentía torpe. Sin duda la cota de malla que sus esclavos habían pulido hasta dejar reluciente ya se estaba oxidando. Era complicado mantenerla en buen estado, y eso que ni siquiera había pasado un mes desde que llegara, orgulloso, a ocupar su puesto en la legión. A pesar del frío, tenía la espalda pegajosa de sudor por el esfuerzo de la caminata cuesta arriba, y eso que apenas había recorrido la mitad del trecho que lo separaba de la cima de la colina. La tormenta había convertido el suelo arenoso en barro. Eso significaba que tenía que pisar con cuidado para mantener el equilibrio. Entonces una piedra le impactó de lleno en la cabeza. Rufo gritó como un chiquillo y cayó de bruces.


  Rufo pareció permanecer una eternidad tumbado en el lodo, como si no le importara lo que pensaran los demás y sin la voluntad necesaria para ponerse en pie. Se oyó un ruido, quizá fuera un chillido ahogado, en lo alto, levantó la cabeza y escupió barro. La lluvia empezaba a remitir y la noche a clarear un poco. Creyó poder distinguir la oscura silueta del tribuno, con el rostro convertido en un borrón pálido que miraba hacia atrás. El torpe cretino debía de haberse percatado de que acababa de desplazar una piedra que había caído pendiente abajo.


  —¡Estoy bien! —gritó Rufo, aunque dudaba que el tribuno fuera capaz de oírlo, así que izó el pulgar, gesto que quizá viera o quizá no.


  Fuera como fuera, el tribuno pareció darlo por bueno, porque el borrón blanco desapareció y la oscura silueta reanudó la escalada. Se encorvó, lo que significaba que debía de estar cerca de la cima de la colina, donde la pendiente era mucho más pronunciada. Según el legado, los dos oficiales debían ser capaces de obtener una buena perspectiva desde lo alto, y de encontrar algún punto de referencia que pudiera darles una pista sobre dónde se hallaban antes de que alguien se diera cuenta de que el comandante de la VIII Hispana estaba perdido en medio de ninguna parte con un puñado de oficiales y una pequeña escolta. Rufo tenía sus dudas. Si la tormenta amainaba, quizá tuvieran una oportunidad de orientarse, pero aquellos áridos cerros parecían todos idénticos, sobre todo de noche. Además, no creía que estuvieran cerca de ninguna ciudad o aldea conocidas. Dado que aún no habían caído al río —con lo que tampoco se habría mojado mucho más de lo que ya estaba—, no podía pensar en ningún punto de referencia que pudiera servir de mucho. Pero una orden era una orden. El legado era un hombre muy particular hasta cuando las cosas iban bien, e incluso la escasa experiencia que Rufo había tenido en el ejército le hacía sospechar que, siendo el oficial de menor rango, acabarían por culparlo a él. Así eran las cosas. Rufo se tocó la cabeza y supuso que el impacto le había provocado un buen moratón, podía ser que incluso un corte. Con el cabello empapado era incapaz de saber si estaba sangrando.


  —Mierda —dijo Rufo en voz baja, y se puso en pie.


  Estuvo a punto de resbalar cuando, una vez más, comenzó a seguir al tribuno. El entumecimiento empezó a apoderarse de sus miembros, y jadeó al obligarse a continuar cuando todo lo que quería era sentarse y descansar. No, eso no era cierto. Lo que de verdad hubiera querido era estar a dos mil millas de distancia, en casa, en Tarraco, con su padre —su querido e indulgente padre— diciéndole de nuevo que no fuera tan necio, que no se alistara en las legiones y él siendo lo bastante sensato esta vez como para escucharlo.


  El centurión no tardó en encorvarse y en hacer uso de las dos manos, ya que la pendiente se volvía cada vez más pronunciada. El suelo allí era diferente, más duro y rocoso, y, en algunos puntos, tuvo que sortear partes que casi eran verticales. Empezó a ver mejor, y en un par de ocasiones pudo distinguir estrellas entre los jirones de las nubes. Debía de pasar ampliamente de la medianoche, y debía de haber transcurrido menos de media hora —aunque parecieran días— desde que el legado les hubiese ordenado al centurión y al tribuno que treparan a lo alto con la esperanza de averiguar dónde estaban. Con un último esfuerzo Rufo se encaramó a la cima. El tribuno estaba esperando, y alargó la mano hacia él.


  —Ah, Rufo, querido compañero —dijo, y tiró del centurión hacia arriba—. Una subida jodida, ¿no crees? Y, de paso, una noche de mierda. ¿Quién se va a alistar en el ejército, eh?


  Rufo logró erguirse.


  —Solo los soñadores y los desesperados —logró decir, repitiendo una frase que había visto escrita en más de un muro—. Y creo que ya no soy ni lo uno ni lo otro. —Decidió no añadir ninguno de los ácidos comentarios que solían acompañar a la cita.


  El tribuno sonrió. Tenía los dientes muy blancos. Lucio Flavio Arriano era un griego bajo y robusto de Bitinia. Rufo tenía veintiséis años, y calculaba que el tribuno tendría su misma edad, o quizá fuera algo menor, lo que hacía que sus aires de jovial eficacia resultaran tan admirables como exasperantes. Arriano era un eques y había pasado varios años al mando de una cohorte auxiliar en algún lugar del Danubio antes de convertirse en uno de los cinco tribunos de rango ecuestre de la legión, por lo que debía de haber sufrido su cuota de penurias en el pasado.


  —Es difícil estar seguro de nada con el aguacero que ha caído. Al menos ha escampado. ¡Mira, la mismísima luna! —Arriano señaló a una finísima luna creciente. Las nubes empezaban a dispersarse, y ya se veía la gran inmensidad del cielo bañando la cima de la colina con una pálida luz plateada.


  —La verdad es que esto es bonito —declaró Arriano con entusiasmo al tiempo que extendía el brazo hacia el horizonte—. Y lo desagradable que ha sido la tormenta ayuda a apreciar aún más la belleza…. Nunca he visto tiempo tan malo como el de aquí —añadió mientras negaba con la cabeza—, ni peor lugar en el que soportar una tormenta como esta. —Resopló y se frotó la cara con la mano. Rufo aún tenía la piel insensible del frío y del tiempo que habían pasado bajo la pertinaz lluvia—. Y sin embargo… —Había la luz suficiente como para ver al tribuno fruncir el ceño sumido en sus pensamientos—. Y, sin embargo, debemos valorar si tales deseos están justificados, incluso si son razonables. Al fin y al cabo, ¿acaso no moja la lluvia estés donde estés?


  —¿Señor? —dijo Rufo confundido, aunque percibió que lo que su superior quería era algún tipo de respuesta—. La lluvia moja —convino pasado un instante, dado que uno debía complacer a los superiores, sobre todo cuando se estaba asolas con ellos—. Y cuando llueve mucho uno se moja mucho.


  —Sin duda. Y puede llover en cualquier parte. —Arriano pareció satisfecho con la conclusión—. Sabiduría, querido amigo; sabiduría aprendida de los más sabios. Desear estar en otro lugar es inútil y solo sirve para engañarse. Las cosas malas bien pueden ocurrimos estando donde deseamos estar. Por tanto, la lluvia mojará allá donde te encuentres. Es mejor aceptar lo que nos toca en la vida con serenidad.


  Lo mejor sería estar bajo techo en un lugar cálido, pensó Rufo, aunque fue lo bastante juicioso como para no decir nada. Una vocecilla en su cabeza le susurraba que su desánimo saltaba a la vista y que el tribuno estaba intentando animarlo, pero tenía los huesos demasiado cansados como para que le importara.


  —¡Ven, debemos continuar con nuestra aventura! —Arriano hablaba como si verdaderamente estuviera entusiasmado, y avanzó a grandes zancadas por la cima solo para detenerse de repente—. ¡Quieto!


  Rufo se quedó inmóvil y miró a su alrededor buscando indicios de peligro. Siempre cabía la posibilidad de toparse con bandidos en un lugar desolado y en una noche inhóspita como aquella, pero no pudo ver ni rastro de gente, ni de animales, menos aún de uno que pudiera constituir una amenaza. Los bandidos, a pesar de sus carencias morales, a veces eran capaces de mostrarse sensatos, y quién sino un soldado cumpliendo órdenes andaría por allí en una noche como esa.


  Arriano se agachó, se acuclilló y empezó a rascar el suelo.


  —¡Mira! —dijo—. Están por todas partes. ¡Lo sabía! —Le faltó poco para incorporarse de un salto, y le mostró un gran trozo de cerámica—. ¡Mira!


  Rufo no pudo ver nada destacable, pero cogió el objeto y, obediente, lo examinó. Tenía un borde grueso, y, a juzgar por la curvatura, debía de haber formado parte de un gran cuenco, lo que seguía sin explicar el entusiasmo del tribuno.


  —Lo sabía —volvió a decir Arriano—. La forma de la colina estaba clara, no es un accidente geográfico natural. Esto, en su día, fue una ciudad. Hace siglos, puede que mil años. Hubo gente viviendo aquí y llamándolo hogar, arando sus campos y luchando en guerras. —Casi estaba gritando, y no solo para hacerse oír por encima del rugir del viento—. Esta colina a la que hemos maldecido mientras trepábamos, bajo truenos y relámpagos, fue una vez la casa de hombres que no eran muy diferentes a nosotros. ¿Crees que algún día habrá quienes recojan fragmentos de nuestras vidas?


  El tribuno se alejó a grandes zancadas antes de que Rufo pudiera responder, dejándolo allí, sosteniendo el fragmento de cerámica y preguntándose si se suponía que debía quedárselo.


  —¡Vamos, hombre, no te quedes ahí! —gritó Arriano.


  Rufo soltó el trozo de cerámica y corrió hacia el tribuno. Sus botas hicieron crujir el suelo al romper más fragmentos, por lo que dedujo que a Arriano no le faltaría cerámica si quería más.


  —¡Rápido! —dijo Arriano con impaciencia, casi enfadado, y, de pronto, el viento amainó y su voz se antojó estruendosa—. ¡Vamos, tenemos una misión que cumplir!


  Rufo lo siguió, observando al tribuno mientras sorteaba una serie de montículos. Al acercarse comprobó que se trataban de piedras amontonadas, los restos de casas y muros antiguos. Algunos incluso le llegaban a la altura de la cintura. Trepó por lo que debía de haber sido el portón de una muralla para unirse a Arriano, que estaba mirando a lo lejos. A sus pies la pendiente era casi vertical.


  —Bien —dijo Arriano pasado un rato—, al menos seguimos estando en Siria. Es todo un alivio.


  —Aunque debemos acordarnos de agradecer lo que nos dé la vida, sin importar dónde nos encontremos —repuso Rufo intentando imitar en lo posible el tono plano del tribuno.


  En realidad, no podía ver gran cosa. Ante ellos se abría un valle profundo seguido de otra cima y, más allá, al menos otra más. Las vistas eran más o menos iguales en todas direcciones. Rufo era consciente de que su vista era algo menos aguda que la de la mayor parte de la gente, particularmente de noche.


  —Ahí está el Éufrates —dijo Arriano señalando a lo lejos—. Donde la tierra es mucho más clara. Esa es la luz de la luna sobre el agua, y el único caudal de ese tamaño tiene que ser el gran río. Esa es la prueba de que estamos en Siria y de que el reino de Osroena está en la margen opuesta. ¿Puedes ver el grupo de luces que hay más allá? Supongo que debe de ser una de sus ciudades. Si hubiéramos llegado hace unas horas, veríamos más, pero a estas horas todos los buenos hombres están metidos en sus camas con buenas mujeres.


  —O con malas.


  —Es cuestión de gustos —concedió Arriano—, e imagino que de oportunidad. Pero, bueno, no importa; vamos a lo que nos ocupa. Ahora tenemos una buena idea de dónde estamos. Pero eso conduce a la inevitable pregunta de dónde está la VIIII Hispana. Unos tres mil de nuestros hombres están por ahí, en algún lugar, junto con un millar de auxiliares, eso sin contar todos los lixae y el resto de la morralla.


  Rufo negó con la cabeza.


  —No hay ni rastro.


  —Así es, y resulta desconcertante. Los legionarios, por norma, son criaturas ruidosas a las que les gusta hacer notar su presencia. Sería muy retorcido por su parte escoger precisamente este momento para cambiar unas costumbres milenarias. —Arriano tenía el acento plano de su provincia. Su griego era extremadamente correcto, incluso pasado de moda, pero no hablaba muy rápido, por lo que Rufo era capaz de entender cada una de sus palabras. Los sirios tenían tendencia a balbucir, y, desde que llegara, a Rufo le había costado entenderlos—. Y, sin embargo, ni rastro —continuó—. Nada de nada. Me temo que la inevitable conclusión es que se han perdido todos. Qué irresponsabilidad.


  —En sentido estricto, señor, ¿no se supone que somos nosotros los que nos hemos perdido?


  —Ya no. Sabemos dónde está el río, y ahí, en el cielo, se ve la Cola del Perro, por lo que deberíamos ser capaces de encontrar el camino de vuelta, siempre y cuando no vuelva a cambiar el tiempo. Pero esa no es la cuestión. Nuestra labor, en este feliz ejercicio, era ser la presa. Salimos antes del amanecer. Se les dijo que no nos perdieran de vista y que nos dieran caza antes de la medianoche, a mucho tardar. Y ya hace rato que pasó la medianoche.


  —¿Significa eso que hemos ganado?


  —No seas impertinente, centurión. Hemos extraviado una de las legiones de Trajano, y dudo que nos vayan a dar otra así como así. Por eso será mejor que demos con ella antes de que se percaten de su ausencia. Aunque también podríamos robar soldados de otra legión. Después de todo, debe de haber una respuesta sencilla.


  Rufo volvió a ser presa del desánimo. Por un instante había confiado en la seguridad de Arriano en sí mismo y había esperado emprender el regreso al campamento. En su lugar, temía que lo enviasen, solo, en busca de los soldados errantes. Dudaba que pudiera orientarse en aquel lugar de día, y menos aún a lo largo de las horas que aún quedaban de la noche.


  —¡Quieto! —La mano de Arriano se alzó como si pretendiera dar el alto a toda una columna—. ¿Qué te parece eso?


  Estaba mirando al valle. Rufo siguió su mirada, pero no vio más que oscuridad.


  —No lo sé —aventuró el centurión.


  —Allí, hombre, allí —señaló Arriano—. Algo se mueve. Estoy seguro de ello, y se está acercando a nosotros. ¿No lo ves?


  Rufo negó con la cabeza y no dijo nada.


  —Hay una sombra negra en la oscuridad, y se mueve bastante rápido.


  —¿Una caravana? —sugirió Rufo—. He oído decir que algunas viajan de noche para evitar pagar impuestos a ambos lados del río.


  Arriano no estaba convencido.


  —Demasiado rápido para ser camellos, y más aún para ser hombres a pie. Puede que nos hayan encontrado nuestros propios jinetes, o quizá soldados de otras cohortes.


  —Esa no es la dirección de la que vinimos.


  —Mmm. —Arriano lo pensó un instante—. Sí. Habrá sido suerte. Y puede que una oportunidad para nosotros, o mejor aún para el noble Crispino, de sorprenderlos y demostrarles de una vez por todas que es un genio de la orientación incluso con el peor tiempo posible. Un magnífico golpe. Parece que el Divino Espíritu nos sonríe.


  Si era así, Rufo no pudo evitar preguntarse por qué los dioses llevaban meándoles encima desde hacía horas.


  —¿Estás seguro, señor?


  Arriano no lo estaba escuchando.


  —Están demasiado lejos como para avisarlos a gritos. Será mejor que uno de nosotros baje antes de que pasen de largo y se pierdan aún más.


  —Pero no sabemos si son de los nuestros. —Una vez más Rufo estaba pensando en bandidos, en /latrones, en lestai o como fuera que los llamaran por allí. De niño había sufrido muchas pesadillas que tenían que ver con ladrones en la noche, y en ese lugar los viejos miedos parecían muy reales.


  —¿Quiénes iban a ser si no? Lo mismo da: demostraré el valor de mis convicciones bajando a su encuentro. Tú vuelve por donde hemos venido para informar al legado. Me ha dado la sensación de que había un camino que conducía de ese valle a este, así que los llevaré hasta vosotros, o nos podemos encontrar a mitad de camino. ¿Comprendido?


  —Señor, no estoy seguro.


  —¿Seguro de qué? —dijo Arriano, cortante—. ¿De las órdenes o de mi decisión? Obedecerás, centurión, y harás tu trabajo mientras yo hago el mío. Voy a bajar.


  —Si vas, morirás.


  Arriano dio un respingo, sorprendido. Quizá Rufo hubiese disfrutado al ver esa muestra de debilidad de no haber soltado él mismo un grito como hubiera hecho un chiquillo. La voz había hablado en latín y había surgido de su izquierda, pero no pudieron ver nada, salvo el montículo negro de lo que fuera la antigua muralla.


  —Por las pelotas de Heracles —dijo Arriano en un susurro—. ¿Quién eres? ¡Habla!


  Su voz vaciló solo un poco, y Rufo volvió a quedar impresionado por el tribuno. Su corazón palpitaba con fuerza. Pasado un instante, y considerando que debía hacer algo práctico, metió la mano bajo su manto empapado buscando la empuñadura de su espada. Seguía sin ver rastro de nadie en la oscuridad, y la voz no volvió a hablar.


  —¿Me oyes? —dijo Arriano, esta vez con más firmeza. El tribuno logró apartarse el manto con más delicadeza que Rufo, aunque no hizo amago de desenvainar su gladio—. ¡Muéstrate! ¿Quién eres? ¿Qué quieres? —El tribuno hablaba ahora en latín, lengua que entonaba con el leve tinte cantarín típico de Bitinia.


  Rufo buscó a tientas la empuñadura de hueso de su espada hasta que logró rodearla con los dedos. El manto volvió a cubrirle la mano, pero intentó sacar poco a poco el arma de la vaina. Le fue imposible; probablemente la lluvia la hubiera oxidado.


  —Si bajas, te matarán —dijo la voz sin entusiasmo—. A mí no es que me importe mucho, salvo si haces que sientan curiosidad por quién más puede haber aquí arriba.


  —Son nuestros hombres. —Arriano estaba tan exasperado que volvió a hablar en griego. Era probable que no se diera ni cuenta.


  —Son esclavistas. —Rufo creyó percibir un toque de acento galo, o quizá de más al norte, en la forma de hablar del sujeto—. Te matarán solo para quitarte las botas, y esa preciosa espada, y la armadura. Una buena noche, en lo que a ellos respecta.


  Arriano desenvainó su gladio. Rufo quiso preguntarle si lo había engrasado con algo especial, porque salió de la funda sin dificultad.


  —Estamos en una provincia romana —dijo el tribuno—, y hay miles de soldados a poca distancia. —Rufo no pudo evitar preguntarse si todo eso era cierto, aunque sí podía decirse que era posible—. ¿Por qué iba a haber esclavistas por aquí? —preguntó el tribuno.


  —Vuelven a casa desde Cirro. Han vendido gente que secuestraron en Asiria y Media, y a algún despistado que encontraron de camino una vez que cruzaron el río en Osroena. Hay muchas oportunidades para quienes están dispuestos a cruzar entre reinos e imperios.


  —Sin duda. ¿Y cómo sabes todo esto?


  —Lo sé. Maté a uno de ellos hace unas horas. Herí a su compañero, y él sí que tuvo a bien hablar.


  —¿Antes de que lo ejecutases? —preguntó Arriano.


  —No. El trato era que viviría si hablaba. Está herido, desarmado y va a pie. Puede que sobreviva, o puede que se tope con algún aldeano o pastor. Estos no suelen ser muy amables con los esclavistas.


  —¿Quién eres? ¡Muéstrate! —Arriano alzó la espada y la hoja brilló a la luz de la luna.


  Se movieron unas sombras negras junto a las viejas murallas y, de pronto, la esbelta silueta de un hombre se irguió a unos pasos de distancia. El sujeto se retiró la capucha y sonrió.


  —¿Qué pretendes hacer con eso, tribuno? Si lo que quieres es bajar ahí abajo y luchar contra una docena de ellos, es cosa tuya. Pero será mejor que te des prisa antes de que se vayan. Y si lo que quieres es luchar contra mí, no te molestes: si yo hubiera querido, no estarías respirando.


  —Oh. —Por una vez Arriano pareció falto de palabras. Se quedó mirando a su gladio como si fuera la primera vez que lo veía, y luego bajó el arma casi avergonzado—. Supongo que no estaría siendo sensato.


  —¿Eres romano? —preguntó Rufo.


  —Eso dicen —repuso el sujeto—. Hay quien me llama otras cosas. Mi nombre es Flavio Ferox, pilus prior de la Legio II Augusta, aunque durante los últimos años he estado un tanto alejado de mi unidad.


  Por lo que Rufo sabía, la legión estaba destacada en Britania. Se preguntó si eso explicaba el acento del hombre. Quizá su familia fuera britana y hubiese obtenido la ciudadanía.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Arriano, que ya volvía a ser él mismo.


  Ferox rio sin ganas.


  —Eso mismo me pregunto yo. Pero esa no es una historia que contar ahora. ¿Os he oído decir que Crispino es vuestro legado? —A Rufo le llevó un instante darse cuenta de que el extraño centurión estaba hablando en griego—. ¿Se trata de Atilio Crispino? ¿Un hombre bajito de pelo blanco que no hace más que hablar?


  —Sí —dijo Rufo antes de que Arriano tuviera ocasión de abrir la boca—. Está al mando de la Hispana. Él es el tribuno angusticlavius Flavio Arriano, y yo soy Cornelio Rufo, hastatus posterior de la V cohorte. ¿Conoces al legado?


  La respuesta fue una amarga carcajada.


  Arriano tosió.


  —El noble Crispino está con su escolta en el valle, al otro lado de la colina. Creo que sería mejor si nos presentáramos ante él.


  Ferox suspiró.


  —Sí. La noche ya no puede empeorar, así que ¿por qué no? Os veré allí.


  —Será mejor que te quedes con nosotros —dijo Arriano, y aunque no llegó a amenazarlo, su postura cambió y asió la espada con firmeza—. Solo para estar a salvo.


  —Estaré a salvo —dijo Ferox—. Necesito mi caballo, y tengo órdenes. Órdenes que no son las tuyas, Arriano. Me uniré a vosotros dentro de poco.


  Arriano se quedó pensativo y volvió a bajar el gladio.


  —Tenemos un simple campamento junto a unas rocas y un árbol seco —dijo Rufo haciendo lo posible por mostrarse colaborativo.


  —Lo sé. Sabía que erais romanos, pero no estaba seguro de nada más, hasta que os he oído hablar.


  —¿Por eso te has dirigido a nosotros? —preguntó Arriano suspicaz—. ¿Porque conoces al legado o porque somos oficiales?


  —Quién sabe.


  Ferox dio media vuelta y se desvaneció en la oscuridad. Rufo no supo decir si se sentía más seguro ahora que se había ido o cuando estaba con ellos.


  —Al menos parece conocer el camino —farfulló Arriano. El tribuno envainó la espada. Tuvo que empujarla para que entrara—. Vamos. Confiemos en no caer de culo cuando bajemos la colina.


  ESA MISMA NOCHE, CERCA DEL ÉUFRATES


  Dormido ya se había extraviado antes de que se desencadenara la tormenta. Tenía tanta fiebre que no lograba concentrarse, y tardó mucho tiempo en percatarse de que se hallaba perdido. Un rayo impactó contra un árbol cercano y partió el tronco en dos, algo que, junto con el estruendo del trueno, hizo que su yegua se encabritara y diera un brinco con los ojos enloquecidos y las orejas gachas. El joven animal galopó y galopó, milla tras milla, asustándose cada vez que había otro destello, aunque lo peor que podía hacerse era huir de ellos. De algún modo Domicio logró mantenerse en la silla, un pequeño milagro dado que no era un buen jinete, incluso para ser un infante. Con una mano se aferró a las riendas y con la otra a las crines de la bestia. La yegua no tardó en empezar a jadear, pero siguió adelante aterrorizada, y cuando llegó a una quebrada repleta de agua de lluvia, no se detuvo. Domicio nunca supo si saltó o si, simplemente, acabó descabalgado y cayó de lado con fuerza contra el suelo. La yegua dio un brinco y relinchó al caer al torrente, chapoteando mientras el agua se la llevaba. Domicio nunca volvió a verla, y jamás había sabido cómo se llamaba.


  Le dolía el hombro y era incapaz de mover el brazo izquierdo, de modo que tuvo que girar sobre sí mismo a la derecha antes de poder incorporarse. Dejó de llover de repente, o podía ser que su mente nublada tardara en darse cuenta de que había escampado. No sabía ni dónde estaba ni hacia dónde debía dirigirse. La comida que le quedaba estaba en las sacas que había atado a los cuernos traseros de la silla de montar, por lo que había desaparecido con la yegua. Había sido soldado durante diez años y, antes de eso, hijo y nieto de soldados. Había vivido rodeado de viejos soldados en la colonia de Beritus, y su vida siempre había tenido una rutina y un orden, con reglamentos y tradiciones que cumplir. Todo eso había desaparecido, y no solo era la fiebre lo que hacía que fuera tan difícil de comprender. Todo había ocurrido muy rápido, y ahora era un desertor y un fugitivo, y no existía un lugar en el Imperio donde pudiera estar a salvo. Aunque la verdad saliera a la luz, su crimen se había hecho público y no podría olvidarse.


  ¿Aún lo perseguían? Domicio no podía imaginar que nadie pudiera ser capaz de seguir su rastro con aquella tormenta. Sin embargo, había oído historias sobre Ferox que le hacían dudar. El centurión podía estar ahí fuera, acercándose cada vez más. Aunque sería mejor que lo capturara él y no cualquiera de los otros, pues Ferox al menos lo escucharía y lo entendería. Los demás se limitarían a matarlo para asegurarse de que la verdad quedaba oculta. Domicio no llevaba armadura, pero había conseguido coger su cinturón cuando escapó, por lo que tenía un pugio junto a la cadera izquierda y un gladio reglamentario a la derecha. Al menos se lo podría poner difícil.


  No había forma de cruzar la quebrada inundada, y el nivel del agua tardaría horas en descender. El Éufrates era el único camino hacia la libertad, al menos si lograba dar con el modo de cruzarlo. Aunque ya se enfrentaría a ese problema si le era posible llegar a su orilla. A Domicio le estallaba la cabeza, y cada pensamiento suponía un tremendo esfuerzo. Había perdido todo sentido de la orientación, pero el agua de la quebrada corría hacia su derecha, y, sin lugar a dudas, desembocaría en algún cauce que, a su vez, conduciría al río. Se llevó la mano al brazo dolorido y emprendió camino siguiendo el curso.


  Aunque Domicio jamás lo sabría, Ferox estaba mucho más cerca de lo que hubiera podido esperar: ya lo había adelantado, y confiaba en cortarle el camino. Entonces el centurión se topó con dos esclavistas a poco menos de dos millas del lugar en el que la yegua había caído al torrente. El hombre al que Ferox había herido y dejado marchar estaba menos herido de lo que fingía, o quizá más decidido, y no tardó mucho en hacer camino en medio de la noche. Después de eso, su suerte cambió para mejor cuando vio una pequeña carreta y a un par de rezagados de la caravana.


  Domicio caminó y caminó, y, a su lado, la quebrada desembocó en un riachuelo que recorría un valle poco profundo. El riachuelo se fue haciendo cada vez más ancho, y empezó a serpentear entre pequeñas colinas rocosas. Ni estaba dormido ni estaba despierto, caminaba tanto como trastabillaba, y en una o dos ocasiones cayó y sintió el dolor en el brazo y el costado cuando volvió a ponerse en pie. Subió a uno de los montículos rocosos y vio, a lo lejos, algunas pequeñas hogueras titilantes y una llanura plateada más allá. Domicio se las quedó mirando y parpadeó, pues su mente se negaba a aceptar que se tratara del reflejo de la luna en el agua y que estaba tan cerca. Entonces oyó los gritos.


  Primero oyó el chillido de terror de una mujer. Luego el aullido de un hombre. Luego el de otro que, más que gritar, siseó mientras el primer hombre gruñía de dolor. La mujer volvió a chillar, y el segundo sujeto gritó esta vez airado. Domicio vio siluetas corriendo hacia él, una en cabeza y la otra persiguiendo a la primera.


  Domicio actuó sin pensar. Desenvainó su gladio robado y avanzó, tambaleante, tan rápido como pudo. La mujer volvió a chillar, hasta que su grito quedó interrumpido. La silueta grande se abalanzó sobre la pequeña y ambas cayeron. El individuo gruñó, y cuando la mujer chilló una vez más, aquel le golpeó con tal fuerza que incluso Domicio oyó el impacto. El sujeto estaba sobre su víctima, apartándole las piernas con las rodillas mientras intentaba inmovilizarle los brazos. La mujer sollozaba e intentó resistirse, pero el hombre volvió a golpearla. Esta vez le habló en voz baja, como quien intenta calmar a un caballo.


  El esclavista solo se percató de la presencia de Domicio cuando estuvo cerca y vio el destello de la hoja desnuda. Intentó incorporarse, pero la mujer advirtió lo que ocurría, rodó y empezó a darle patadas. El individuo se tambaleó, perdió el equilibrio y cayó. Domicio se acercó a él en silencio. Tenía la mente demasiado nublada como para pensar qué decir. Ni siquiera sabía por qué estaba haciendo aquello.


  Los dos estaban en el suelo. La mujer tenía las manos a la espalda, como si estuvieran atadas. El tipo se quedó un instante allí, de espaldas, entonces gruñó, se sentó y su mano se proyectó hacia delante lanzando una pequeña roca que debía de haber encontrado. Domicio se apartó, pero no fue lo bastante rápido y la piedra le impactó en el hombro izquierdo, y le provocó una ola de dolor. El romano se tambaleó, y luego avanzó. Una década de entrenamiento significaba que, incluso sin darse cuenta, ya tenía su gladio en guardia y listo para lanzar una estocada, como enseñaba el manual.


  El esclavista se puso en pie impulsándose con los brazos, con una mano cubriéndose el costado, mientras buscaba otra piedra o cualquier otra cosa que pudiera utilizar como arma. Domicio dio dos pasos al frente, luego otro, y al tiempo que el otro alzaba los puños como hubiera hecho un boxeador, el romano lanzó una estocada recta y potente, tal y como había practicado en innumerables ocasiones. Quienquiera que hubiese sido el propietario del gladio había cuidado bien de la hoja, aunque lo hubiera dejado lo bastante desatendido como para que un desertor se lo robara. La corta punta estaba afilada, y, a pesar de la resistencia de la lana gruesa y empapada, atravesó la túnica del esclavista y se le hundió en las tripas. Gritando, el herido dio un paso atrás, pero, de algún modo, Domicio logró mantener el gladio firmemente asido para no perder la hoja mientras esta abría un surco en el vientre de su contrincante. El hombre se hizo sus necesidades encima, lo que se sumó al hedor que desprendieron sus entrañas al caer al suelo. Se dobló sobre sí mismo sujetándose la herida y sollozó con más fuerza de lo que lo había hecho la mujer.


  Domicio le asestó una estocada en la garganta y el ruido cesó. Era la primera vez que mataba a un hombre. No supo si merced a la fiebre o no, pero no sintió nada. Se giró para buscar a la mujer. Esta rodó para ponerse de espaldas e intentó incorporarse. Tenía las ropas ajadas de resistirse y el dobladillo de la túnica por encima de las rodillas. Su rostro era pálido a la luz de la luna, y había perdido lo que fuera que hasta entonces le hubiera cubierto la cabeza, de modo que tenía el largo cabello negro enmarañado. A Domicio le vino a la mente una bella furia de una pintura, fue el primer pensamiento real que había tenido en horas. La mujer lo observó con intensidad, desafiante y con la mirada salvaje.


  —No te preocupes —dijo Domicio; su voz era poco más que un graznido. Por mucho que hubiera llovido, llevaba horas sin beber nada—. No te haré daño.


  La mujer se incorporó para sentarse, pero, en vez de ponerse en pie, intentó huir de él empujándose con las piernas.


  —Amigo —le dijo Domicio—. Soy un amigo. Amicus —añadió, aunque las probabilidades de que alguien hablara latín allí eran remotas. ¿Cómo se decía en arameo?—. Racham —probó.


  La mujer abandonó su intento de huir y lo observó fijamente. Entonces miró a un lado y gritó. Algo golpeó a Domicio en la nuca y la oscuridad de la noche se apoderó de él. Al caer, lo último que oyó fue a la mujer gritando palabras que era incapaz de comprender.


  II


  CAMPAMENTO TEMPORAL DE LA LEGIO VIIII HISPANA, A 55 MILLAS AL ESTE DE CIRRO


  QUINCE DÍAS ANTES DE LAS CALENDAS DE MARZO


  —¡Debería ordenar tu arresto inmediato y tu ejecución! ¡Por las pelotas de Hércules, tengo todo el derecho, y nadie lo cuestionaría! —Marco Atilio Crispino, legatus legionis de la VIIII Hispana, estaba furioso, y le estaba costando contenerse—. Ya te han hallado culpable y te han encerrado, lo que te convierte en un fugitivo. Las órdenes son las órdenes, y nadie podría probar que la segunda carta llegó a tiempo para salvarte. —Golpeó la superficie de la mesa plegable con su pesada vara.


  La ira del legado había ido en aumento a lo largo de la reunión, mientras atendía a las explicaciones de sus oficiales. La idea era sencilla. Crispino había ordenado a todo el campamento que no le quitaran los ojos de encima porque él y su Estado Mayor iban a tratar de escabullirse. Cuando el legado lo hizo, le tocaba al resto salir en su busca y encontrarlo. Al Divino Julio, uno de los mejores instructores de tropas de la historia, le entusiasmaba ese juego. Se decía que le gustaba hacerlo de noche o cuando todo el mundo estaba celebrando algún tipo de festividad. También se decía que a los soldados les gustaban esos retos.


  Crispino acababa de hacerse con el mando de una legión que no estaba en muy buenas condiciones. Eso significaba que debía ponerla a punto tan rápido como le fuera posible, una labor más urgente si cabía ahora que Trajano estaba de camino desde Antioquía con la intención de pasar revista a finales de mes. Trajano era un fanático de la disciplina y el entrenamiento, y solía recompensar a quienes implantaran métodos imaginativos, y ese era el problema. Nadie había dado con el legado. La mayoría de ellos había perdido su rastro en cuanto oscureció, el resto cuando la noche trajo consigo la furia de la tormenta. También se habían perdido entre ellos, pues casi ninguno de los destacamentos había logrado mantener unidos a todos sus hombres hasta el amanecer.


  Se oyeron muchas excusas, y durante el tiempo que Crispino estuvo escuchando no dejó de darle vueltas a su vara. Las inclemencias del tiempo habían jugado en su contra, y eso era mala suerte. Por supuesto que se podían esperar tormentas en invierno, pero el día había amanecido claro y nada había dado a entender que se aproximaba un temporal de tal magnitud. En la legión nadie había hecho mucho entrenamiento nocturno, lo cual era comprensible, aunque no excusaba el hecho de que les hubiera llevado tres horas percatarse de que el legado se había esfumado y de que la mitad de ellos habían logrado perderse antes incluso de que se pusiera el sol. Además, un legionario fue alcanzado por un rayo que lo calcinó y derritió su armadura y dobló su espada hasta deformarla por completo. Una docena de soldados y el doble de caballos se habían roto las piernas o los tobillos. Uno de los lixae había caído a un arroyo y se había ahogado, mientras que ocho hombres aún seguían desaparecidos, ya fuera porque hubieran muerto o desertado o simplemente porque permanecieran perdidos.


  Crispino había conseguido controlar su tono de voz al reprender a sus oficiales, y tuvo el tino suficiente como para animarlos y asegurarles que la próxima vez lo harían mejor, aunque no sin añadir una dosis de temor. No tenía sentido aterrorizarlos o espantarlos, dado que los necesitaría para aprovechar al máximo el tiempo que le quedaba antes de que llegara el emperador. Continuaban abatidos cuando Crispino ordenó que volvieran a sus puestos, avergonzados como un grupo de escolares que hubiesen cometido alguna travesura. Ferox los vio marchar. Había permanecido sentado al fondo, y en silencio, durante todo el encuentro. Ahora le tocaba a él.


  —¡Lo tengo decidido! —gritó Crispino—. Mañana por la mañana me libraré de ti de una vez por todas.


  Ferox no dijo nada. Se limitó a mantenerse firme y a mirar fijamente a un punto imaginario en la pared situado a una o dos pulgadas por encima de la cabeza del legado. Crispino no era un hombre alto, mientras que el centurión superaba los seis pies y era ancho de hombros, por lo que su superior ni se acercó a él ni se atrevió a mirarlo a los ojos. Nacido como príncipe de los siluros, el pueblo del lobo del sudoeste de Britania, cuando al fin estos se sometieron a Roma, Ferox fue enviado a la Galia y luego a la misma Roma para ser educado, antes de recibir la ciudadanía y el cargo de centurión. Su tribu valoraba el silencio y consideraba necios a los hombres que hablaban cuando no había nada que decir. Además, después de una vida en el ejército, estaba acostumbrado a dejar que las reprimendas de sus superiores fluyeran sin escuchar nada de verdad. Aunque aquella era buena, amenizada de vez en cuando por los golpes del legado en la mesa con su vara. Estaban solos, pero Ferox estaba seguro de que el ruido podía oírse más allá de los muros de la choza. Los centinelas debían de estar entendiendo la mayor parte de lo que decía el oficial al mando, al igual que aquellos que pasaban por allí en aquel campamento abarrotado levantado por la legión para el tiempo que duraran los ejercicios de entrenamiento.


  —Sí, ya lo he decidido. —Crispino casi gritaba cada una de las palabras—. Los guardias te encerrarán, y se te decapitará mañana al amanecer. Júpiter sabe que ya va siendo hora. Llevas treinta años siendo un lastre para este ejército y para el Imperio, Flavio Ferox, y va siendo hora de ponerle fin, ¿me oyes?


  —Señor. —El rostro de Ferox permaneció impasible y su tono, plano.


  Crispino volvió a golpear la mesa con la vara. Tenía una forma similar a la que portaban los centuriones, solo que era más corta y algo más gruesa, y hecha de madera noble y no de sarmiento. Los extremos estaban ricamente tallados, pues se había convertido en moda en los últimos años que los carpinteros de cada legión le regalaran una a cada nuevo comandante. Eran ya tantos los que lo hacían que parecía un insulto no tallar una, de modo que había nacido una nueva tradición.


  La mesa se estremeció cuando el legado volvió a golpearla.


  —¡Por las tetas de Minerva! Tener a Aníbal a las puertas debe de haber sido menos aterrador que tenerte a ti al servicio de Roma. ¿Cuántas veces has estado presente cuando el ejército ha sufrido algún desastre? ¿Tres?


  —Más o menos, señor.


  —Tres ejércitos en desbandada, miles de hombres masacrados, y tú sales de todo eso oliendo a rosas.


  —¿Es así como huelen las rosas, señor? —dijo Ferox, incapaz de callarse.


  Imaginó a su viejo amigo Vindex con su típica sonrisita y pensó que había pasado demasiado tiempo en compañía del norteño.


  Crispino volvió a dar un golpe con la vara y la mesa se rompió. El legado la golpeó una vez más y se oyó un nítido crujido cuando la madera se quebró de nuevo. Su mejilla no dejaba de crisparse, algo que le llevó un tiempo controlar. Tenía los nudillos de ambas manos blancos de tanto apretar la vara.


  —Más destrucción —dijo con pesar y en voz baja—. Y ahí estás tú de nuevo. Si mi querido padre hubiera conocido el futuro, os habría dejado morir a ti y a tus hombres.


  —Señor.


  Eso había ocurrido hacía años, cuando el padre del legado había estado al mando de una legión en el Danubio. Había marchado en auxilio de Ferox cuando los sármatas masacraron a la Legio XXI Rapax. El precio que pagó Ferox fue jurar servir al padre y a su familia, una obligación que solo ocupaba un segundo puesto con respecto a su deber para con el princeps.


  —¿Así que has asesinado a un tribuno?


  —Solo era angusticlavius, señor.


  Crispino se puso rojo y alzó la vara, pero se detuvo. Su mejilla volvió a tensarse. Ferox seguía asombrado con lo mucho que el hombre había cambiado en los doce últimos años. Cuando se conocieron, Crispino era un joven aristócrata que daba sus primeros pasos en el ejército. Con apenas veinte años su cabello ya se había teñido de gris, y ahora era completamente blanco. Las arrugas de sus ojos y boca lo hacían parecer mucho más viejo de sus treinta y siete años.


  Crispino negó con la cabeza.


  —Solo era un angusticlavius…, aunque, por lo que me dicen, se trataba de un ejemplar grande y rollizo, así que cuenta, ¿no crees? —Ahí hubo un destello del joven Crispino, siempre ansioso por aparentar serenidad y templanza ante cualquiera que fuera la materia que abordar—. Supongo que tuviste una buena razón para hacerlo y que no se trató de un simple calentón.


  —Así es, señor.


  —¿Seguías órdenes?


  Ferox no dijo nada.


  —Mmm. No has cambiado. Continúas siendo tan exasperante como siempre, e igual de cerrado. Te aseguro que le estaría haciendo un favor al ejército si te ejecutara, te lo digo de verdad. Bien, por suerte para ti la segunda carta ha llegado, y es de un hombre al que ambos conocemos y cuyas sugerencias llevan el peso de una orden. Así que, por el momento, aplazaré tu bien merecida ejecución. Al menos durante un tiempo. Luego ya veremos. ¿Debo suponer que le estás siendo de utilidad a este noble caballero en cuestión?


  —Señor.


  Si la naturaleza de sus servicios no estaba en la carta, entonces Ferox no adelantaría información alguna, entre otras cosas porque le habían encomendado más de una tarea.


  El rostro del legado volvió a tornarse rojo y sus mejillas se tensaron de nuevo. Crispino siempre había sido un hombre inteligente, que aprendía rápido y sabía comprender el fondo de las cuestiones. También era ambicioso, incluso para los cánones de la vieja aristocracia. Veía la política como un juego en el que participaba para ganar, y ganar en condiciones. Sin embargo, el exceso de inteligencia y ambición resultaba peligroso, e incluso cuando no era más que un tribuno existieron dudas acerca de su lealtad. Ferox recordó al entonces gobernador de Britania, y tío de Crispino, casi convencido de que su sobrino podía ser parte de una conjura para derrocar a Trajano, pero sospechando que trazaba una fina línea entre la traición y la lealtad. Tal y como había dicho el gobernador, Crispino era el tipo de hombre que medraba sin importar quién gobernara.


  Ferox sintió que le caían gotas de saliva en la cara antes de que Crispino recuperara la compostura. El joven tribuno senatorial al que Ferox había conocido hacía tantos años jamás se habría dejado llevar de ese modo, pero su tiempo de servicio en Britania no había acabado bien. Había jugado a dos bandas durante la rebelión encabezada por el príncipe de los brigantes, la mayor tribu del norte. Ferox aún no sabía si el tribuno había estado espiando a los rebeldes, si se había unido a ellos o si había hecho las dos cosas para asegurarse de que prosperaba, fuera cual fuera el resultado. Los caudillos rebeldes habían afirmado que Trajano estaba muerto y que el gobernador quería hacerse con el trono, por lo que se erigieron en defensores del verdadero emperador que habría de ser elegido por el Senado. Esos mismos caudillos sabían que nada de eso era cierto, pero muchos hombres creyeron sus historias, y la derrota de la primera columna que se envió contra ellos solo sirvió para aumentar su número. Para entonces, el príncipe brigante estaba exhibiendo a Crispino como cautivo y como prueba de la debilidad del Imperio. Le puso un collar de hierro como si fuera un esclavo y lo obligó a caminar a cuatro patas como si fuera un perro. Podía ser que aquella fuera la menor de las degradaciones que hubiese sufrido, pues se extendió el rumor de que había soportado palizas, torturas e incluso violaciones. Después de la derrota de los rebeldes, Crispino apenas era capaz de caminar, se negaba a hablar y se estremecía ante la menor percepción de amenaza o ruido. Cuando su cargo en la legión estaba a punto de concluir, lo enviaron de vuelta a Italia, con toda la discreción posible, para dejarlo al cuidado de su familia.


  —¿Cómo está tu esposa? —El cambio de tema y la estudiada inocencia de la pregunta ya eran más propios del joven tribuno al que había conocido tantos años atrás—. ¿Recibes noticias de ella últimamente? Supongo que habrá pasado mucho tiempo desde la última vez que la viste.


  Cinco años, tres meses y… Ferox hizo un rápido cálculo porque era mucho lo que había pasado desde entonces… Trece días. Se preguntó si el último número era de mal fario antes de decidir que las cosas podían haber ido mucho peor.


  —Por lo que sé, la reina está bien, señor —dijo Ferox, aún firme y ladrando las palabras como si estuviera dando un informe formal.


  —Ah, sí, tengo entendido que el Senado está a punto de reconocerla como monarca de los brigantes y amiga del pueblo de Roma.


  Ferox creía que el reconocimiento ya estaba concedido, pero se limitó a seguir mirando a la pared y decidió no morder el anzuelo.


  —¿Y ese asunto de Moesia? ¿Cuánto hace? ¿Diez años? Algo así, más o menos. Estabais en un fuerte asediados por una horda de dacios… y la noble Claudia Enica, tu buena esposa, sirvió de inspiración a todo el mundo con su alegría y su optimismo. He oído que llevaba agua a las murallas para que bebieran los soldados, incluso durante los ataques.


  Ferox logró no sonreír y mantener el rostro impasible. Su esposa era de rango ecuestre, una fina y elegante dama romana siempre que quería. Pero también era una guerrera, entrenada según las antiguas tradiciones de las tribus, y durante el asedio había luchado con mortífera eficacia y había liderado a los brigantes del fuerte. Bien era cierto que una mujer feroz quedaba lejos del ideal romano, y solo pensar en ello provocaba incomodidad en la gente, incluso cuando una mujer de ese calibre estaba de su lado. Así que la versión oficial hablaba de una mujer abnegada llevando comida a los defensores, cuidando de los heridos y ocultando su terror con dignidad. A decir verdad, había habido otra mujer en el fuerte que encajaba con esta descripción, pero Claudia Enica había optado por un camino diferente. Como recompensa por su debidamente olvidado valor, y también gracias a la discreción de Ferox y de ella misma en lo relativo a otros episodios poco edificantes acaecidos durante el asedio, se llegó al acuerdo de acelerar su reconocimiento como reina de su tribu. Sin embargo, parecía que los romanos seguían arrastrando los pies. Probablemente les pusiera nerviosos pensar en una mujer como gobernante, aunque fuera una que había probado su lealtad una y otra vez, sobre todo luchando contra su rebelde hermano.


  Crispino golpeó la mesa rota con la vara de nuevo, y el repentino crujido hizo que Ferox bajara la mirada. Se maldijo a sí mismo por demostrar tal debilidad.


  —Una mosca —dijo Crispino, afable—. Las muy malditas están por todas partes. ¿Qué estábamos diciendo? Ah, sí, la adorable Claudia Enica. Esa belleza, ese porte…, esa habilidad para parlotear sin fin. —Ferox no reaccionó ante eso: al fin y al cabo, era cierto—. Menuda actriz. Un intelecto tan privilegiado no es habitual en alguien dotado de tal perfección en rostro y cuerpo, y lo que no es habitual suele ponernos nerviosos y despierta suspicacias. Los guapos deberían ser tontos, para que todo el mundo pudiera sentirse superior a ellos en ese sentido y así gestionar mejor los celos. Bueno, yo sé algo sobre eso…


  —Muy gracioso, señor —dijo Ferox sin inmutarse.


  —No seas insolente, centurión, o de lo contrario echaré esa carta al fuego y jamás habrá existido. De todos modos, habrá que encontrar una hoja bien afilada para ese cuello tuyo tan estirado. ¿Por dónde iba? Ah, sí, la bella y coqueta Claudia. Nunca me han gustado las pelirrojas, pero ella… Tal belleza, y casada contigo… —Crispino negó con la cabeza para dejar patente su consternación—. Es todo un desperdicio, un sorprendente desperdicio. Y, sin embargo, aquí estás, a miles de kilómetros de un trofeo que muchos hombres envidiarían. Es todo un enigma. Muchos se habrían retirado del servicio para llevar una feliz existencia con ella, incluso fogosa, al menos hasta que tuvieran fuerzas para ello.


  —Es mi deber, señor —mintió Ferox. En realidad, no tenía otra opción si quería proteger a su familia.


  —¿O ha sido ella la que ha puesto tierra de por medio? Así es libre, por supuesto, y es mucho más joven que tú… —El legado dejó la frase a medias.


  —¿Cómo estás de salud, señor? —preguntó Ferox con un tono de profunda preocupación. Él también sabía jugar sucio—. Tengo entendido que sufriste mucho entre los brigantes. Dicen que estuviste mucho tiempo deprimido y con la salud tocada. —En realidad se rumoreaba que el antiguo tribuno estaba loco, aunque no hasta el punto de sembrar sus campos con sal como Odiseo. Algunos afirmaban que la locura había sido fingida para evitar el oprobio público. Fuera como fuera, su prometedora carrera en la vida pública parecía haber llegado a su fin.


  ¿Percibió cierta crispación? Quizá sí, pero el legado se recompuso rápidamente.


  —Creo que hubo muchos que dijeron que estaba loco, ya sabes. ¿Qué te parece? —En esta ocasión sí hizo un gesto de trastorno, pero fue a propósito—. ¡Como si eso hubiera evitado alguna vez que alguien pudiera ser senador! De hecho, en el ejército parece constituir toda una ventaja.


  —Solo para los oficiales de alto rango, señor —dijo Ferox, incapaz de callarse. Maldijo para sí el sentido del humor de Vindex y sus constantes balbuceos, algo típico entre los norteños.


  Crispino hizo otro gesto y rompió a reír.


  —Cierto, muy cierto, aunque es mejor no decirlo en alto. Bien, dado que da la sensación de que no te apetece hablar sobre tu familia y tus asuntos… sí, sé que tienes hijas…


  —Las gemelas ya casi son mujeres, señor.


  —Pues mayor razón aún para que tengan cerca a su padre, con los ojos bien abiertos y la espada afilada para ahuyentar a quienes tengan intenciones poco honorables. Y, sin embargo, aquí estás, en la frontera siria, tan lejos… y se avecina una guerra. —Crispino suspiró, decepcionado ante la ausencia de reacciones—. Supongo que la guerra siempre anda buscándote allá donde estés, Flavio Ferox. Pareces tener un don. ¿Qué era eso que siempre decía el viejo villano de Vindex? «El centurión tiene un don para hacer amigos». Sí, eso era. Allá donde vas te persiguen los problemas. Y ahora estás aquí, como yo, esperando a que se desencadenen el caos y la guerra como siempre. Como en los viejos tiempos.


  —Tú tenías elección, señor.


  —Yo también tengo un deber, como tú. —Lo normal hubiera sido que Crispino hubiese recibido el mando de una legión seis o siete años antes. A los aristócratas les gustaba dar cada paso en su carrera en cuanto tenían edad para ello, pero durante mucho tiempo su progreso se había estancado, y a los treinta y siete años era ya mayor para estar al mando de una legión—. Trajano me ha encomendado el mando de una legión escogida ahora que estamos al borde de una gran guerra, una guerra que podría incluso hacer que la conquista de Dacia parezca poco más que una escaramuza de frontera. Así que cada uno tenemos nuestro papel, y tendremos que hacer lo posible por tener éxito, tanto por la res publica como por nuestra reputación. Ese es el único modo de volver a casa.


  Percibió una extraña amargura en la voz del legado, así como algo más difícil de describir.


  —Sí, señor —dijo Ferox.


  Trajano, o alguien de su entorno, debía de haber decidido que Crispino era lo bastante fiable como para colocarlo al mando de una legión. También podía ser que le estuvieran poniendo a prueba, ya que el emperador era amigo de conceder segundas oportunidades a los aristócratas para que probaran su valía. La mitad de los problemas durante el asedio de Moesia habían tenido que ver, precisamente, con una de esas segundas oportunidades. Ferox se preguntó si Crispino se enfrentaba a una situación en la que bien podía rehabilitarse mediante un leal y distinguido servicio, o caer en la desgracia absoluta si cometía el menor error. También existía la tercera opción de morir heroicamente y sumar unos laureles póstumos al nombre de su familia. En muchos sentidos este último debía de ser el resultado más conveniente desde el punto de vista del emperador y de sus consejeros.


  —Estoy orgulloso de la Hispana —declaró Crispino cuando, una vez más, el orador dramático que llevaba dentro se hizo con el control—. No tardaremos en sumar reputación a sus laureles. Y digo «tardaremos» porque te han puesto bajo mi mando, a ti y esa recua de rufianes britanos. Sí, están de camino porque me temo que los voy a necesitar, tanto a ellos como a ti.


  Aquello sí que era una noticia. La última vez que había sabido algo de ellos era que estaban en Tracia. Justo antes del asedio le habían concedido el mando temporal de una unidad irregular de brigantes. Entonces habían sido casi seiscientos, pero a estas alturas apenas quedaban ochenta, aunque el mando temporal se había ido extendiendo y extendiendo. A veces estaban con él para llevar a cabo algún trabajo sucio, y a veces estaba solo. Se alegraría de verlos de nuevo, aunque eso significaba que les esperaba alguna labor desagradable.


  —¿Por qué, señor, si se me permite la pregunta? Creía que el teatro de operaciones de la guerra sería Armenia.


  —Presupones demasiadas cosas —dijo Crispino sonriendo—. Algo muy típico en ti. Y, en este caso, tienes razón a medias. La guerra comenzará, probablemente, en Armenia, pero aún por ver hasta dónde se extenderá.


  Se sabía que Trajano estaba concentrando un poderoso contingente para invadir Armenia si su rey no se comportaba como debía, y Ferox sospechaba que los romanos se asegurarían de que no lo hiciera porque presentía que lo que de verdad querían era la guerra. Sin embargo, todo eso ocurriría lejos, al norte, y la Legio VIIII Hispana no tomaría parte en ello. Fundada por el Divino Augusto, la legión había gozado en su día de una magnífica reputación, y había servido en Britania durante la invasión de Claudio. No obstante, el Imperio nunca tenía tropas suficientes, y años atrás alguien había tenido la brillante idea de retirar a una legión de Britania para llevarla a otro lugar. En opinión de Ferox la decisión había sido una necedad, pero se había tomado, y la elegida había sido la Hispana. Después de eso las cosas no habían salido bien. Fue destacada en el Rin cuando se desencadenó una epidemia que le costó muchos hombres. Después, un millar de los mejores legionarios fueron seleccionados como contingente permanente para reforzar a las legiones que estaban entrampadas en las guerras dacias. Entonces enviaron a la Hispana a la desembocadura del Danubio, donde cientos de sus miembros murieron de las fiebres habituales de zonas pantanosas. Luego volvieron a desplazar a los supervivientes, esta vez a Siria, para ocupar el puesto de otras legiones seleccionadas para participar en la guerra de Armenia. Luego hubo otra selección de hombres y oficiales para reforzar a esas mismas legiones, y la Hispana se vio anegada de reclutas sin experiencia para reemplazarlos. En las afueras de Antioquía los recibió otra epidemia, y murieron muchos más entre temblores y heces. En los últimos años la VIIII Hispana había empezado a tener fama de enfermiza y malaventurada. El nuevo puesto de Crispino no era envidiable.


  —Hemos hablado de una reina —dijo Crispino—, pero creo que nos interesa más otra que tenemos mucho más cerca.


  —¿Señor? —Ferox creía saber de quién estaba hablando, pero no quiso aventurar nada.


  —O puede que sea más correcto decir «princesa». Me refiero a Azaté, la hija del rey Abgaro de Osroena. ¿Cuánto sabes de ella? ¿Y de Nicópolis y el resto de ciudades occidentales?


  —¿Señor? No conozco ni el país ni a sus reyes. La mayor parte del tiempo lo he pasado cerca de la costa.


  Crispino estiró los brazos para bostezar y casi tocó la lona que hacía las veces de techo sobre aquellos muros de piedra seca que delimitaban el espacio. Era un tipo de estancia que Ferox no había visto en ningún otro lugar del Imperio, aunque ofrecía un punto intermedio entre levantar tiendas y el esfuerzo que suponía construir cabañas permanentes. El legado tenía alfombras en el suelo y mobiliario de campaña. Había cuatro sillas de tijera en torno a la mesa rota. De un modo muy estudiado empujó una hacia él y luego se sentó. Dedicó un instante a examinar su vara, como si fuera la primera vez que la veía.


  Ferox permaneció en posición de firmes. Se oyeron tubas que marcaban el cambio de guardia y pudo oír a alguien ladrando órdenes cuando los centinelas que hacían guardia ante la tienda del legado fueron relevados. Crispino no dijo nada mientras duró la pequeña ceremonia.


  —¿Dónde estaría el ejército si no fuera por los gritos y los pisotones? —dijo el legado al fin—. Les encanta. —Dejó escapar un largo suspiro—. Y a ti, Flavio Ferox, te encanta esa tozudez de la que haces gala. Cuando era joven intentaba convencerte y engatusarte para que hablaras, y atesoraba cada gema de sabiduría que salía de ese espeso cráneo tuyo… Y, aun así, te guardabas tus secretos y te gustaba jugar conmigo. ¿Acaso no somos ya ambos demasiado viejos para eso?


  —Señor.


  Al legado volvieron a enrojecérsele las mejillas.


  —Bien, dado que no voy a matarte, por una vez escogeré el camino más sencillo. Acércate a la mesa. Perdón, a eso que una vez fue una mesa. Al lado verás una carta de papiro en el suelo. Cógela y échales un vistazo a los restos del sello; luego lee los dos últimos párrafos. Después de eso podremos hablar en condiciones, ya que no creo que vayas a desobedecer las órdenes que están ahí escritas.


  Ferox hizo lo que se le decía. Aunque supiera lo que le esperaba, su corazón se encogió cuando vio la pequeña imagen de Hércules en el sello roto, porque ese símbolo llevaba persiguiéndolo durante una década.


  —Verás, creo que… —dijo Crispino mientras el centurión leía la última parte de la carta— debería haber empezado por ahí, en vez de esperar que un encuentro entre viejos amigos fuera a soltarte la lengua. Como si eso fuera a ocurrir. Así que empuño el sello de Aelio Adriano como arma para derribar tu resistencia. Sí, hablo en su nombre, y no tengo que advertirte de que lo hago con total precaución. Él tuvo bastante que ver con mi designación, y parece que tiene trabajo para nosotros dos.


  Ferox no creyó haber dicho las palabras, ni siquiera las había susurrado, por lo que quizá Crispino lo conociera mejor de lo que creía.


  —Omnes ad stercus —dijo el legado—. Efectivamente.


  III


  CAMPO DE ENTRENAMIENTO A LAS AFUERAS DE ZEUGMA


  CINCO DÍAS ANTES DE LAS NONAS DE MARZO


  Adriano observó cómo el jinete palmeaba el cuello de su caballo y se giró cuando este se acercó para ofrecerle su escudo. El jinete lo miró y dijo algo que Adriano no logró comprender, aunque era fácil deducir lo que quería dar a entender. Después de dudar un instante, el jinete apoyó el escudo en sus piernas y usó ambas manos para desabrocharse el casco. Era de bronce, con anchas carrilleras que le cubrían las orejas y un corto guardanucas, como todos los cascos de la caballería, dado que los más anchos, como aquellos que utilizaba la infantería, eran peligrosos si uno se caía del caballo. El jinete se aseguró de quitarse el gorro que llevaba debajo a la vez que el casco, y luego le entregó este último a su emperador. Trajano sonrió, pasó los dedos por los grabados del metal del casco, que parecían rizos, y luego se lo puso en la cabeza y lo ató con fuerza antes de alargar la mano para coger el escudo. Adriano oyó que el soldado reía cuando el emperador se dirigió a él. Qué típico de Trajano bromear con sus soldados siempre que tenía oportunidad, y qué típico también que se calara un casco de combate —bien es cierto que pulido y brillante con motivo de la inspección— en vez de uno ceremonial y recargado con máscara.


  —Lo adoran, ¿verdad? —dijo Lucio Quieto con admiración—. Y no me extraña. Es un hombre de los de verdad, sin duda.


  Adriano tenía que admitirlo: Trajano tenía un don para hablar con los soldados, y lo había hecho varias veces durante aquella jornada de ejercicios y maniobras. Ese día le tocaba el turno a la caballería, por lo que podía verse más color y movimiento que en el día anterior, cuando le había tocado a la legión. Al día siguiente le llegaría el turno a la infantería auxiliar, la última en jerarquía militar, aunque muchas veces Adriano se preguntaba si no era la más útil. Se solía prestar atención, a veces incluso había revuelo, cuando se decidía mover a una legión de una provincia a otra, pero a nadie le importaba mucho cuando las cohortes auxiliares se desplazaban a un nuevo puesto. De hecho, tampoco se prestaba mucha atención cuando se reclutaban nuevas unidades de este tipo y se licenciaba a otras más antiguas. Cuando llegara la primavera habría nueve legiones listas para entrar en combate a las órdenes del emperador, y a estas se sumarían un buen número de vexillationes de otras tantas. Casi la mitad de los legionarios del Imperio estaban concentrados en la frontera de Asia. Trajano hablaba de solucionar el asunto armenio, donde se había coronado a un rey sin su aprobación y, lo que era peor, con la aquiescencia de los partos. Salvo por eso, el emperador tan solo hablaba de sus planes con un puñado de amigos y confidentes, puñado al que no pertenecía Adriano. Día tras día eran testigo de las preparaciones para una guerra que aún no estaba declarada y que todavía nadie les había explicado.


  Otro soldado que estaba frente al princeps le tendió una jabalina. Trajano la cogió y se inclinó hacia atrás para introducirla en el largo carcaj que colgaba del cuerno trasero derecho de su silla de montar. Luego alargó la mano para recibir otra arma.


  —Mierda —dijo alguien en un susurro.


  Adriano supuso que se trataba de Brutio Praesens, el nuevo legado de la Legio VI Ferrata, quien, sin lugar a dudas, ya estaba lamentando que se le hubiera soltado la lengua cuando el emperador invitó a su Estado Mayor a unirse a él en las maniobras.


  —Me pregunto si lo intentará con tres —farfulló Quieto sin mirar a Praesens, aunque parecía que el emperador estaba satisfecho con las dos jabalinas que tenía—. Menos mal que ha sido lo bastante sensato como para escoger una yegua pequeña y ligera —añadió observando de reojo a Adriano y Praesens, que estaban montados en animales de mayor alzada tomados de una turma veterana que formaba parte del ala desplegada.


  —No le prestes atención al cascarrabias —susurró Adriano al oído de su yegua. Le gustaban los animales grandes, aunque había elegido aquella yegua, de entre los caballos que se le ofrecían, porque había algo que le gustaba de ella, y esa era una razón tan buena como cualquier otra—. Eres mucho más hermosa que su pequeño capón.


  Adriano acarició el cuello de su yegua.


  —¿Necesitáis un poco de privacidad? —preguntó Quieto—. Praesens y yo podemos ausentarnos si quieres.


  Praesens, nervioso, miró de hito en hito a los dos hombres hasta que ambos se echaron a reír. Trajano había condenado al exilio a su tío Laberio Máximo unos años atrás, y solo ahora el sobrino había recibido ciertos indicios de trato de favor.


  Sonaron las tubas y el silencio se extendió por el campo de prácticas, solo perturbado por el susurro del viento y por los pequeños movimientos y coceos de los caballos, algo inevitable cuando se reunían más de dos mil jinetes.


  Trajano alzó su mano derecha con la jabalina apuntando al cielo. El princeps era bastante bien parecido según los cánones romanos; tenía los miembros musculosos y el pecho ancho, aunque no superaba la estatura media. Adriano sospechaba que su predilección por los caballos pequeños, como aquel que había elegido ese día, era intencionada, ya que al montarlos parecía más alto. Su postura era buena, tal y como establecía el reglamento, con la espalda recta y los talones ligeramente retrasados. El escudo que había tomado prestado era ovalado, de fondo rojo y decorado con una doble corona de laurel, lo que probablemente fuera una forma de mostrar el palmarás del ala en su calidad de bistorquata: laureada por dos veces con honores de combate. El casco le quedaba bien, aunque se hacía extraño verlo en combinación con la coraza de hierro de una pieza que llevaban los oficiales de alto rango.


  Trajano, al paso, describió un círculo cerrado con su caballo para asegurarse de que calentaba tal y como era habitual antes de un ejercicio, aunque uno de los jinetes ya había comprobado que el animal estuviera listo. Continuó el silencio, pues el emperador había dejado claro que no quería alboroto a menos que se lo ganara. Adriano y los otros dos avanzaron para tomar posiciones tras él, dejando más espacio del que era habitual. Ante el emperador se extendía una explanada cuidadosamente preparada de unos treinta pasos de ancho. A ambos lados aguardaban las columnas aserradas de caballería, distribuidas por turmae, cada una con su propio estandarte. Armas, armaduras y todo aplique de metal de los arreos estaban limpios, pulidos y brillantes, de modo que el sol de la tarde se reflejaba y destellaba entre las tres filas de soldados montados. Adriano confiaba en que ninguno de sus caballos se asustara con los destellos cuando cada uno de ellos espoleara a sus animales, aunque ya no podía hacer nada. Era demasiado tarde para pedir una de las testeras que solía acompañar al equipo ceremonial, dotadas de cubiertas abovedadas con agujeros para los ojos de los caballos cuyo objeto era que la bestia pudiera ver lo suficiente para avanzar, pero no demasiado por los costados. Era demasiado tarde, y quizá hubiera empeorado las cosas. Con los caballos nunca se sabía. Las personas eran mucho más predecibles.


  —¿Puedo unirme a vosotros?


  Adriano se giró y vio que se acercaba otro jinete. Era joven y delgado y no tendría más de dieciocho años. Gozaba de delicadas facciones orientales, y llevaba los ojos grandes y marrones maquillados con kohl, aunque el estilo de su cabello y su barba rala eran de corte griego. Tenía los labios un tanto demasiado carnosos y con tendencia a la mueca, mientras que los pequeños pendientes de perlas que lucía eran de verdadera influencia bárbara. Sus pantalones y túnica de manga larga eran de seda, al igual que el manto de su briosa montura. Adriano vio un grupo de jinetes con atavíos orientales, sin duda la escolta del muchacho, y dado que charlaban desenfadados con el comandante de los singulares Augusti, la guardia montada personal del emperador, el joven debía de ser una personalidad importante.


  —Por supuesto, siempre y cuando nos digas cómo te llamas. Yo soy Aelio Adriano.


  Lucio Quieto miró a su espalda con cierto gesto de desagrado y sin muchas ganas de intervenir.


  —Tu servidor, mi señor —dijo el muchacho al tiempo que inclinaba la cabeza, aunque Adriano sospechaba que nunca había oído hablar de él—. Es un honor. Me llaman Arbandes, hijo de Abgaro.


  Eso significaba que su padre era el rey de Osroena, lo cual resultaba muy interesante.


  —Bienvenido, príncipe. ¿Quieres que pida un escudo y una jabalina para ti?


  —No los necesito —dijo el joven, y le propinó una cariñosa palmada al carcaj y a la funda del arco que colgaban de su silla de montar.


  Trajano había espoleado a su montura y ya emprendía un firme trote. Era la práctica recomendada por los manuales de entrenamiento, ya que la buena caballería atacaba en orden y no desencadenando una carga enloquecida. También era lo sensato para un hombre de su edad. Su cabello, otrora negro, ahora estaba moteado de gris, y su frente era bastante más amplia de lo que había sido. Cuando llegara septiembre el princeps cumpliría cincuenta y nueve años, y empezaba a aparentar esa edad. La pequeña exhibición de ese día tenía mucho que ver con ello, y era algo que Trajano no habría hecho una década atrás en Dacia. Se suponía que un buen comandante debía mostrar una gran habilidad tanto con la espada, el escudo y la lanza como a la hora de combinar todos los elementos de su ejército en pos de un objetivo, aunque a esas alturas ya no necesitaba seguir probando nada. Unas noches atrás, hablando durante una cena sobre los grandes generales del pasado, alguien había hablado de Pompeyo, un hombre que en su época había tenido la edad que el emperador tenía ahora, y de cómo, entrenando con sus soldados en Grecia, solía superarlos a todos en el campo de prácticas.


  El emperador arrojó su primera jabalina a unos treinta pasos del poste de seis pies que se había dispuesto como objetivo. Era un tiro a mucha distancia, pero su puntería era excelente y la punta impactó contra el poste; sin embargo, no se incrustó lo suficiente y cayó al suelo. El ritmo era la clave de todo. El caballo continuaba trotando sobre la tierra seca. La distancia se reducía por momentos. La idea era mantener la velocidad al tiempo que se alargaba la mano hacia atrás en busca de la segunda jabalina, alzarla y arrojarla antes de llegar al objetivo. Trajano lo hizo, lanzando el proyectil cuando se encontraba a cinco pasos del poste. Esta vez la punta de la lancea se hundió en la madera y se quedó incrustada mientras los soldados que presenciaban el ejercicio le vitoreaban.


  Pompeyo había cabalgado, luchado con la espada y lanzado jabalinas como un mozalbete, y sus hombres también le habían vitoreado con entusiasmo. Sin embargo, a pesar de aquel prometedor comienzo, había perdido la guerra en un solo día cuando su ejército, mucho más numeroso, huyó ante el de César en Farsalia. Adriano se preguntó si aquello era un mal presagio.


  —Ah, tú eres el primo del emperador —dijo Arbandes interrumpiendo sus pensamientos—. Entonces tienes sangre real.


  Lucio Quieto giró la cabeza para prestar atención a la respuesta de Adriano.


  —No del todo, príncipe. Mi finado padre era primo de Trajano. Soy familiar suyo, pero lejano. Y en Roma no tenemos familia real.


  —Ni rey —intervino Quieto—. Trajano es princeps, el primero de entre todos nosotros y el jefe y servidor de la res publica, elegido para liderarnos tanto en la paz como en la guerra. —Quieto sonrió, dejando al descubierto su perfecta dentadura, de un blanco que contrastaba con el intenso color moreno de su piel—. Tendrás que disculparnos a los romanos por nuestro orgullo, pero explica muchas cosas sobre nosotros.


  Adriano pensaba que Quieto era el hombre más apuesto que jamás hubiese visto, aunque, al igual que el emperador, no era muy alto. Al contrario que Trajano, era de complexión delgada y de perfectas proporciones, una especie de versión humana de los ponis que tanto apreciaban los númidas. Era príncipe de aquella salvaje tribu africana, podía ser que incluso fuera rey por derecho, y Adriano creía haber identificado en sus orejas los agujeros que le habrían hecho de pequeño. Sin embargo, desde los seis años había recibido la educación de un aristócrata romano gracias a un padre que había probado su lealtad y cuya recompensa había sido la ciudadanía. Domiciano había convertido al hijo en eques y en oficial del ejército, y le había condecorado en varias ocasiones solo para destituirlo después. Trajano lo había reenganchado al ejército, lo había ascendido y, pasado un tiempo, lo había hecho senador. Ahora este senador «romano» le hablaba a un príncipe oriental sobre el orgullo romano. Quizá algún día Arbandes siguiera un camino similar y adoctrinara a otros sobre lo que significaba ser romano, pues así era como funcionaba el Imperio.


  —Lo lamento, no pretendía ofender —aseguró el príncipe.


  —No es ninguna ofensa, querido muchacho. —La sonrisa de Quieto resultaba contagiosa—. Ninguna ofensa. Los romanos tampoco somos muy dados a disculparnos, así que no esperamos que otros lo hagan.


  Adriano pensó que el rostro de Quieto no cumpliría con los cánones establecidos por los famosos escultores a los que tanto se reverenciaban en Atenas, pero esbozaba unos gestos que pocos artistas habrían sido capaces de reproducir. Debía de haber dejado atrás los cuarenta, aunque no los aparentaba, ya que su piel era suave como la de un niño. Su expresividad le confería un particular atractivo, y, cuando quería, Quieto podía resultar encantador.


  —La cuestión es —continuó— que Trajano maneja la nave del Estado porque es el mejor de entre nosotros. Algún día, aunque con la ayuda de los dioses no será hasta dentro de muchos años, ascenderá a los cielos y, con la ayuda del Senado, elegirá al mejor hombre para que le suceda.


  Adriano se preguntó si Quieto contaba con un ascenso de esa naturaleza. Había candidatos peores que él en el Imperio, porque el que fuera príncipe de Numidia era inteligente, un gran líder y un excelente soldado, un hombre decente a su manera, y el encanto constituía todo un activo para cualquier dirigente.


  —Vaya, parece que me va a tocar —dijo Quieto como si se acabara de percatar de que Praesens había emprendido el trote.


  El nuevo legado solo consiguió hacer un lanzamiento que astilló parte del poste. Luego golpeó la madera con el asta de su segunda jabalina cuando pasó junto a él. Hubo vítores de compromiso y algunas sonrisillas ante el gesto. Al menos no había quedado en ridículo.


  —Nos vemos en un momento. —Quieto dio medio giro y les sonrió cuando su caballo pasó de estar inmóvil a emprender un veloz trote.


  Adriano no pudo ver movimiento alguno de piernas o talones, y se dio cuenta de que tenía las riendas holgadamente enrolladas a uno de los cuernos de su silla. Era como si el animal simplemente supiera lo que quería el jinete, como si actuara sin que se le tuviera que decir nada, y este era un caballo que montaba por primera vez y solo desde hacía un momento. La bestia trotó a más velocidad de lo que lo había hecho la de Trajano, por no decir la de Praesens, y, sin embargo, Quieto dio la impresión de estar dando un paseo. Su primera lancea se clavó en la parte inferior del poste, y la segunda justo encima cuando Quieto aún se encontraba a quince pasos. Sencillamente parecía disponer de más tiempo del que era natural. Un poco más allá del poste había una línea de escudos hexagonales sostenidos por lanzas clavadas en el suelo. Sin siquiera pensarlo, Quieto se dirigió a ellos y el caballo saltó por encima sin apenas esfuerzo. Trajano fue el primero en jalearle junto con sus soldados.


  Quieto tenía clase. A Adriano no le habría costado encariñarse con él si no hubiese sido su enemigo. Oyó que alguien hablaba a su espalda mientras esperaba a que murieran los vítores, pero estaba sudando bajo el peso de su casco con penacho e intentando concentrarse en la tarea que tenía entre manos.


  —No sabes cómo lo lamento. —Arbandes se había puesto a su altura con el caballo. Tras él venía un hombre mayor—. Dicen que no debería. Lo lamento. —El muchacho parecía bastante angustiado, pero los vítores habían cesado y ya no tenía más tiempo.


  —No te preocupes, y no te disculpes —le dijo Adriano al muchacho haciéndose eco de las palabras de Quieto. También intentó dedicarle una sonrisa tranquilizadora.


  Chascó la lengua al caballo y ejerció una ligera presión con las piernas en los flancos del animal y la bestia emprendió un trote corto que no tardó en convertirse en largo. No fue el más idóneo de los comienzos, pero tampoco fue vergonzoso. Mantuvo la presión en las riendas para que el caballo no fuera más rápido. El poste parecía muy cercano, pero consiguió esperar, con la jabalina lista para lanzar. La clave, al igual que montar a caballo, era hacer que resultara natural. Arrojó el proyectil en ángulo alto calculando la caída, y alargó la mano hacia atrás para asir el siguiente. Oyó murmullos aprobatorios de los soldados presentes, por lo que el primero debía de haber alcanzado el objetivo. Ya tenía el segundo listo. Estaba cerca, muy cerca, tomó impulso con el brazo y lo lanzó, pasó junto al poste y dedujo por los vítores que había acertado de lleno. La fila de escudos estaba un poco a la izquierda, giró la mirada, dio un leve tirón de riendas y puso rígido el cuerpo para dar a entender a la yegua hacia dónde se dirigían. El animal respondió y Adriano sintió que tomaba impulso, porque ya estaban a punto de saltar y sabía que obedecería, por lo que no quiso espolearla por si se ponía nerviosa. Entonces la yegua se detuvo.


  Adriano sintió cómo su cuerpo abandonaba la silla y salía volando por encima de la fila de escudos, y soltó su propia defensa para, acto seguido, caer y golpear la tierra con fuerza. Hubo resuellos entre las filas de soldados. A Adriano le costaba respirar; parpadeó y la oscuridad empezó a envolverlo.


  —¿Quién te ha dado permiso para desmontar? —dijo una voz de entre las filas imitando a uno de los instructores de monta. Una oleada de carcajadas se extendió por las formaciones aserradas.


  Adriano sintió que volvía en sí y decidió aprovechar la ocasión como mejor pudiera. Aún tenía el rostro contra el suelo y la boca llena de tierra. Se impulsó con los brazos para ponerse en pie.


  —¿Necesitas ayuda, amigo mío? —La voz solo podía ser la de Quieto—. Puede que esta sea una nueva táctica para tener en cuenta, señor —añadió—. ¡Si las lanzas no hacen mella, caer a plomo sobre los muy cabrones!


  Adriano ya casi se había incorporado del todo. Vio al emperador junto al númida. Trajano parecía más divertido que molesto, lo que hacía que fuera más fácil seguirle la broma.


  —Ya ves, me gusta probar nuevas ideas —explicó—. De este modo puedo practicar mis habilidades en lucha libre.


  Trajano soltó una leve carcajada.


  —No creo que esta maniobra llegue a ponerse de moda.


  —Cierto, señor, pero hasta el último momento todo ha sido perfecto, y arrojando el escudo bien se puede derribar a otro enemigo. —Quieto lo estaba disfrutando.


  —Era todo parte del plan —aseguró Adriano—. Aunque me pregunto si la próxima vez debería arrojar al caballo y quedarme yo al otro lado de los escudos.


  Trajano volvió a reír.


  —Sí, quizá eso sea algo más sensato, muchacho. Sacúdete el polvo. Se acabó la broma. Debemos volver a los formalismos hasta que haya luz.


  Trajano hundió los talones en su caballo y se dirigió a la gran tribuna.


  —Vaya, mira: han encontrado a tu orgulloso corcel. —Quieto señaló con el mentón a un soldado que se acercaba con la yegua tirando de las riendas—. Vamos.


  El númida siguió al emperador sin esperar y, en apariencia, sin darle siquiera una señal a su caballo. Entonces apareció Praesens. Su rostro mostraba la satisfacción de que otro hubiese acaparado la atención después de tan modesta actuación. Le dedicó una ligera sonrisa y entonces se percató de que Quieto y el emperador ya estaban bastante lejos.


  —¿Señor? —dijo un jinete ofreciéndose a retirarle el escudo a Praesens. El legado frunció el ceño hasta que lo comprendió y le entregó la defensa.


  Volvió a mirar a Adriano, que estaba acariciando el hocico de su yegua, y decidió no esperar más y seguir al resto.


  Adriano sintió cierta lástima por él, aunque no mucha. Había conocido al tío de Praesens cuando Laberio Máximo era uno de los favoritos de Trajano. El tipo era todo fachada, un romano chapado a la antigua con una excelente carrera militar y, al igual que el princeps, una particular inclinación hacia la vida castrense. En más de una ocasión había actuado como intermediario con Adriano cuando Trajano estaba descontento. Entonces, de pronto, Trajano dejó de confiar en Laberio. El viejo juró que era inocente —con razón, dado que era verdad—, pero había tomado una serie de desafortunadas decisiones, se había asociado con personas cuestionables y se descubrieron pruebas incriminatorias relacionadas con estas y que lo implicaban a él. Adriano sabía que todo era falso, ya que había sido él quien había creado las pruebas y había orquestado que las encontraran. Laberio hizo lo que no debía y perdió los papeles, diciéndole cosas al emperador que jamás podría retirar. Con sumo pesar Trajano condenó a su viejo amigo al exilio. Adriano obtuvo cierta satisfacción al vengarse de alguien que le había hecho varias jugarretas. Aunque lo importante era la simple realidad de que todo aquel que caía de lo alto dejaba un hueco para los que estaban debajo.


  Quieto había insistido en que los romanos jamás hubiesen tolerado un rey. Adriano se preguntaba si alguien se creía esa farsa después de más de cien años de Césares. Aunque probablemente hubiera quien sí se lo creyera a juzgar por lo que veía. Mentir en público era algo esencial para la civilización, aunque solo un necio se mentía a sí mismo en privado, y Quieto no parecía ser un necio, al igual que no lo eran el resto de hombres en los que confiaba Trajano. Sabían que Trajano era un monarca, un rey en todo menos en nombre, y lo bastante decente a su modo, aunque no fuera el mejor de todos. Además, ¿quién era capaz de juzgar qué senador estaba más capacitado o era moralmente superior que el resto? ¿Quién gozaba de la sabiduría suficiente como para elegir a un sucesor? Trajano era un rey, y los reyes tenían cortes, y cuando un rey no tenía hijos la sucesión era un asunto que debía ser abordado. Hasta el momento el princeps no había mostrado mucho interés en el asunto, lo que significaba que eran otros los que debían decidir. Quieto, junto con otro puñado de hombres, estaban ahora mismo en la cima, y bien podían ejercer influencia sobre Trajano, o incluso soñar con alcanzar la púrpura. La propia naturaleza de una corte real hacía que la influencia que se ejercía se expandiera y se contrajera, y la caída en desgracia de un individuo podía ser muy repentina. Laberio Máximo era prueba de ello.


  Adriano apenas prestó atención mientras se desarrollaban los acontecimientos de la tarde. Trajano estaba sentado en el podio, con Quieto, Adriano y otra media docena de acompañantes. Cada ala marchó ante ellos al paso, luego al trote y después al galope, y más tarde, por turnos, cada una de ellas se detuvo ante el princeps para que este se dirigiera a ellos valorando sus ejercicios. Hubo las habituales alabanzas a los comandantes y al mimo dedicado a la hora de asegurarse de que hombres y caballos mostraran un aspecto magnífico.


  —Vuestro prefecto, Julio, ha hecho una fabulosa labor.


  Trajano habló de los ejercicios, intercalando las alabanzas con instrucciones ocasionales para la mejora o el cambio de ciertos aspectos.


  —No me importa tanto la velocidad, siempre y cuando se sacrifique por el orden. Si un jinete no puede ver hacia dónde se dirige, o no puede guiar a su montura según convenga, puede toparse con zanjas o trampas que ha sido incapaz de ver. No debe hacerse nada con temeridad.


  A esas alturas tanto el tipo de comentario como el modo en que lo decía se habían vuelto habituales. En lo que iba de mes llevaban varias revistas a las tropas que esperaban a que diera comienzo la campaña a las afueras de Antioquía, antes de que cada contingente emprendiera la marcha hacia la zona de concentración en Capadocia. La mayoría de las unidades tenían nuevos reclutas, y muchas no habían servido en conflictos de envergadura durante décadas, salvo por los destacamentos de la Dacia. El ejército alardeaba de su alto nivel de entrenamiento, pero siempre había muchas otras labores de las que se encargaban los soldados, en particular en las provincias orientales, dada la cantidad de ciudades levantiscas. Ocho días atrás el emperador y su Estado Mayor habían observado a la Legio VIIII Hispana mientras marchaba, levantaba un campamento y participaba en un simulacro de batalla. Habían sido los ejercicios más pobres hasta el momento, y las recomendaciones fueron más amplias y detalladas, aunque sin escatimar halagos a «Crispino, mi legado, y su diligente labor a la hora de entrenaros a todos», algo que, teniendo en cuenta que el aludido había llegado a finales de año, resultaba extremadamente generoso. La Hispana permanecería en Siria, y sería la única legión completa que se mantuviera en la provincia, ya que incluso Zeugma y Samosata permanecerían custodiadas por guarniciones reducidas a la mínima expresión. Crispino y sus hombres se quedarían atrás, porque Trajano solo quería a los mejores para su campaña.


  También se quedaría atrás Adriano, quien, después de haber pasado revista a la guarnición de Zeugma, tenía orden de regresar a Antioquía. El año anterior el gobernador de Siria había comido pescado en mal estado y había muerto. En aquel momento Adriano estaba en Atenas, después de un año relajado como arconte de la ciudad, dando y escuchando discursos de gran calidad retórica y ninguna utilidad práctica. Dado que estaba relativamente cerca y sin otras responsabilidades, Trajano lo envió en calidad de legado hasta que pudiera encontrar a un sustituto adecuado. Era algo típico en él: reconocía los muchos talentos de Adriano, pero era incapaz de valorarlo como persona. Había un nuevo legado en camino, aunque se había retrasado porque estaba ayudando en la organización de la concentración de tropas que se preparaban para la guerra en el norte. A Adriano le quedaban tres o cuatro meses como gobernador en funciones de Siria, y, después de eso, quién sabía. Trajano no había dicho si quería que Adriano se uniese a él en la campaña, si quería que volviera a Atenas o si lo mandaría al mismísimo Hades o a donde fuese. Quieto y el resto de los hombres que gozaban de su favor en ese momento no mostraban mucho entusiasmo con su presencia.


  Una última unidad pasó ante ellos poniendo fin a la parada militar. La comitiva imperial se dirigió entonces al pabellón que se había construido para ellos en el campamento temporal levantado por una de las legiones. Trajano prefería aquello a permanecer en las casas de las que disponía la guarnición de Zeugma. Esa noche la cena fue igual que todas hasta la fecha, exclusivamente masculinas y de marcado carácter militar, con comida de buena calidad, aunque sencilla, al menos para los cánones romanos, con vino muy bueno y en abundancia. Al emperador le gustaba hablar, y disfrutaba escuchando chistes e historias de hombría. Adriano pensó que ahora se emborrachaba más rápido que hacía años, aunque no estaba del todo seguro. Ponía gran empeño en absorber tanto cada perla de información útil de la conversación como las señales mudas de precedencia a partir del modo en el que se comportaban los comensales. Con tan solo unos meses por delante en su cargo, quería saber todo lo posible para aprovechar al máximo esa oportunidad. Ya tenía un plan en mente, por lo que se aseguró de mimar al príncipe de Osroena, aunque el muchacho no hubiese sido invitado a la cena principal. Antes de que esta empezara, Adriano lo llevó de vuelta al campo de entrenamiento y observó al joven mientras galopaba y disparaba sus flechas contra el poste. Fue generoso con sus alabanzas, y, si el muchacho hubiese sido imberbe, quizá habría ido más allá, aunque esa no era su intención. Arbandes era tan entrañable como inocente, y saltaba a la vista que se sentía halagado por tantas atenciones. La carta del padre del muchacho había enfurecido demasiado a Trajano como para ocuparse de él, aunque fuera el tipo de joven cachorro animoso que al emperador le gustaba tener cerca. Eso también podía llegar a ser útil, aunque no por el momento.


  Adriano bebió con los demás y rio por compromiso cada vez que alguien ladraba:


  —¿Quién te ha dado la orden de desmontar?


  Observó a Quieto y al resto y escuchó. Sabía muchas cosas que ellos ignoraban. Un mes atrás, en Baalbek, había visto el futuro. La cuestión era si sería lo bastante rápido y si tendría la habilidad suficiente para hacer que todo saliera como él quería.


  AL DÍA SIGUIENTE


  EN CASA DE SIMÓN EL MERCADER, NICÓPOLIS


  El tiempo pasaba, tal y como debe ser. El día y la noche parecían uno, apenas había diferencia entre estar dormido o despierto. Oía voces y a veces veía gente que intentaba ayudarlo a beber e incluso a comer un poco. Los rostros eran borrosos hasta que soñaba: entonces sí que cobraban vida. Soñó con una escala que subía hasta los cielos, pero al trepar comprobaba que por debajo de él había un dragón con los ojos como el carbón incandescente y el aliento de fuego. Le lanzaba una dentellada, lo alcanzaba, le mordía los talones y tiraba de su capa. Un ángel le acariciaba la frente, y sentía frescura y humedad. Ella era un ángel alto, con el cabello largo, negro y de tacto suave cuando lo rozaba. El dragón tiraba y él caía, caía al agua profunda.


  Soñó con días lejanos y pasados, días que quizá jamás hubieran sido, aunque siempre regresaba al lugar y al momento en el que estaba en aquella estancia alta, junto al gran salón de los principia.


  Domicio sintió que todas las miradas se posaban en él. La mayoría eran hombres a los que conocía desde hacía años, en los que confiaba, a los que respetaba y, en muchos casos, a los que apreciaba. Habían trabajado juntos, habían formado hombro con hombro en los desfiles, habían bebido aquellos caldos mágicos para hombres agotados después de una larga marcha, cuando cualquier cosa sabe mejor que nunca. Muchos eran amigos y otros commilitones, unidos en la camaradería que nace cuando se comparten sufrimientos, alegrías y la estupidez de la vida militar. Estaba Sexto, rechoncho y de ancho pecho, lento, sí, pero que siempre llegaba a su destino. Tenía el ceño fruncido, como si estuviera confuso. Annio, siempre al margen, siempre cínico, lucía su habitual gesto divertido, como si todo fuera una gran broma. Longo, a su lado, de ojos despiertos. Siempre había sido un cabrón violento al que le gustaba ver sufrir a la gente, aunque, tal y como decían los demás, era «nuestro cabrón violento» y, cuando tocaba, sabían que podían confiar en él. Así era el ejército: nosotros y ellos, y uno siempre se alineaba con los suyos. A los demás no los conocía, pues eran soldados que pertenecían a otras cohortes.


  Luego estaba el viejo Cecilio, casi un segundo padre para él, con el rostro rígido como correspondía a todo buen chusquero, mientras sus ojos le suplicaban en silencio. «Hazlo, muchacho, hazlo», parecía querer decirle, tal y como había hecho la noche anterior. «No es nada. No significa nada. Tan solo es un gesto. En realidad, no le importa a nadie. Hazlo, luego olvídalo y bebe y haz lo que quieras el resto del tiempo. A ellos les da igual. Nadie se va a preocupar, pero ahora están mirando y todo lo que tienes que hacer es dar un paso adelante, derramar el contenido de la copa y decir esas palabras. Solo son palabras, muchacho, como cuando uno dice “No, señor” si un superior le pregunta si tiene alguna queja. No significan nada, nada en absoluto. No le estás mintiendo a nadie que realmente te importe, ¿verdad? Esto es una mierda, la típica mierda del ejército. Haz como si se tratara de un desfile, no lo pienses, obedece las órdenes y olvídate del asunto».


  —¡Un paso al frente, Cayo Domicio Clemens! —ordenó el praefectus castrorum.


  —Vamos, muchacho, hazlo. —No hizo falta que Cecilio dijera las palabras en alto.


  Domicio no se movió.


  —¡Un paso adelante!


  —Vamos, no es nada. Hazlo y olvídalo.


  —No puedo —se oyó Domicio a sí mismo.


  —¡Es una orden, Clemens! —Ladró el prefecto—. Da un paso al frente y haz la ofrenda.


  El rostro de Cecilio estaba pálido. Domicio jamás le había visto mostrar temor hasta entonces. Su gesto era peor que cuando le suplicaba. Pero ¿cómo podía negar la verdad?


  —No puedo —graznó Domicio. Se lamió los labios—. No puedo —logró decir, esta vez más alto y más claro, a toda la estancia—. Soy cristiano.


  Cecilio cerró los ojos. El praefectus castrorum, un hombre sensato y de sólidos principios, se puso en pie y se acercó a Domicio.


  —Ninguno de nosotros te hemos oído decir eso, muchacho —susurró—. Y aquí nadie se va a acordar. Así que no seas necio y piensa en tu pellejo y en el honor de la legión. Solo son palabras, nada más. Finge que a nadie le importa.


  Miró a los oficiales que estaban sentados. El tribuno que había exigido que se llevara a cabo la investigación no estaba allí. De los centuriones, tan solo Festo le era hostil, pero no sería capaz de oponer resistencia al prefecto. Pero ¿dónde estaba Ferox? Incluso si no había salida posible de aquello, quería transmitir todo lo que había aprendido.


  El prefecto dio un paso atrás y señaló al altar. A su lado había una copa lista para hacer una libación.


  —Hazlo; renueva tu juramento al princeps y a Roma, serás libre y se te respetarán tus honores y tu rango.


  —¿Qué hay de la negación? —preguntó Festo—. ¿No debería condenar el nombre de ese Cristo?


  El prefecto se le quedó mirando.


  —Eso no es necesario. Este no es un tribunal civil con sus artimañas e hipocresía. Somos un tribunal de soldados, y actuaremos como tal. —Volvió a dirigirse a Domicio—: Acabemos con esto, muchacho.


  —No puedo —farfulló Domicio.


  Creyó ver un destello de esperanza en Cecilio. La desesperación que percibió en el rostro de su amigo hizo que se atragantara y que fuera incapaz de hablar, así que negó con la cabeza.


  —Es la última vez que te lo pido —empezó a decir el prefecto con una mezcla de frustración y lástima en la voz—. Haz la ofrenda y di el juramento. Eso es todo lo que tienes que hacer y ya no se hablará más de este asunto. ¡Obedece a lo que se te dice y haz la maldita ofrenda! ¡Ya, chico! —Su voz se tornó estruendosa de pronto—. Es una orden directa, soldado, así que obedece.


  Las piernas de Domicio respondieron a la disciplina, y dio un paso antes de vacilar.


  —Vamos, chico, vamos. —Esta vez Cecilio sí dijo las palabras en alto.


  —¡Obedece! —Ladró el prefecto—. ¡Dos pasos al frente!


  Domicio quería hacer lo que se le decía. Todos lo estaban mirando, animándolo a que avanzara; hasta Festo parecía estar en consonancia con el estado de ánimo general. Miró a su alrededor, a todas sus caras. Tenía la garganta seca y el corazón desbocado.


  —¡Cumple con tu deber y obedece la orden!


  —No —exclamó Domicio—. No puedo. Soy cristiano.


  Se incorporó de la cama como accionado por un resorte, con los ojos abiertos al máximo. Su grito hizo eco en el techo bajo y se dejó caer de espaldas. Sus miembros parecían privados de fuerza.


  —No puedo —masculló.


  —Lo sé, no paras de decirlo —susurró una voz. Era una voz agradable, cálida y femenina, completamente diferente a las voces que recordaba del tribunal—. ¿Esta vez vas a volver en ti o simplemente querías pegar un grito?


  El ángel se inclinó sobre él, con el cabello trenzado y recogido en la nuca. Sus ojos eran del más pálido de los azules y su nariz tan penetrante como su mirada, aunque sus labios carnosos y su mentón ligeramente retraído suavizaba sus facciones, pero sin restarle un ápice de belleza. Todos los ángeles debían de tener ese aspecto, pensó, aunque estaba seguro de que el cielo no tenía techo.


  —Supongo que tendrás un nombre —dijo ella—. Si vas a recobrar la consciencia, me gustaría darte las gracias por tu nombre.


  —No está muerto, por lo que permanecerá con nosotros —dijo una voz profunda y grave—, así que tendremos que honrar nuestra deuda, aunque sea un gentil.


  Hablaban en griego, aunque Domicio estaba seguro de que había gritado en latín.


  —Es el abuelo —dijo el ángel—. Es el que te golpeó con la pala.


  —De nada —dijo la voz profunda—. Hacía tiempo que no le atizaba a un romano. En su día lo hacía mucho mejor.


  —¿Cómo te llamas, extranjero? —preguntó el ángel. Se inclinó y le pasó un paño húmedo por la frente. Llevaba un vestido de color gris azulado sobre una túnica de manga larga, y desprendía un ligero aroma a jazmín—. Sabemos lo que eres, pero no es lo mismo.


  —Domicio. —Hasta sonreír constituía un tremendo esfuerzo—. Cayo Domicio, de Beritus.


  El ángel sonrió.


  —Bien. Eso está mejor. Yo soy Sara, y el viejo loco que disfruta atizando a la gente es mi abuelo. Se llama Juan.


  —Juan de Jotapata en su día —dijo la voz profunda—, hasta que los romanos la arrasasteis.


  —Eso fue hace mucho tiempo, y me habrían ahorrado muchos problemas si te hubiesen quemado junto con la ciudad. Aunque en tu caso no es que haya mucho que quemar. —La calidez del chascarrillo resultó obvia—. Y, sin embargo, aquí estás, y como corresponde a una buena mujer debo tener paciencia y soportar tus tonterías. —Dio un paso atrás e hizo una especie de reverencia, aunque más fluida, puesto que le dio la sensación de que doblaba las rodillas. Domicio se preguntó si aquel gesto era costumbre de aquel país, fuera cual fuera—. Bienvenido, Domicio de Beritus, a la casa de mi padre.


  —En la morada de mi padre hay muchas mansiones. —Las palabras pasaron por la cabeza de Domicio, e intentó sonreír mientras las decía.


  —Está balbuciendo —dijo la voz profunda—. Voy a por mi pala para atizarle de nuevo.


  —No, no lo harás. —Sara negó con la cabeza—. La familia puede convertirse en una carga, ¿no crees? ¿Tienes familia, Domicio de Beritus? ¿A ellos les dejas que te llamen Cayo? ¿Suelen pelearse entre ellos? Debe de ser agotador. Aunque si son hombres o necios, dos palabras que significan lo mismo, debe de ser necesario por su propio bien. Y ahora incorpórate, Cayo Domicio; no estás tan débil como crees.


  Domicio no estaba convencido, pero se apoyó en los codos y Sara le puso unos cojines a la espalda para que se acomodase. Era la mujer más bella que jamás hubiera conocido, y debía de tener su edad, aunque quizá fuera algo mayor. Incluso en estado de debilidad, estar a su lado le producía escalofríos.


  La estancia apenas tenía mobiliario, no era muy grande y estaba falta de mantenimiento. Había una pequeña ventana, en lo alto, sobre lo que debía de ser el muro exterior. Había una franja de color rojo intenso donde los muros se tocaban con el techo mientras que el resto estaba cubierto por una fina capa de yeso. Además de la cama había cajas amontonadas en una esquina y una silla ocupada por un viejo enjuto cuya barba blanca casi le llegaba al regazo.


  —Así —dijo Sara después de colocar los cojines, que eran suaves y que desentonaban en aquella estancia tan pobre—. Ahora siéntate como es debido. —Su tono no admitía réplica, y Dormido obedeció—. Vas a comer, y dentro de un rato iré a buscar a mi padre para que decida qué hacer contigo.


  —Ya te lo he dicho, muchacha: dame la pala y acabemos con esto.


  Sara ignoró a su abuelo.


  —Pero primero hay algo que debo hacer. —Se puso en pie y se atusó las ropas, aunque estas no parecían estar descolocadas. Volvió a hacer una reverencia—. Quiero darte las gracias, Cayo Dormido de Beritus, por salvar mi virtud y por salvarme de la esclavitud o la muerte. —Habló con nerviosismo y arrugó la frente, concentrada, al intentar recordar las palabras que habría ensayado en su cabeza—. En lo que hizo que nuestros caminos se cruzaran esa noche no puedo más que ver la mano de Dios; le doy gracias a Él y quiero mostrar mi gratitud contigo.


  Domicio se había preguntado si la mujer que gritaba y el combate con el esclavista habían sido un sueño. Pero el hombro izquierdo aún le dolía, y, al ver el gesto sincero de la mujer, supo que había sido real. Se llevó la mano al mentón y se sorprendió al percatarse de que alguien le había afeitado.


  —Soy yo quien debe daros las gracias —dijo Domicio—. No sé cuánto tiempo llevo aquí, aunque sé que he estado enfermo y que habría muerto sin vuestros cuidados.


  —No —dijo Sara—. Era nuestro deber. Tú, en cambio, no nos debías nada. Eres un extranjero y un gentil. Así que acepta mi agradecimiento.


  —Por supuesto.


  —Bueno, ahora tengo que ir a encargarme de todo…, como siempre. Vigílalo, viejo, y cuida bien de él.


  —Solo le golpearé si es por su propio bien.


  Sara adoptó una expresión de niña cabezota, miró a su abuelo con el ceño fruncido, se acercó a la cama, se inclinó y le dio a Domicio un beso en la frente. Luego le dedicó una fiera y poco sincera mirada al viejo y salió de la estancia.


  —Mi nieta —farfulló el anciano. Tanto su orgullo como su afecto eran obvios—. Podría gobernar el mundo si quisiera. ¡Que Dios nos asista! Pero es mía, así que yo también estoy en deuda contigo. No quiero ni pensar lo que habría sucedido si no hubieses aparecido. Ahora soy demasiado viejo para protegerla. Fue un acto de vanidad por mi parte emprender el viaje con la caravana, y ella, siempre tan amable, se quedó atrás conmigo porque yo estaba muy cansado. Si fue Dios quien te envió, alabado sea. Jamás pensé que diría algo así de uno de vosotros, monstruos.


  —¿No estamos en la provincia? —preguntó Domicio, suspicaz.


  —¿Crees que yo podría vivir bajo la opresión de los romanos? Claro que no, sobre todo si puedo elegir que me opriman otros gentiles. No, muchacho: viajamos a las tierras de los romanos cuando tenemos que hacerlo, pero no vivimos allí. Había ido a hacer negocios, y porque este viejo tonto quería ver Antioquía una vez más antes de que sus huesos descansaran para siempre. No pudimos mantener la marcha y aquel bandido nos encontró solos, me golpeó, me dejó en el suelo y quiso llevársela. La verdad es que compadecería a quien la comprara como esclava. Me puse en pie y lo seguí, vi a un hombre que estaba junto a ella y ahí fue cuando te aticé con la pala. Cualquier persona prudente habría zanjado así las cosas, como mucho te habrían enterrado por respeto, pero mi nieta insistió en que te trajéramos con nosotros. Cruzamos el río a la mañana siguiente dejando atrás las tierras de los tuyos.


  —¿Dónde me encuentro ahora?


  —En Nicópolis. Algunos dicen que pertenece a Osroena y otros que no —dijo el anciano. Luego su voz se hizo más firme y severa—. Estás en casa de mi yerno, un hombre necio y vanidoso que malcría a sus hijos.


  —¡Y que vive con un viejo que no hace más que tentar los límites de mi paciencia cada día! —Había entrado un hombre alto y muy delgado. Vestía una elegante túnica, aunque un tanto manchada. Se estaba secando las manos con un trapo después de habérselas lavado—. Me han dicho que te encuentras bien, y me alegro de ver que es así.


  El viejo resopló. Domicio se dio cuenta de que Simón, pues debía de tratarse de él, se inclinaba y parpadeaba mientras lo observaba. Se acercó hasta que estuvo junto a la cama.


  —Eso está mejor. —Simón se señaló a los ojos, que eran pálidos como los de su hija, aunque menos penetrantes—. Demasiados años de trabajo han hecho que me sea difícil ver nada que no esté cerca. —Lucía una barba corta y bien perfilada, así como una gruesa mata de pelo, ambas con mechones grises—. Bien, acepta mi agradecimiento por lo que has hecho, y no me des las gracias por nuestros cuidados. Sara no lo permitiría.


  —A los niños tercos hay que darles un buen par de azotes —farfulló el abuelo.


  —¿Eres soldado? —preguntó Simón.


  —Optio ad spem, Legio VI Ferrata.


  —Eso significa que le habían prometido el rango de centurión —dijo el anciano—. Los romanos son muy listos, hay que admitirlo. Le prometen a un hombre un rango futuro, pero ni le pagan por ello ni lo confirman hasta que les apetece. Eso hace que ese hombre sea más eficiente y se ilusione, y así pueden sacar más de él.


  —¿Pero te fuiste antes de que te dieran lo que te prometieron? Y, dado que llevas tiempo gritándolo, debo suponer que es porque estás lo bastante confundido como para haber abrazado la fe del galileo, que eres seguidor de un autoproclamado mesías, y que los romanos eso lo consideran un crimen en vez de simple mal juicio. Sí, supongo que llevas bastante tiempo en el ejército, así que o bien te has convertido hace poco o bien no les ha importado mucho hasta ahora.


  —Otro hombre quería el ascenso —dijo Domicio, pues era la verdad, y no pasaba nada por desvelarlo—. Me denunció en público diciendo que era cristiano, y tuvieron que actuar.


  —¿Y no podías mentir? He oído que dejan que te vayas si finges. A los romanos les preocupan más las apariencias que lo que hay debajo.


  —Eso está muy bien, hijo, porque así se les puede vender mierda a precios altos —sugirió el anciano.


  —Cuando llegó el momento no pude mentir —dijo Domicio.


  —Así que para ellos eres un desertor y un criminal, aunque quizá también seas un hombre honesto además de valiente. Eso ya lo veremos. Porque, verás, Domicio de Roma, tienes una elección que hacer. Dentro de unos días estarás en pie y caminando; la fiebre ha pasado, y ahora la falta de actividad no te va a hacer ningún bien. Ese hombro ahora ya estará curado. —Domicio recordó de pronto el intensísimo dolor que sintió cuando le volvieron a colocar el brazo en su sitio—. ¿Debo entender que sabes que estás en Nicópolis? Bien. Es una buena ciudad, en más de un sentido. Hay quienes se hacen llamar cristianos, cantan sus elegías y machacan las palabras de la Torá. Cuando estés bien puedo llevarte ante uno que es buena persona a pesar de sus extrañas ideas. Su esposa y él te ayudarán, aunque hay otros entre ellos en los que yo no confiaría ni con un escupitajo. Así que podrás irte con ellos si así lo deseas.


  »Si no, puedes quedarte aquí como nuestro invitado, al menos un tiempo. Si decides hacer esto último, deberás comprendernos. Somos judíos y seguimos las costumbres de nuestros ancestros en todo cuanto podemos en este mundo cruel. Incluso lo hace este viejo necio, al menos la mayor parte del tiempo, porque sus entendederas se han reblandecido después de años de holgazanería. Honramos el Sabbath y no permitimos que nada impuro more entre nuestras paredes. Si te quedas, seguirás nuestras normas y respetarás nuestras costumbres. ¿Qué hacías en la legión?


  El cambio de tema cogió a Domicio por sorpresa.


  —Intentar ser un buen soldado y cumplir con mi deber.


  —¡Bah! ¿Y qué me importa a mí eso? Me refiero a las labores que desempeñabas, si es que los soldados trabajan. Eres demasiado joven como para perseguir a este viejo loco por las colinas. Un buen padre le enseña a su hijo un oficio, y, por lo que tengo entendido, al ejército le gusta hacer lo propio.


  —Estaba principalmente con las ballistae, las catapultas que tenemos, y a veces en las fabricae.


  —En ese caso al menos tienes cierto conocimiento de mecanismos y herramientas. Bien, puede que resultes útil y que puedas aprender algo. Así que, si te quieres quedar, tendrás que ganarte el pan. Piénsalo. Debes haber decidido antes de que acabe la semana. ¿Sabes lo que es una semana? —Domicio asintió—. Pues ya está. Si te quedas, no diremos nada de dónde vienes, al menos por el momento. No a todo el mundo le gustan los romanos, y mucho menos sus soldados.


  El abuelo rio divertido.


  Simón se llevó una mano al corazón y se inclinó. Ya no parpadeaba.


  —Gracias por salvar a mi hija. Me alegro de verte bien. Ahora tengo que volver al trabajo. Piensa en lo que te he dicho.


  —¿Luchaste contra nosotros? —le preguntó Domicio al viejo cuando Simón se fue.


  —Sí, y mira dónde acabé. —Negó con la cabeza—. Que el Dios del cielo me perdone, pero lo disfruté. No amo a Roma ni a los romanos, y rezo por el día en que vuestra ciudad arda como ardió la nuestra, y más aún por el día luminoso y dorado en que vuelva a levantarse el templo. Pero ese día no ha llegado, y, al igual que los demás, te doy las gracias, optio ad spem.


  Apareció Sara con una bandeja y le dedicó una sonrisa casi nerviosa. Domicio ya sabía cuál sería su decisión. Había calidez en aquella familia, algo que no había sentido desde niño. Por primera vez en su vida estaba más allá de la frontera, en un mundo que no conocía. Sería mejor enfrentarse a él con amigos y con un ángel a su lado.


  IV


  CAMPAMENTO PROVISIONAL DE LA LEGIO VIIII HISPANA


  DECIMOCUARTO DÍA ANTES DE LAS CALENDAS DE ABRIL


  PRIMER DÍA DEL FESTIVAL DE LA QUINQUATRIA


  —Podríamos reducir las raciones a la mitad, aunque fuera unos días; eso serviría para…


  El recientemente llegado primus pilus interrumpió a Rufo.


  —¡Piensa antes de hablar, muchacho! Son hombres, no máquinas, y solo son capaces de marchar lo que pueden marchar, llevar lo que pueden llevar y trabajar lo que pueden trabajar al día. Sobre todo, si quieres que hagan lo mismo al día siguiente y al otro. Oblígalos, y puede que lo hagan una vez, quizá dos, incluso tres. Los dioses saben que me han sorprendido en más ocasiones de las que puedo recordar, pero, si sigues así, acabarán por reventar, y ese es el camino directo hacia el desastre. Sé de lo que hablo. —El rostro del centurión en jefe era redondo, y estaba rojo y arrugado por la edad. Era uno de entre ese puñado de soldados con suerte y talento que habían empezado su carrera como soldados y habían alcanzado lo más alto del centurionato.


  Si era sincero consigo mismo, Rufo debía admitir que el sujeto le inspiraba miedo, y le intranquilizaba el hecho de que parecía tener muy malas pulgas.


  Se hizo un largo silencio en torno a la mesa hasta que Crispino lo quebró.


  —Gracias, querido Cecilio. Hablas con sabiduría. Y es precisamente gracias a tu inmensa experiencia y conocimientos que podemos sentirnos afortunados de tenerte entre nosotros. El noble Adriano te seleccionó personalmente, ¿lo sabías?


  Cayo Cecilio gruñó.


  —Me parece muy bien. —Su tono daba a entender que consideraba que el senador medio casi no tenía la capacidad mental suficiente para calzarse, y menos aún para valorar los méritos de un oficial.


  —Es cierto. Todos nos beneficiaremos de tus conocimientos. Sea como sea, por el momento esto tiene más que ver con sopesar posibilidades y prepararnos para lo que pueda venir, sobre todo porque podría ser muy pronto.


  —¿Puedes contarnos algo más, señor? —preguntó Arriano—. Dices que puede que necesitemos formar en columna y emprender la marcha en cualquier momento, y que la velocidad podría ser esencial, de ahí la sugerencia de Rufo de reducir las raciones. —El tribuno no prestó atención al obvio gesto de desprecio de Cecilio—. Te ruego que me disculpes, pero acabo de llegar a Siria y no acabo de entender lo que estamos haciendo aquí.


  —Son preguntas razonables, y haré lo posible por responder. —Crispino era el único que estaba de pie, e hizo un gesto con las manos hacia el mapa desplegado. Lo había sacado de un cilindro, era fácil de enrollar y representaba el Imperio a modo de fino y largo rectángulo—. Veamos. ¿Dónde estamos? Ah, sí. Esto es Antioquía, Cirro, Zeugma. —Trazó una línea con su estilete—. Trajano ha ido de Zeugma a Samosata, y de allí a Melitene para luego llegar a Satala, donde se concentrará el gran ejército. Nada de esto es secreto, así que, si os apetece, podéis dejarlo por escrito en las paredes de las letrinas.


  Todos rieron, salvo Cecilio, que se limitó a asentir.


  —Aquí está Armenia, donde el usurpador, por fin, empieza a darse cuenta del peligro.


  —Con nueve legiones en el jardín de casa, no me extraña —susurró Arriano, teatral, al tribuno que se sentaba a su lado.


  Crispino rio.


  —Exacto. Durante generaciones el rey de Armenia solo ha podido gobernar si su coronación ha sido aprobada por Roma. Este tipo se creía que no era necesario. Es un parto, por supuesto, como la mayoría de ellos después de que la verdadera familia real pugnase durante generaciones por aniquilarse a sí misma. Pero eso no importa, siempre y cuando se someta, algo que parece haber dejado para el último momento. Cuando llegue la primavera nuestras legiones entrarán en Armenia, él se rendirá y tendrá que enfrentarse a un juicio, o luchará y será aplastado.


  —¿Significa eso que entraremos en guerra con los partos? —se aventuró a decir Rufo.


  —Si se atreven, les daremos una lección —intervino otro de los centuriones.


  —No seas necio —le espetó Cecilio—. No hables a la ligera de la que bien podría ser la mayor guerra que jamás hayas visto. Si hay una gran guerra, será por aquí por donde vengan los partos, de camino a Antioquía y a sus riquezas. Y no sería la primera vez: ocurrió en tiempos de Marco Antonio.


  Rufo intentó ocultar una risilla cuando el centurión que estaba a su lado susurró:


  —Seguro que ese vejestorio lo vio con sus propios ojos.


  —Partia es un gran imperio —dijo Crispino como hubiera hecho un maestro de escuela para devolver al orden a sus díscolos pupilos—. Sí, es el único reino allende nuestras fronteras merecedor del apelativo «imperio». Deberíais saber lo bastante de historia como para daros cuenta de que luchar contra los partos no es cuestión menor, ya que cuando están bien organizados y liderados, son absolutamente formidables.


  »Pero no cuentan con un buen liderazgo, ahora mismo no. Su familia real se reproduce a más velocidad incluso que la armenia, por lo que siempre hay muchos príncipes, y tener demasiados herederos provoca, de forma inevitable, conflictos entre unas gentes cuyas costumbres y leyes son muy difusas. Ahora mismo hay tres reyes en Partia, o al menos los había cuando los contaron por última vez. Quién sabe, quizá haya surgido un cuarto en este tiempo. Por eso malgastan sus energías en luchar entre ellos, algo que, desde nuestro punto de vista, está muy bien. Por otro lado, la desesperación que acarrea una guerra civil hace que sean impredecibles. Puede que hagan algo inesperado, e incluso si lo llevan a cabo con menos fuerzas de las que dedicarían en caso de estar unidos, constituirían un peligro, dado que no nos lo esperaríamos. Así que Cecilio tiene toda la razón al señalar que estamos en la ruta perfecta para una invasión que partiera del sur. Ahora mismo no hay nada que dé a entender que vaya a ocurrir, pero no debemos olvidar que es una posibilidad.


  »Somos la única legión completa de toda la zona. La buena noticia es que recibiremos algunos auxiliares más, por lo que dentro de poco dispondremos de un ejército pequeño, pero bastante completo. Muy completo, de hecho. Será cosa nuestra detenerlos si vienen por aquí. Pero… —Crispino dejó la palabra en el aire para asegurarse de que lo escuchaban—. Pero no creo que vaya a ocurrir tal cosa, al menos este año. Sin embargo, la inestabilidad política en Partia provoca sus propios problemas, ya que es probable que se extienda.


  »Protegemos nuestro imperio con la fuerza. Los que viven más allá de nuestras fronteras deben temernos, del mismo modo que confían en nosotros para que no violemos su territorio siempre y cuando se comporten como es debido. Aquí tenemos que tratar con reinos. —Crispino volvió a dar un golpecito con su estilete—. El más cercano es el de Osroena, luego está Adiabene, y más allá hay otros. —A partir de ahí el mapa se volvía más impreciso, más comprimido para acomodar los nombres de las ciudades y rutas principales en el escaso espacio que quedaba fuera de las provincias. Crispino esbozó un mohín—. Pongamos uno mejor. Arriano, querido amigo, extiende el otro mapa, por favor. Gracias. Esto está mejor, mucho mejor. —Ayudó al tribuno a sujetar el papiro, que no hacía más que tender a enrollarse—. Osroena está más allá del río. Sus reyes gobiernan desde Edesa y, a grandes rasgos, pueden considerarse amigos nuestros, más o menos, aunque no necesitan nuestra aprobación para ejercer el poder, y hay que decir que siempre han estado en la órbita de los partos. Ahora mismo esa es la raíz del problema. El viejo Abgaro está intentando unirse al bando ganador cuando no está claro cuál será. Así que mantiene distancias con nosotros. Envió a su hijo, junto con una escolta, a ver a Trajano, pero no hubo más que palabras vacías, y no hubo promesa de lealtad, menos aún un acuerdo para que nos proporcionara tropas de cara a la campaña que se avecina. ¿Qué sabes de sus guerreros, Cecilio?


  El primus pilus respiró hondo antes de pronunciar su veredicto.


  —Buenos jinetes, como la mayoría en esta parte del mundo. Principalmente arqueros apoyados por algunos catafractos. No pueden compararse con los mejores partos, pero son bastante decentes. Además, están acostumbrados a los veranos de aquí, por lo que aguantan mejor el calor que la mayoría de nuestros muchachos, sobre todo aquellos que vienen de Europa.


  —Gracias.


  —Hay una cosa que no podemos olvidar —continuó el primus pilus, que empezaba a calentarse con el tema. El primer centurión de una legión, y sobre todo uno como Cecilio, con cuarenta años de servicio a sus espaldas, disfrutaba de un estatus especial al ser el militar más veterano. Esto le proporcionaba ciertas licencias, aunque interrumpir al legado quizá constituyese un límite—. Siempre se describe a los asiáticos como afeminados y débiles. —Arriano se señaló a sí mismo haciendo un gesto de exagerada inocencia—. No buscan el cuerpo a cuerpo, luchan retirándose y disparando flechas en su huida, y cuando no guerrean se dedican a cazar, follar y comer.


  —Aunque no necesariamente en ese orden —dijo Crispino.


  Esta vez Cecilio rio con los demás.


  —Pues bien, puedo deciros que todo esto es cierto, aunque importa lo que un saco de mierda. Si les dejas luchar como quieran y en un campo de batalla de su elección, lo único que consigues es apilar cadáveres. Recordad lo que le pasó a Craso, y a Marco Antonio. Y cuando yo era recluta aún había muchachos que habían servido con aquel maldito necio de Peto. No se les puede dar la opción, ni la más pequeña, o acaban contigo. Así que olvidémonos de esa fama de afeminados de los orientales. El hecho de que no luchen como nosotros no significa que no sean buenos en lo que hacen. Y os aseguro, muchachos, que son muy buenos.


  —Sabias palabras, y nada que añadir al respecto —dijo Crispino al considerar que debía poner fin a la breve conferencia—. Pero volvamos a Abgaro. Este ha decidido apoyar a uno de los pretendientes al trono de Partia, y está dispuesto a casar a su hija favorita con el afortunado muchacho. No será su primera esposa, por supuesto, pero será una de las importantes, y quién sabe si acabará dando a luz a un futuro rey. Mientras su hijo intenta tranquilizarnos, él se dispone a apoyar con tropas al parto en cuestión, o a cualquier otro si la fortuna le da la espalda al primero. Ni una cosa ni la otra supone una ventaja para nosotros. Si Abgaro tiene éxito, se acercará más a Partia. Mientras tanto, puede que alguno de los otros pretendientes partos considere que un cambio de rey en Osroena pueda servir a sus propósitos. Es probable que haya un puñado de ambiciosos nobles de sangre real a los que los partos puedan recurrir. Una vez más, algo que no nos beneficia. ¿Me seguís? Sé que es complicado, pero así son las cosas con los reyes.


  —¿Debo entender, señor, que también hay buenas noticias? —preguntó Arriano—. Para nosotros, quiero decir.


  Crispino sonrió.


  —Por supuesto. Para Roma y para la gloria de la Hispana. —Hizo un gesto grandilocuente en el aire—. Azaté es el nombre de la afortunada princesa que ha de casarse con un parto que tiene treinta años más que ella, un tipo que acabará por convertirse en rey o que terminará muerto. Parece ser que el líder del clan de los Suren es el poder real tras el pretendiente, con lo que la muchacha se enfrentaría a una sólida resistencia si intenta ejercer influencia sobre el viejo. Las negociaciones le han dado a la adorable joven tiempo para negociar con el gobernador en funciones de Siria y, a través de él, con Trajano.


  —Adriano —dijo Cecilio.


  —El mismísimo, y al que todos conocemos como un auténtico experto en juzgar la naturaleza humana. Pues bien, la bella princesa ha enviado un mensaje secreto solicitando la protección de Roma, lo que le permitirá evitar un matrimonio no deseado y, a cambio de eso, es mucho lo que tiene que ofrecer.


  El centurión que estaba al lado de Rufo le dio un codazo. Cecilio se le quedó mirando.


  —¿Qué tiene que ofrecer?


  —Lealtad a Roma, eso para empezar, lo que está muy bien, aunque eso por sí mismo no sirva de mucho. Pero hay algo más tangible: la ciudad de Nicópolis. —Crispino la señaló con su estilete—. Como podéis ver, se encuentra a unas treinta millas del Éufrates. Tal y como nos ha recordado Cecilio, en este punto el río, por ancho que sea, no supone un gran obstáculo para un ejército invasor. Una guarnición romana sería toda una espinita clavada en el costado de un potencial atacante. Y, dado que nunca se sabe cómo se desarrollarán los acontecimientos, cuando el emperador haya restablecido el orden en Armenia, bien podría decidir que es necesario intervenir en los reinos circundantes para asegurar que ese orden se mantiene en los años venideros. Como mínimo le satisfará disponer de una defensa más sólida en esta región, o puede que decida hacer de esta una base de cara a un avance más profundo. Sea como sea, el noble Adriano está deseoso de aprovechar esta oportunidad, siempre y cuando esa oportunidad se dé.


  —Pero, concretamente, ¿cómo pretende entregarnos la ciudad esa muchacha? —preguntó Cecilio categóricamente.


  La mejilla de Crispino se contrajo antes de responder.


  —Eso aún está por ver. Por ahora sugiere que crucemos el río en una fecha aún no determinada. Las gentes de Nicópolis la adoran, o eso dice, y parece evidente que no están muy satisfechos con el gobierno de su padre. Azaté afirma que el pueblo la recibirá con entusiasmo, y que su guardia personal bastará para tomar el control, por lo que las puertas se nos abrirían cuando lleguemos. Si nos coordinamos bien, esto ocurriría antes de que su padre o su hermano pudieran enviar tropas para detenernos. Después de eso no querrán enfrentarse a Roma, y, si quisieran, estaríamos intramuros y seríamos capaces de rechazarlos fácilmente.


  Arriano silbó entre dientes, se percató de que lo había hecho y se sintió avergonzado.


  —Así que esa es la razón por la que debemos pensar en una marcha rápida.


  —¿Y si sale mal? —dijo Cecilio, beligerante—. ¿Y si llegamos tarde? Podría ocurrir. ¿Y si los ciudadanos resultan no ser tan partidarios de la muchacha? ¿Y si el hermano y el padre no son tan tontos como ella piensa? La traición corre por las venas de familias como esa. Al igual que ella no confía en ellos, ellos no confiarán en ella. ¿Y si acabamos atascados en los llanos y ese joven príncipe sale a nuestro encuentro con unos cuantos miles de jinetes? ¿Qué ocurriría entonces, señor? ¿Lucharíamos?


  Crispino dejó que la pregunta quedara suspendida en el aire un instante. Había roto la punta de su estilete cuando golpeó la mesa y pasó el dedo por encima.


  —Puede ser —dijo al fin—. Aunque puede que al final no ocurra nada. Se suponía que la princesa debía enviarnos un mensaje, pero nadie acudió al punto de encuentro. Ferox opina que interceptaron al mensajero y lo mataron antes de que pudiera llegar hasta nosotros.


  Crispino se maldijo en silencio. No había sido su intención mencionar el papel de Ferox en aquel asunto, al menos hasta que fuera inevitable. Rufo y Arriano se irguieron al oír el nombre, aunque también creyó ver cierto rastro de incomodidad en los ojos de Cecilio. Se preguntó por qué. Sea como fuera, tenía que sacar el mayor partido de la situación, aunque le preocupaba tener esos lapsus de concentración.


  —El encuentro debería haber tenido lugar la noche de nuestro desafortunado ejercicio. Aquellos que tomamos parte en él recordamos el tiempo de perros que hizo, y eso lo complicó todo.


  —¿Fue una emboscada deliberada? —dijo Arriano, como siempre centrándose en lo importante del asunto.


  —Puede que sí, y puede que no. Había esclavistas por la zona, tal y como sabemos, y lo mismo les da robar que matar.


  —Pero el príncipe, el rey o alguien de su entorno quizá sepa lo que está ocurriendo. —Adriano le había asegurado a Crispino que el tribuno era inteligente y que le resultaría útil. Se habían conocido en Atenas, y ambos eran admiradores de Epicteto. La observación era muy pertinente—. ¿La carta estaba oculta o escrita en clave?


  —Las dos cosas. No tenemos ni idea de lo que le ha ocurrido, pero no debemos descartar ninguna hipótesis.


  —Lo que nos devuelve al asunto en cuestión —interrumpió Cecilio de nuevo—. Digamos que avanzamos a toda velocidad hacia el Éufrates y hacia esa ciudad, pero que las puertas se nos cierran y que nos los encontramos dispuestos para luchar en las murallas. ¿Qué pasaría entonces? ¿Regresaríamos con el rabo entre las piernas pidiendo disculpas como quien no quiere la cosa?


  Arriano se mordió el labio mientras pensaba.


  —En gran medida depende de si podemos confiar en Azaté —sugirió.


  —Es mujer y es princesa —dijo Cecilio con evidente escepticismo.


  —No podemos fallar —dijo Crispino con una voz más profunda de lo que la mayoría hubiera esperado en un hombre de su escasa estatura, pero era un avezado orador, y sus palabras rebotaron en las paredes de la choza. Todos lo miraron, y él sonrió—. Esa es la clave de la cuestión. Si nos comprometemos a esto, no podemos fallar. De un modo u otro debemos ocupar Nicópolis para que nuestra posición a ambos lados del río sea más fuerte. —Era algo que tenía que dejarles claro, aunque no precisaban saber el porqué.


  Arriano empezó a rascarse el mentón, pero se dio cuenta de que lo estaba haciendo y pidió disculpas.


  —¿Comprendes lo que estás diciendo, señor? —La voz de Cecilio estaba cargada del escepticismo de un veterano que trata con un joven tribuno en su primera jornada en el ejército.


  —Sí, y necesito que el resto también lo comprenda. Si nos encomiendan esta tarea, debemos salir airosos —dijo el legado levantándole la voz a su centurión de más alta graduación—. Esa es otra de las razones por las que has sido elegido por Adriano para unirte a la Hispana. Entiende que has tomado parte en más asedios que cualquier otro hombre en el ejército.


  Todos miraron a Cecilio. A un primus pilus siempre se le trataba con respeto, aunque nadie había sabido hasta entonces que el chusquero gozaba de una hoja de servicios tan distinguida. Era viejo para su puesto, y esa era otra de las razones por las que Adriano lo había enviado a la Hispana. Los ambiciosos y quienes tenían contactos solían ascender más rápido, pero Cecilio había trepado pulgada a pulgada porque carecía de contactos y del tipo de suerte necesaria para encontrarlos. Había pasado diez años anodinos en su último destino, y había llegado a abandonar toda esperanza de convertirse en primus pilus. Había quien lo veía ya mayor para todo aquello, y esa era la razón por la que se había quedado atrás cuando se organizaron las vexillationes que tomarían parte en la próxima campaña del emperador. En cierto sentido aquella había sido otra de las razones para elegirlo: no había nadie más a quien enviar con un tiempo tan escaso. No obstante, Adriano y Crispino confiaban en que la satisfacción del ascenso le insuflaría vida, y en que se sentiría agradecido y aún más dispuesto a hacer gala de sus cualidades.


  Cecilio resopló.


  —Pero no hemos tenido éxito siempre. —Negó con la cabeza—. Los asedios son una mezcla de ciencia, planificación y suerte. Uno debe hacer lo posible para que la balanza se incline de su lado, aceptar lo que le viene encima, rezar y confiar en que todo salga bien. A veces funciona y otras… thetatus. —Se pasó el dedo por la garganta.


  En los informes del ejército se escribía la letra theta junto al nombre de un soldado que hubiera muerto. La inicial griega había encontrado un hueco en la jerga del ejército.


  Rufo estaba sentado y erguido, con el entusiasmo redoblado al oír hablar de asedios. Crispino sabía que el tipo estaba obsesionado con la ingeniería. Frunció el ceño cuando el hombre que tenía al lado susurró una explicación.


  —Si hemos de prepararnos para un asedio, no podremos movernos rápidamente —dijo Arriano como si estuviera pensando en alto—. Necesitaremos máquinas de asedio, herramientas y más suministros de los que harían falta para una campaña corta. ¿Cuánto crees que necesitaremos, primus?


  A Crispino le sorprendió que utilizara un apelativo tan informal para el veterano centurión. El bitinio parecía estar encajando muy bien en el ejército.


  Si Cecilio se sintió ofendido por tanta cercanía, no lo mostró.


  —No sabría decirlo. No puedo aventurar gran cosa hasta que sepa más acerca del lugar y sus defensas.


  —En estos momentos se está recopilando información al respecto —aseguró Crispino.


  —¿Ferox? —La suspicacia y el desagrado de Cecilio saltaban a la vista.


  —Y otros. Por ahora puedo decir poca cosa. Nicópolis no es pequeña, pero tampoco grande. Puede que cuente con unos tres o cuatro mil habitantes. Está en lo alto de una colina, y tiene murallas de piedra, viejas, sí, pero cuando estemos dentro serán fáciles de defender con una guarnición relativamente pequeña.


  —Seguro que eso es lo que está pensando Abgaro —dijo Cecilio—. Señor —añadió después de una pausa.


  —¿Vamos a jugárnosla a que abran o no las puertas? —preguntó Arriano—. ¿Y si enviáramos un pequeño contingente de avanzadilla? Si les permiten entrar, excelente. Si no, podrían retroceder mientras el resto de la tropa avanza a su ritmo.


  —Podría ser —dijo Crispino—. O podríamos enviar a unos cientos de jinetes en cabeza confiando en que los hombres de Azaté les dejen entrar, y un contingente de mil hombres a marchas forzadas para que, si esto fracasa, intenten tomar la plaza al asalto. De ese modo lo habríamos intentado todo y aún podríamos probar por las bravas cuando la columna principal llegue.


  Todos se quedaron pensativos un rato. Crispino estudió sus rostros y se dio cuenta de que Cecilio hacía lo mismo.


  —Pero… —empezó a decir Rufo.


  —Muchacho —le interrumpió Cecilio—, hay tal cantidad de «peros» que no sabría por dónde empezar. —Se volvió hacia Crispino y asintió—. Pero aún es pronto y todavía no sabemos gran cosa.


  —Exacto. Por eso he convocado este consilium. Quiero que todos valoréis la situación. Debemos prepararnos para lo que pueda ocurrir, y eso significa planificar, entrenar a los hombres y dejarlo todo listo. Arriano, quiero que pienses en la logística. —El tribuno puso los ojos en blanco—. Sí, sé que es una ardua labor. —Crispino distribuyó tareas entre el resto—. Primus —dijo, confiando en que la informalidad reforzara la predisposición del hombre—, a ti te dejo los aspectos técnicos: máquinas de asedio, equipo, dotaciones y todas esas cosas sobre las que sabes tanto. Si necesitas gastar dinero o requisar material, adelante. Y eres libre de escoger a los soldados que estimes oportuno. Rufo será tu mano derecha. Sabe de cuentas más que la mitad de nosotros, y sabe una o dos cosas sobre máquinas. —Cecilio gruñó, algo que podía significar cualquier cosa—. ¡Bien, tenemos mucho que hacer, así que a trabajar!


  Cuando se fueron, Rufo tuvo que apretar el paso para seguir el brioso caminar del primus pilus. Fue lo bastante sensato como para no decir nada y esperó a que el viejo hablara si así lo deseaba. Casi estaban en las fabricae cuando Cecilio rompió su silencio.


  —Bien, muchacho, ¿qué opinas? —No miró al joven centurión, y siguió caminando a grandes zancadas.


  Rufo vaciló, preguntándose si debía fingir confianza antes de decidir ser honesto.


  —A decir verdad, señor, estoy preocupado.


  Cecilio se detuvo tan de repente que Rufo llegó a adelantarlo. Era un hombre robusto que transmitía una fuerza poco común a sus años, y cuando le puso ambas manos en los hombros a Rufo le dio la sensación de que, si empujaba un poco, podría hundirlo en la tierra.


  —¿En serio, muchacho? Bien, eso es un buen punto de partida.


  V


  INMEDIACIONES DE NICÓPOLIS


  DECIMOPRIMER DÍA ANTES DE LAS CALENDAS DE ABRIL


  A Ferox no le gustaban las ciudades, aunque había pasado mucho tiempo en ellas a lo largo de los años. Había visto Roma siendo joven. Después de eso, ninguna ciudad había podido competir con el ruido, las muchedumbres, los grandiosos edificios, el hedor y la miseria de aquella, aunque algunas sí se le acercaban en cuanto a hedor y miseria.


  —Apesta a mierda —dijo Vindex a su lado—. Y a camello.


  —En ese caso no se percatarán de tu particular aroma, ¿no crees? —añadió Bran—. Bueno, puede que los camellos sí, pero solo porque pensarán que eres uno de ellos.


  Pasaba lo mismo siempre que entraban en una ciudad o incluso en un pueblo, y llevaban visitando unos cuantos a lo largo de la última década. Los camellos suponían una reciente fascinación para ambos, aunque ese era el único cambio. Vindex provenía de la tribu de los carvetos, un pueblo hermano de los brigantes, y sus asentamientos más grandes rara vez albergaban a más de un puñado de familias. Bran era un huérfano de los novantos, que vivían más al norte y a los que les gustaban, más si cabe, los espacios abiertos. Habían recorrido juntos más de la mitad del Imperio, no les gustaba lo que veían y no tenían reparos en demostrarlo.


  —Los romanos son gentes extrañas y sucias —dijo Vindex continuando con su ritual.


  —Viven como ratas en una cloaca —concluyó Bran.


  Antes de unirse a Ferox, el muchacho ni siquiera había sabido lo que era una cloaca.


  —¡Silencio! —les espetó Filo volviendo la cabeza—. ¡Cumplid con vuestro deber y mantened la boca cerrada! —El alejandrino no era buen jinete. Iba sentado como un saco de ropa vieja a lomos de la mula mansa que encabezaba la comitiva. Todo lo demás en él resultaba impecable, desde los modos a los movimientos y, sobre todo, su inmaculado atuendo.


  Bran le hizo una mueca a Vindex y este lo miró de soslayo. Vindex, con la cara alargada y la piel tirante sobre los huesos, abrió la boca y dejó al descubierto sus dientes equinos.


  —Solía ser muy simpático —le dijo a Bran—. Antes de que el poder se le subiera a la cabeza.


  —Qué lástima —repuso Bran.


  Ferox lamentaba profundamente que el muchacho hablara tanto. Sin duda había pasado demasiado tiempo con Vindex. Hizo lo posible por que se callaran mientras buscaba señales de peligro y recopilaba toda la información que podía. Era día de mercado, y formaban parte de la auténtica riada de gente, animales y carretas que se dirigía a la puerta oeste de Nicópolis. La mayoría eran campesinos locales que traían productos de sus reservas invernales; algunos acudían con animales listos para la venta y el sacrificio, otros llevaban fardos de lana a la espalda o cargados a lomos de animales. El sol brillaba en el cielo, y, aunque fuera temprano, ya empezaba a hacer calor. La muchedumbre se agolpaba en torno a los caballos a medida que avanzaban. Parecían un tanto recelosos de los jinetes bárbaros, con sus armaduras, lanzas y espadas, pero a medida que se acercaban a las puertas el camino pasaba por un puente, y eso hizo que todo el mundo se apiñara. Los regatones de las lanzas de Vindex, Bran y los otros mantenían a la gente algo alejada, pero, sencillamente, no había espacio suficiente para apartarse de todo el mundo. Algunos comerciantes iban con su propia escolta, que se abría paso con varas y garrotes, de modo que había gente que acababa empujada primero a un lado y luego a otro.


  El puente libraba una zanja de unos veinte pies de ancho y casi otros veinte de profundidad. Era una zanja seca, hecha por el hombre, pero moteada de arbustos y malas hierbas, dado que nadie se había preocupado de desbrozarla. Ferox pudo ver un par de zonas donde la maleza no crecía debido al uso frecuente de estas como senderos. Aun así, el obstáculo era considerable. Desde allí era difícil ver si rodeaba toda la ciudad.


  Más allá de la zanja, el terreno ascendía ligeramente hacia los muros, que se encontraban a unos veinte pasos de distancia. Ferox no pudo ver rastro de defensas clavadas o cavadas en la tierra, pero alguien se había tomado la molestia de mantener la zona libre de arbustos e incluso de las montañas de basura y porquería que solían arrojarse desde lo alto de las murallas de las ciudades para luego olvidarse de ellas. Había varios hombres y una anciana, acuclillados al borde de la zanja con las ropas recogidas en la cintura, por lo que utilizar ese foso a modo de letrina parecía ser algo habitual.


  Ferox oyó un leve chillido a su lado. Una mujer relativamente joven y de curvas generosas se estaba frotando las posaderas por encima de la túnica mientras Vindex le guiñaba un ojo. Ferox dedujo que el guerrero había tocado a la mujer con el regatón de la lanza. Esta le escupió y le gritó una palabra que no pudo comprender, pero cuyo significado no era difícil de averiguar.


  —¡Compórtate! —gritó Filo—. ¡No, apartaos, apartaos!


  El alejandrino tenía un grupo de chiquillos alrededor de la mula que estaban enredando con los arreos. Vindex espoleó a su caballo y les soltó un grito, lo que bastó para que huyeran y se confundieran con la muchedumbre. Ya habían pasado el puente, pero la presión solo se relajó un poco, dado que todo el mundo debía pasar por el arco de la puerta. Esta era alta, construida de una piedra de color amarillo pálido, y a cada lado del portón se alzaban dos grandes torres que sobresalían del lienzo. Eran redondas, al menos en la parte exterior, ya que Ferox aún no podía ver el extremo trasero. Había otras dispuestas a lo largo de la muralla, aunque estas eran cuadradas y, al igual que las de la puerta, sobresalían del lienzo de la muralla. Calculó que los muros debían de medir unos treinta pies de alto y que las torres debían de medir el doble, aunque la pendiente las hacía parecer más altas cuando no estabas a sus pies. La piedra estaba bien trabajada, los bloques eran grandes, aunque no se había prestado mucha atención al aspecto decorativo. A media altura, en las murallas, había una fila de contraventanas de madera, lo que le dio que pensar a Ferox.


  Los centinelas paraban a todo el mundo, y eso ralentizaba el lento avance de la multitud. Había dos brigantes cabalgando tras la carreta, manejada esta por otro guerrero alto con armadura y casco. Cinco centinelas los ubicaron entre las partidas mejor armadas que hacían cola para entrar en la ciudad. La mayor parte del resto de hombres armados eran árabes, algunos parecían venir de más lejos, y probablemente hubiera entre ellos más de un desertor del ejército.


  —¿Quién eres? —le preguntó a Filo uno de los centinelas.


  —Demetrio de Alejandría, con mi esposa y mi escolta. —La historia se les había ocurrido antes de cruzar el Éufrates. Adriano y Crispino habían sugerido que se hicieran pasar por árabes, que Ferox fuese su líder, que compraran un puñado de esclavos y que llevaran dinero para comprar más. Era la típica historia absurda que solo podía ocurrírsele a un aristócrata, probablemente basándose en la premisa de que la única diferencia entre un bárbaro y otro eran las ropas.


  —Los turbantes cubrirán el pelo de los más rubios —le había asegurado Crispino.


  Ferox había dicho que sí, señor, que gracias, señor; había cogido el dinero, no había comprado esclavos y había invertido un tercio de la cantidad en buen vino italiano, muy difícil de encontrar en aquella parte del mundo. Con el resto pretendía comprar gemas talladas de uno de los talleres de Nicópolis.


  —¿Esposa? —El centinela se lamió los labios.


  Sentada junto al brigante de la carreta iba Indike, la verdadera esposa de Filo. Ambos habían sido esclavos, pero así como él era un joven judío de Alejandría, ella había sido bailarina y había nacido en la lejana India. La habían vendido siendo niña, y, de todos los lugares que había en el mundo, había acabado en Londinium. Era menuda, se movía con una peculiar gracia y era bella, algo que saltaba a la vista incluso a través del vaporoso velo que le cubría la mayor parte de la cara.


  —Seguro que le pregunta que cuál de los dos es la esposa —farfulló Vindex en griego, muy en su estilo. No hablaba muy bien la lengua, así que debía de haber estado practicando.


  —¡Silencio! —Gruñó Filo—. Una insolencia más y puedes olvidarte de la paga. ¡Y te dejaremos aquí solo! —Se giró hacia el centinela y se encogió de hombros—. Gálatas —añadió cambiando al arameo, y se sintió aliviado cuando el centinela esbozó un gesto de comprensión. Nunca se sabía con tantos dialectos locales—. Es gente vulgar, pero son útiles.


  Ferox había decidido que se harían pasar por gálatas, descendientes de las tribus galas que habían saqueado Asia siglos atrás para después asentarse allí. Muchos de ellos solían alistarse en el ejército, y se había topado con varios que tenían el aspecto de haber nacido y crecido en Lugdunum e incluso en el sur de Britania a pesar de todas las generaciones que habían pasado. Al menos resultaba algo más convincente que hacerse pasar por árabes.


  —Sí —convino el centinela—. Y tengo entendido que son buenos esclavos, sobre todo cuando se trata de trabajos manuales. —O al menos eso fue lo que Filo creyó entender cuando habló en su extraño dialecto. Fue un alivio que el hombre volviera al griego—. ¿Qué te trae a Nicópolis?


  —Vengo a vender vino, y quiero comprar gemas —dijo Filo.


  —Aquí hallarás las mejores, señor. Yo probaría en casa de Simón el judío o de Nicocles, señor. Gracias, señor. —Filo ya tenía una moneda en la mano, y le resultó asombroso lo rápido que los dedos del centinela se hicieron con ella sin dejar de sostener la lanza. El hombre alzó la voz—. Seguid al resto por el portón de la derecha —dijo haciendo un gesto con el mentón en esa dirección—. Cardo arriba, y pasando los tres templos, encontraréis el mercado a la izquierda, frente al teatro. Allí veréis la oficina del agoranomos para que os inscriban.


  —Gracias.


  La masa ya se movía. La mayor parte se dirigía hacia la derecha, donde estaba la salida principal. Los centinelas solo paraban a aquellos que llevaban algún tipo de producto, mientras que el resto, casi todos oriundos, zigzagueaban para sortearlos. Con mucho esfuerzo y golpe de regatón, el grupo logró mantenerse unido. Ferox no le prestó mucha atención a lo que ocurría a su alrededor, ya que estaba ocupado intentando memorizar cuanto podía, por lo que tan solo asestó uno o dos golpes a los más pertinaces.


  La mayoría de las ciudades, al igual que los campamentos del ejército, estaban dotadas de grandiosos accesos para impresionar a los visitantes con el poder y la majestuosidad del lugar o el imperio al que representaban. Quienquiera que hubiese diseñado la puerta oeste de Nicópolis había tenido ese concepto muy presente, aunque no se había asegurado de que el viajero, sobrecogido por la altura de las torres, se asombrara ante la perfecta línea recta del cardo, con sus columnatas a ambos lados dirigiéndolo hacia el corazón de la ciudad. En su lugar, el arquitecto había pensado mucho y a conciencia el modo de masacrar a quien intentara penetrar en la ciudad, ya que, una vez pasada la puerta principal, se toparon con una explanada semicircular formada por un muro tan alto como los exteriores. Una única torre se alzaba en el centro de ese muro, justo detrás de las torres de la puerta, de modo que era imposible verla desde el exterior. La única forma de salir de esa trampa era un pequeño portón a la izquierda y una puerta de un único arco a la derecha. Si ambas se tapiaban, cualquier contingente que pretendiera asaltarla necesitaría escalas o un ariete para poder seguir adelante. Y si los defensores aún controlaban la puerta principal, y eran capaces de cerrarla tras los atacantes, el resultado no podía ser otro que una masacre.


  —Una buena puerta —dijo Vindex en alto para que lo oyera—. Algunos romanos parecen estar aprendiendo algo.


  Hasta los brigantes se aseguraban de que no hubiese un camino directo hacia las entrañas de sus fuertes, y las tribus del sur incluso habían sido muy imaginativas a la hora de confundir a sus atacantes.


  —Piensa antes de hablar, hombre —dijo Ferox procurando alzar la voz lo justo para que lo oyera a pesar del barullo.


  Hablaban en la lengua de las tribus, y así lo llevaban haciendo a lo largo de todo el día. Era muy poco probable que en aquella parte del mundo alguien los comprendiera, pero no tenía sentido arriesgarse. Sea como fuera, conocía a Vindex desde hacía más de veinte años, y aún no había encontrado el modo de hacer que mantuviera la boca cerrada.


  —Solo es una observación.


  —Pues no observes nada —le dijo Ferox—. Y estas gentes no son romanos. Estamos fuera del Imperio, ¿recuerdas?


  —No son carvetos, eso lo sé, así que ¿cuál es la diferencia?


  —La diferencia es que podrían tomarnos por enemigos —dijo Bran, que entrecerró los ojos cuando atravesaron el portón más pequeño y dejaron atrás la sombra de la explanada para emerger a un sol radiante—. Ya sabes, podrían querer matarnos.


  —Eso ocurre allá donde va —dijo Vindex haciendo un gesto hacia Ferox—. ¿Te acuerdas de Escitia?


  —Cuando tengo pesadillas.


  —O Moesia, Panonia, Tracia, Germania… Taranis, incluso cuando volvió a casa, a su propio país, en cuestión de días todo el mundo quería matarlo.


  —Sí, hay que admitir que sigue un patrón —dijo Bran—. Aunque podría ser simplemente mala suerte. Al fin y al cabo, seguimos aquí.


  —Lo mismo da dónde esté. —Ya enfilaban el cardo, y la muchedumbre pareció dispersarse un poco, hasta que los buhoneros y haraganes de la ciudad empezaron a sumarse al gentío—. Sea como sea —concluyó Vindex—, si seguimos aquí es porque matar se nos da mejor que a la mayoría de la gente.


  —Cierto. —Bran no estaba alardeando, simplemente corroboraba un hecho tal y como él lo veía—. Y hay que admitir que cogerle ojeriza al centurión tiende a acabar mal para quien lo intenta.


  Ferox echó la mirada atrás, hacia las murallas. Eran anchas, bastante más de lo que hubiera esperado, por lo que en el adarve que las recorría había un espacio amplio. No parecía haber escaleras, así que debían de estar todas en el interior de las torres. Vio una hilera de ventanas abiertas a lo largo del lienzo de muralla, quizá un poco más elevadas de las que daban al exterior, lo que indicaba que había habitaciones en el interior.


  —¡Me temo que no podrías pagarme lo suficiente, muchacha! —le dijo Vindex a una de las prostitutas que estaba de pie en un callejón que desembocaba en el cardo y que rompía la sucesión de puestos con toldo que se extendía a lo largo de la columnata. Se veían tenderetes más modestos en las callejuelas secundarias, junto con otro tipo de servicios.


  Nicópolis era un hueso duro de roer, y aunque aquella fuera la zona de mercado, Ferox empezaba a pensar que los romanos estaban subestimando el número de personas que vivían allí. Podía ser que no hubiese soldados de verdad, pero incluso un viejo o una vieja eran capaces de arrojar una roca desde lo alto de un parapeto sobre la cabeza de alguien. Desde esa altura era seguro que una pedrada podía quebrar un casco e incluso el cráneo que hubiera dentro. Estaba seguro de que algo similar le habría ocurrido a algún griego ante Troya; al fin y al cabo, y a juicio de los romanos y sobre todo de los griegos cultos, todo le había ocurrido ya a alguno de los griegos que lucharon en Troya.


  El cardo describía una ligera pendiente a medida que recorría la ciudad y, con las casas altas a los lados, casi parecía un túnel. Más adelante Ferox vio las escaleras y el tejado de un templo.


  —¿Oye, tú crees que esta es una de esas ciudades? —preguntó Vindex con cierto grado de asombro en la voz por una vez.


  Los soldados hablaban mucho, y siempre lo harían, y años atrás el carveto había oído hablar a alguien sobre los míticos cultos del este, sobre esos templos a los que las jóvenes de las mejores familias iban a perder su virginidad para honrar a los dioses. Los hombres tan solo tenían que acceder al recinto y elegir, o eso se afirmaba entre los soldados, con los ojos abiertos de par en par. Ferox había oído esas historias muchas veces, pero jamás había visto ningún lugar donde existiera un templo así, y se preguntaba si no era más que un mito entre las tropas, como el de las ninfas que viven en los bosques o los tribunos que saben lo que están haciendo. Vindex había quedado prendado con esa idea hasta el punto de que se había convertido en uno de sus sueños favoritos.


  Sin embargo, no conocía nada sobre Asia, y aún estaba aprendiendo cosas de Siria, como para saber algo de las tierras que se extendían más allá. Supuso que Adriano y Crispino lo habían enviado —y, con él, al resto de esos desgraciados— a espiar la ciudad porque lo creían un oficial inteligente y capacitado, y porque no podía negarse. Conocía Britania, en particular el norte, y había pasado los suficientes años en Moesia y al otro lado del Danubio como para comprender el modo en que esas gentes pensaban y reaccionaban. Estaba haciendo lo posible por ver y escuchar, aunque muchas cosas le seguían resultando completamente ajenas.


  No había visto fortificaciones como aquella en ningún otro lugar, y el que las hubiera diseñado había hecho un buen trabajo. Habían entrado por el extremo oeste, el de más fácil acceso, pero no por ello un punto sencillo de atacar. El terreno ascendía lo suficiente hacia el este como para dar a entender que el lado opuesto debía de ser aún más formidable, suponiendo que las murallas fueran, en ese extremo, de un tamaño similar. Al final del cardo el terreno ascendía bruscamente, y pudo ver unos muros cuyas almenas estaban orientadas hacia poniente, lo que indicaba la existencia de una ciudadela interior.


  Los griegos, o quienquiera que hubiese levantado esos muros y torres, habían hecho un excelente trabajo, y parecían estar en perfecto estado de mantenimiento. Sin embargo, esa misma gente, y los que habían venido después, no habían sentido la necesidad de tapar la cloaca que corría por el centro del cardo y que, probablemente, tuviera su desagüe en algún lugar de las murallas, pero no recordaba haber visto alcantarillas. La pendiente hacía que el agua fluyera y arrastrara los desechos, aunque en pleno verano quizá no hubiese suficiente caudal como para empujarlo todo. En algunos lugares apestaba más y en algunos menos, y que los dioses asistieran a quien se cayera dentro. La canalización medía un par de pies de ancho, y alguien había tenido la idea de colocar peldaños de piedra a intervalos para que la gente pudiera cruzar, aunque resultaba rudimentario, incluso pobre, en comparación con las murallas y los edificios más majestuosos de la ciudad. Así como la mayoría de las casas eran de ladrillo, generalmente encaladas y a veces dotadas de pinturas decorativas, algunas eran de piedra, como los templos y los edificios públicos.


  —Esa es Artemisa Ilitia —explicó Ferox después de leer la inscripción que había en el pedestal de la estatua de una diosa que llevaba a un niño en los brazos. Estaba a la entrada de uno de los templos y, al ver el interés que despertó en Vindex, añadió—: No, no es de esas.


  Los rostros de Vindex y Bran mostraron su decepción.


  Ferox sabía que Artemisa no siempre había sido la cazadora virgen de los viejos poemas, pero no conocía las historias relacionadas con el culto, salvo por su evidente conexión con el parto y los niños. Quizá Filo supiera algo, pero no era de recibo que le oyeran tratando temas religiosos con uno de sus escoltas gálatas.


  Ya estaban cerca del mercado, una espaciosa plaza al aire libre, o al menos lo habría sido de no haber estado plagada de pequeñas tiendas dispuestas en hileras, todas ellas dotadas de toldos para protegerse del sol y con sus productos ocupando aún más espacio. Se suponía que eso no debía suceder, pero siempre pasaba, y los propietarios de los puestos corrían sus riesgos: cualquier cosa que rompiera un transeúnte constituía una pérdida, ya que se consideraba un accidente, sin posibilidad de que un tribunal fallara a su favor. Los edificios que había en torno a la plaza eran más grandes, más majestuosos que aquellos que se encontraban cerca de las puertas, por no hablar de los que se veían por las callejuelas secundarias. Mejor aún, allí no había cloaca, o si la había no estaba a la vista, tan solo canalizaciones para recoger el agua de la lluvia. Ferox sospechaba que debían de desbordarse cuando caía una tormenta, lo que significaba que no debían de ser tan frecuentes como para que los ciudadanos hicieran más al respecto.


  Dieron con las oficinas, incluso vieron al mismísimo agoranomos, un aristócrata joven y delgado que daba la sensación de estar harto de su trabajo. Sea como fuera, Filo, en compañía de Ferox mientras los demás esperaban, consiguió un hueco para levantar su puesto; una muestra de deferencia hacia su aparente posición social y gracias a los generosos regalos que entregó al secretario y al magistrado. La mayoría de los visitantes recibían una vaga indicación sobre dónde colocarse y el magistrado se desentendía. Como no podía ser de otro modo, otros ya habían empezado a ocupar el espacio que se le había asignado a Filo, pero la combinación del nombre del agoranomos con la intimidatoria presencia de los brigantes bastó para que se movieran, aunque no sin desencadenar un buen griterío. Una vez descargada la carreta, el conductor se fue en compañía de otro de los brigantes con los caballos. Aparecieron unos esclavos que recogieron los excrementos dejados por los animales, lo que dio lugar a otra oleada de hedores. Cuando estaba todo listo para ponerse a vender, otro secretario acudió para comprobar sus balanzas y sus pesas. Filo no tenía, dada la naturaleza de su negocio, por lo que, en su lugar, el hombre probó el vino para asegurarse de que el producto era genuino y, después de negarse brevemente y sin mucha convicción a más muestras de generosidad por parte de los extranjeros, se fue con su asistente cargando con una pequeña ánfora. A decir verdad, aquel mercado era muy similar a los que podían encontrarse por el Imperio.


  Ferox hizo lo posible por holgazanear junto a Vindex, Bran y el otro guerrero, gruñéndole a cualquiera que pareciera curiosear demasiado, salvo cuando se trataba de una mujer joven, en cuyo caso les guiñaban un ojo y coqueteaban con ellas. Filo e Indike parecían estar disfrutando, y regateaban con entusiasmo. Ya fuera por casualidad, o quizá por mediación de los secretarios que tan fabulosos regalos habían recibido de los visitantes, los dos mercaderes de los que había hablado el centinela de la puerta pasaron por allí. Nicocles fue el primero; probó un caro vino de Falerno, habló con fruición sobre grabados y sobre las propiedades de las diversas gemas, bebió algo más de vino, habló de sedas y especias como si estas fueran objetos maravillosos para su público, bebió un poco más y se fue después de invitar a Filo a su puesto, aunque pidió disculpas porque no iba a estar en él. Sin embargo, aseguró que todas sus necesidades serían atendidas.


  Simón apareció un poco más tarde, seguido, a varios pasos de distancia, por una delgada muchacha y por un joven. Por suerte Ferox se encontraba en la parte trasera del puesto, apoyado en los barriles y a la sombra del toldo. Hizo lo posible por no reaccionar, y dejó caer la cabeza como si estuviera adormilado. No cabía duda de que el joven era Domicio el desertor.


  NICÓPOLIS


  ESE MISMO DÍA


  La familia de Simón no podría haber sido más amable y acogedora con un extraño. Domicio pensó en el buen samaritano y en los cristianos que había conocido, en cómo proclamaban que el judío era un pueblo malvado, avaricioso y maldito. Mas aún, el Imperio exigía un impuesto a los judíos por practicar su religión, algo que no se hacía con ninguna otra raza; se dudaba de su lealtad y se les tachaba de hostiles por rechazar a los dioses. También recordó a Pausanias, el hombre cuyas palabras le habían hecho percatarse de la necesidad que tenía de Cristo, de cómo el viejo repetía una y otra vez que los judíos habían sido elegidos por Dios, que Jesús había vivido como judío durante el tiempo que estuvo en la tierra, que su familia era judía y que por todas esas razones tanto la raza como sus creencias debían ser honradas.


  Domicio había hablado con Pausanias siempre que había tenido ocasión. Los hombres y las mujeres como él vivían sus vidas de un modo que admiraba, aunque le desorientaba que algunos cristianos fueran tan diferentes, tan mezquinos, tan celosos y orgullosos. El pecado estaba por todas partes, royendo todas las almas, incluida la suya. Había conocido cristianos que jamás hubieran sido tan generosos como sus anfitriones, y se temía que, en las mismas circunstancias, se habría comportado como aquellos. A decir verdad, jamás había sido propietario de una casa, y apenas hubiera podido invitar a nadie a quedarse con él en el par de habitaciones que le eran asignadas a un optio en los barracones de la legión, así que la cuestión era del todo teórica. Sea como fuera, le preocupaba estar juzgando a otros cuando él, probablemente, no lo habría hecho ni mejor ni peor en circunstancias similares.


  —Olvídate de lo que pueda ocurrir —le había dicho Pausanias—. Eso es para los ricos y los ociosos, quienes probablemente harían lo contrario cuando llegara el momento, si es que llega algún día. Vive tu vida real, e intenta hacerlo día a día, hora a hora, de un modo en que tu corazón te diga lo que es correcto y que sientas que satisfaces al Señor. Eso ya es difícil en sí, muchacho, sin necesidad de elucubrar sobre pruebas y tribulaciones.


  Pausanias había sido marinero, después capitán de un mercante, y había pasado treinta años en la mar antes de ver la luz y convertirse en siervo de Dios. Su vida había dejado huella en él, y no solo en sus fuertes brazos. Pausanias hablaba de la fe de un modo que era real, y con una franqueza que les faltaba a otros.


  Era extraño, pero en muchos sentidos Juan le recordaba al predicador. El viejo pasaba mucho tiempo con él.


  —Nunca hay que quitaros los ojos de encima a los romanos —decía—. He visto lo que sois capaces de hacer.


  Domicio recuperó las fuerzas rápidamente, tan rápido que no tardó en sentirse inquieto. El descanso tan solo servía para hacerle pensar, y preocuparse, sobre su fe y su futuro. Había quebrado el juramento sagrado que le había hecho al emperador y a la res publica y había saltado la empalizada. Aquello entristecería a su padre cuando oyera la noticia. Este nunca había aceptado su nueva fe. Domicio el viejo era un legionario hasta el tuétano, y para él no había nada más importante que la disciplina y la lealtad a los camaradas y a la legión. No había nadie en Beritus que fuera a darle la bienvenida, y dado que la salud de su padre era delicada, pronto no le quedaría una familia con la que volver. Si regresaba alguna vez al Imperio, a cualquier parte del Imperio, se exponía a ser arrestado y castigado como desertor, y en cuanto comprobaran su hoja de servicios y leyeran acerca de su declaración pública de fe, se le daría a elegir entre negar la verdad o ser ejecutado.


  En vez de estar sentado o tumbado en silencio y pensando demasiado, era mejor hablar, y Juan estaba solo y deseoso de compañía.


  —Soy viejo —decía—, muy viejo, y los jóvenes nunca se sienten del todo cómodos con los ancianos. O asienten y sonríen o no escuchan, o nos evitan, porque de lo contrario ven el camino que tienen por delante y se asustan. Es una verdadera lástima, ya que si prestaran más atención se darían cuenta de que ser viejo no es tan malo. No es que sea bueno, pero es lo que hay, y te proporciona la satisfacción de ser mucho más sabio cuando ya es demasiado tarde para hacer nada. ¿Qué estás haciendo?


  Domicio quería salir de casa y dar un paseo. Siempre se sentía mejor y pensaba con más claridad cuando caminaba, y ahora que llevaba días pudiendo levantarse y dando vueltas por la casa, empezaba a estar inquieto.


  —Los jóvenes siempre tan impacientes. —Juan negó con la cabeza y esbozó un gesto de tristeza—. No puedes irte solo por ahí ahora mismo, al menos hasta que te conozcamos mejor y sepamos cuáles son tus intenciones. No, no quiero protestas: las cosas son así, y no van a cambiar. Es por tu propio bien. Eres un hombre sin familia, sin amigos y sin dinero en una ciudad extraña. Y eres romano. Esto no es Roma, así que habrá quienes se pregunten si de verdad eres un desertor o un espía enviado a descubrir nuestros secretos. Sí, sí, sé que no lo eres, porque los romanos nunca hacen planes tan a largo plazo, y ni siquiera ellos son tan necios como para elegir a un individuo que tiene toda la pinta de ser un legionario y que actúa y habla como tal.


  »Bueno, podemos salir, pero iré contigo para vigilarte mientras tú cuidas de mí. Así no tendré que llevarme la espada y estaré a salvo de todos los males que mi nieta asegura que pueden caer sobre mí. Ya ves. Hemos ido juntos a Antioquía y más allá con un solo sirviente, y ahora se preocupa cuando salgo a dar una vuelta por mi propia ciudad.


  —Estoy seguro de que Sara solo quiere protegerte —aventuró Domicio.


  —¡Bah! ¿Y quién necesitaba a un romano perdido para protegerla? —Juan suspiró—. Soy demasiado viejo, y lo sé, pero no estaría mal que la muchacha me comprendiera un poco. Además, no hay nada más peligroso que una joven convencida de que tiene razón. —Soltó unas cuantas de sus profundas y sonoras carcajadas—. ¡Nos equivocamos cuando luchamos contra Nerón! ¡Si hubiésemos dejado a los hombres en casa y hubiéramos enviado a las jóvenes a luchar habríamos ganado!


  —Si hubieseis sido hombres de verdad, habríais ganado.


  Se encontraban en el patio interior de la casa y se dirigían a la puerta trasera cuando Sara asomó la cabeza por una de las ventanas del piso superior.


  —¡Así que has decidido reclutar a una legión para que te escolte en tus absurdos paseos! Asegúrate de que pague por lo que compre, Domicio, y que no te haga a ti aflojar tu bolsa.


  En aquella familia muchas conversaciones incluían algún tipo de insulto, algo que a Domicio aún se le hacía extraño.


  —Lo lamento, pero no tengo dinero… —farfulló, aunque ninguno de los dos le prestó atención.


  —¿Una legión? Un soldado, y ella lo llama una legión.


  —Tendrá que valer. Y, Domicio, deberás estar al mando y actuar como si llevaras a un niño de la mano. Si te descuidas, robará fruta de algún puesto o se caerá por un pozo. Te hago responsable de él, y si fracasas responderás ante mí.


  Domicio hubiera querido decir que sería capaz de hacer cualquier cosa por ella, pero Sara ya había desaparecido y había cerrado la contraventana tras ella.


  El viejo negó con la cabeza.


  —Que Dios se apiade de aquel con el que se case —dijo con cariño—. Dicen que la hija del rey de Edesa ha abrazado al Dios verdadero y que vive como una judía. Que Dios nos asista si se convierte en nuestra reina. Pero ahora lo que toca es liberarnos de la tiranía de las jóvenes hacendosas y perdernos por las calles.


  A Juan le gustaba hablar, y cada día salvo en Sabbath, recorrían las calles de la ciudad, aunque cuando Domicio sugería salir extramuros o subir a las murallas para disfrutar de las vistas, el viejo le instaba a no hacer tonterías.


  —Aún no. Esta es mi casa, y aunque estoy convencido de que en el fondo eres un buen hombre, los hombres buenos han hecho muchas cosas terribles en este mundo. —El viejo hablaba mucho de la gran revuelta—. Maté a individuos como tú, e individuos como tú mataron a amigos míos, a mis dos hermanos, y es probable que violaran a mis hermanas antes de venderlas como esclavas.


  —¿Me odias?


  —¿De qué me serviría eso? Eres demasiado joven como para haber estado allí o haber hecho aquellas cosas. Dime, ¿has estado en alguna guerra? —Domicio negó con la cabeza—. Eso pensaba. Existe una especie de esperanza en nuestro interior que muere si sobrevives indemne a una guerra. Yo tenía esa esperanza, esa fe y esa creencia en que, dado que éramos jóvenes, cualquier cosa era posible. Mi padre, que sabía cómo eran las cosas, me lo dijo, pero yo no lo escuché. «Espera», me dijo, «no todos los gobernadores son malos, y no se puede luchar contra Roma y ganar». «Dios está con nosotros», le dije yo, «así que ganaremos». «¿Acaso le piensas dar órdenes a Dios?», me dijo, pero yo era joven. Los sicarios lo mataron porque dijeron que era un traidor, aunque en realidad lo hicieron por la bolsa y porque mi hermano mayor era un pez gordo de los zelotes. Cuando echo la vista atrás, me pregunto si murieron más judíos a manos de otros judíos que a manos de los romanos. Supongo que no, porque los romanos sois expertos en matar y destruir, pero debo decir que nuestros líderes hicieron todo lo posible por superaros.


  »Soy demasiado viejo para odiar a nadie. No me gustan ni Roma ni sus emperadores, pero algunos son peores que otros, y viviendo aquí al menos no tengo que someterme a sus leyes.


  —¿Y qué hay de tu viaje a Antioquía?


  —¡Ah! ¡El soldado percibe un punto débil! Pues bien, no me costó demasiado. Es bueno ver mundo, pero no puedo seguir el ritmo del joven Simón en sus viajes. —Hablaba del hermano de Sara, quien había viajado al este, muy al este, tres años atrás y quizá regresara a la primavera siguiente o a la otra—. Mi cuerpo está muy débil para esas cosas, pero un viaje de vez en cuando da vida y placer a pesar de las incomodidades. Quería ver de nuevo el mar.


  —¿Acaso fuiste marino? —inquirió Domicio, preguntándose si el viejo compartía algo más con Pausanias.


  —¡Ja! Odio los barcos, pero cuando era niño a veces pasábamos por Jaffa, y me encanta ver el mar en todos sus estados de ánimo. Parece que hace más de una vida de aquello. En aquel entonces el Templo se alzaba en todo su esplendor. También lo vi arder, años después, pero dado que vi hombres luchar y sangrar hasta la muerte en sus murallas y recintos, el recuerdo nunca ha vuelto a ser el mismo. Mis nietos nunca han visto realizar un sacrificio, ni el humo de los altares. —Pasaron ante el templo de Dioniso, y la casualidad quiso que, en ese momento, se estuviera sacrificando un toro a sus puertas. Juan se encogió de hombros cuando Domicio se detuvo a observar—. Sí, de acuerdo, pero me refiero a un sacrificio en condiciones y al Dios verdadero, cuya palabra has comprendido mal. Al fin y al cabo, eres un gentil, ¿qué sabrás? Y no, no estoy de humor para debatir contigo otra vez el verdadero sentido de la Torá y de los profetas. Quiero hablar de la guerra y contar historias que sigo recordando con cariño, o que siguen teniendo su gracia después de tanto tiempo. Puede que no hayas presenciado una batalla, pero como soldado me comprenderás mejor que cualquiera de los de casa. Así que escucha y aprende…


  —Sí, señor —dijo Domicio adoptando la posición de firmes.


  Los días pasaron entre caminatas, mucha charla y visitas al taller, donde Domicio se maravillaba ante la habilidad de Simón para tallar intrincados grabados en gemas diminutas, sobre todo porque tenía que hacerlo al revés para que el molde marcara el sello como era debido.


  Sus intentos por imitarlo resultaban siempre más destructivos que útiles, así que, en vez de eso, ayudaba a limpiar y a afilar las herramientas y dejaba que Simón y los trabajadores que estaban a su cargo se concentraran en su arte.


  No veía mucho a Sara. En cuanto estuvo recuperado lo trasladaron de la habitación en el piso superior de la vivienda principal a otra que estaba sobre los establos, al otro lado del patio, en la que siempre olía a sudor de burro, paja y boñiga, algo que también ocurría en gran parte de los campamentos del ejército, por lo que le resultaba extrañamente familiar. Uno de los sirvientes le llevaba la comida y, a veces, Juan lo visitaba y se sentaba a hablar. El resto no lo hacía. En una o dos ocasiones ayudó a transportar bultos desde el otro taller de la familia, donde Sara, junto con una docena de mujeres, tejían y tintaban seda, pero su ofrecimiento de ayudar más en aquellas labores quedó descartada mediante un displicente resoplido.


  —Le caes bien —le aseguró Juan—. Y no solo porque la salvaras. Yo huiría si fuese tú, antes de que empiece a maquinar y acabe casándote con una de sus amigas gentiles.


  Dos semanas después Sara los llamó desde la ventana cuando se disponían a salir.


  —¡Abuelo, no agotes demasiado al romano!


  —¡Ja! Es lo bastante joven y amable como para sentir lástima por un pobre viejo y hacerle compañía. Porque, claro, el pobre viejo tiene una familia que no debería desentenderse de él para empezar…


  —Es que el viejo no debería aburrir a su familia con constantes historias acerca de sí mismo. Y tampoco debería fingir dolencias y debilidad para escaquearse del trabajo. Pero necesito al romano, así que asegúrate de traérmelo antes de una hora. ¡Y no tardes!


  La contraventana se cerró de golpe y con estruendo.


  —Algún día la va a sacar del quicio, te lo digo yo. Pero será mejor que hagamos lo que dice o echará abajo la casa entera.


  —¿Cómo Sansón?


  —Vaya, va a ser que no eres tan ignorante, aunque estés un poco desorientado.


  Regresaron con tiempo de sobra, y Domicio tuvo que esperar aún otra hora antes de que lo necesitaran. Simón tenía la vista tan mal que alguien tenía que acompañarlo allá donde fuera, y Sara siempre iba con él y en compañía de un sirviente, cuando se trataba de negocios.


  —Hoy todo el mundo está ocupado, así que tú mismo servirás —le dijo a Domicio.


  Tenía los ojos más bonitos que hubiese visto nunca, y el velo que se había puesto, de un verde pálido, no hacía más que resaltarlos.


  —Procura parecer inteligente —le ordenó—. Inténtalo otra vez. Bueno, si no puedes hacerlo mejor, tendrá que valer. Creerán que aconsejas a mi padre, así que te prestarán más atención a ti que a mí, lo que me permitirá hacer lo que hay que hacer.


  —Ningún hombre se fijará en mí si tú estás cerca —dijo Domicio, aunque su voz perdió fuerza a mitad de la frase.


  —Ya. Es bien sabido que los romanos son gente lujuriosa. —¿Sonrió? Era difícil saberlo a través del velo, pero al menos su tono de voz no era diferente al que utilizaba con su familia—. ¿Devolverte la espada? No, una vara robusta será suficiente. Tienes bastante aspecto de soldado como para que se lo piensen dos veces antes de amenazarnos. Bien, padre ya está aquí y, por una vez, parece estar casi presentable. Recuerda no comprometerte a nada antes de que hayamos hablado. —Simón miró a Domicio por encima del hombro de su hija y se encogió de hombros levemente.


  Era la primera vez que iba con el padre y la hija a visitar los puestos que había por las calles y mercados. Visitaron al agoranomos y a una docena, más o menos, de funcionarios y hombres importantes de la ciudad. Simón siempre actuaba como un hombre de negocios, mientras que Sara solía mantenerse unos pasos atrás, con la mirada gacha, tal y como debía hacer una mujer respetable y, en particular, una judía respetable. Aun así, de vez en cuando le susurraba algo a su padre, y la actitud de este en la conversación cambiaba sutil pero inexorablemente. Ninguno de los dos se dirigía a él para nada, salvo que fuera para darle una orden. Era como acompañar a un oficial superior a pasar revista, aunque con algo más de charla. No había intercambio de dinero en ese momento, pero junto con los habituales comentarios de cortesía —«¿Tienes noticias de tu hijo? ¿Sabes cuándo regresará?»; estos eran los más comunes que se dirigían a Simón— parecían cerrarse o modificarse tratos. Al parecer así era como funcionaba el mercadeo.


  La primera vez que los acompañó, nadie reparó mucho en él. Días después, cuando volvió con ellos, el agoranomos preguntó si se trataba de un esclavo o de un empleado.


  —Es un sirio, se llama Domicio —repuso Simón—. Lo contrató mi suegro durante su último viaje a Antioquía. Aparte de eso no sé mucho más de él, pero nos ha servido bien hasta el momento.


  —Muy bien. Me alegra oír eso.


  No se dijo más sobre el asunto, y nadie le hizo ninguna pregunta directa. En algunas ciudades se guardaba una relación de quienes fueran a pasar en ellas más de un mes, pero hasta el momento nadie había dicho nada al respecto, por lo que no sabía si en Nicópolis esa práctica era habitual.


  Aquel día hicieron varias compras. Regresó a casa con la vara debajo del brazo y cargando con un fardo de telas para Sara. En cuanto la joven pisó el patio de la casa se retiró el velo y le regaló una amplia sonrisa mientras le pedía que le diera las cosas a una de las sirvientas. A lo largo del resto del día, Domicio se sintió flotar.


  —Ni se te ocurra —le dijo Juan más tarde—. Puede que su padre sea un necio a veces, pero no es tan tonto como para permitir que su hija se case con un hombre que no comparte nuestra fe.


  La tercera vez que acompañó a Simón y a Sara fue al mercado mensual, el primero del año al que acudía gente de otros lugares que no fueran los alrededores de la ciudad. Las calles se llenaban, así que, en ocasiones, tenía que ponerse en cabeza para abrirse paso mientras que otro de los sirvientes cerraba la marcha. A Domicio le preocupaban los ladrones, porque a veces era casi imposible avanzar, y sentía que una dama no debía ser sometida a todo aquello. Tuvo la sensatez suficiente como para no decirle nada de eso a Sara, cuyos ojos brillaban de entusiasmo tras el velo. Las reuniones se sucedían y eran más numerosas, y las negociaciones solían concluir con invitaciones a pasar por uno de los talleres. Domicio se preguntaba la razón de que no colocaran un puesto hasta que se percató de que varios de los mercaderes a los que habían visitado en otras ocasiones también iban de un lado a otro.


  Era mucho más difícil saber qué se estaba diciendo debido a las conversaciones constantes y a los alaridos de los vendedores que intentaban atraer clientes. El secretario del agoranomos le susurraba algo a Simón al oído, este le daba dinero y emprendían la marcha entre la muchedumbre. Los hombres de uno de los puestos tenían todo el aspecto de ser militares, aunque carecían del lustre legionario. Eso bastó para que se mostrara cauteloso, porque, aunque el ejército no podía hacerle nada allí, esto era, formalmente, había individuos capaces de todo con tal de darle caza. El mercader era delgado, casi elegante, un hombre menudo con una cálida sonrisa que se hizo aún más cálida cuando Simón y él hablaron. Uno de los escoltas del comerciante, con un rostro como salido de una pesadilla, lo miró de arriba abajo sin mucho interés. Otro, más joven y más bajo, y de facciones agradables, aunque de gesto adusto, se le quedó mirando los pies. Domicio se dio cuenta entonces de que llevaba sus caligae reglamentarias, pero eran tan cómodas que no quería desprenderse de ellas hasta que se cayeran a trozos. Solo entonces el tipo que daba muestras de holgazanear junto a los barriles le resultó familiar.


  —Mierda.


  Desde que abrazara su nueva fe, Domicio había logrado mantener a raya los juramentos y no decirlos en alto, aunque nunca había sido muy dado a jurar, al menos en comparación con lo que era habitual en el ejército. Sin embargo, había hecho un esfuerzo y solo en una o dos ocasiones había faltado a la palabra que se había dado a sí mismo. Parecía incapaz de dejar de pensar en estas cosas, algo que le preocupaba, como tantas otras.


  Ferox no dio muestras de reconocerlo, pero eso no significaba nada. Los pensamientos se le empezaron a agolpar en la mente, en particular que el centurión le había seguido el rastro y que tenía intención de llevárselo para que fuese castigado o ejecutado. Se dio cuenta de que estaba aferrando la vara que llevaba como si fuera a romperla y de que tenía la mandíbula apretada.


  Nadie pareció prestar atención a nada de lo que estaba haciendo. Simón hablaba con Demetrio de Alejandría y, por lo que consiguió oír, acordaron una visita para ir a ver unas gemas. Simón, por su parte, preguntó por los vinos. El mercader fue a abrir un barril y cogió un cuenco, pero se detuvo y esbozó una sonrisa de disculpa. Le habló con dulzura a la bella mujer que era su esposa y esta sacó un ánfora.


  —Soy el único que ha tocado esto —dijo Demetrio.


  Por casualidad el barullo que los rodeaba había bajado de intensidad, de modo que Domicio pudo oír lo que decía. El mercader sostuvo el cuenco y su esposa vertió el vino en él. Simón lo cogió y Domicio dio en pensar que el mercader también debía de ser judío. A pesar de su amabilidad, la familia de Sara siempre se aseguraba de que no tocara ni comida ni recipientes antes de que ellos los usaran. Simón bebió.


  —Es bueno. ¿Te puedo preguntar cuál es el precio de un barril pequeño?


  —Por favor, acepta esto como un regalo en vista de nuestros futuros tratos —dijo el mercader.


  Su túnica era tan blanca que casi brillaba, y tenía los dientes aún más blancos. Su sonrisa transmitía sinceridad, aunque lo mismo era cierto de muchos comerciantes y de no pocos pillos. Era más fácil fiarse de un rostro honesto que de uno deshonesto, aunque eso no significaba que fuera lo más sensato.


  —Y puedes estar tranquilo: el barril te llegará sin abrir y sin probar.


  —Eres muy amable.


  Domicio sabía que incluso si alguien hundía un cuenco en el vino lo contaminaría. Estaban a punto de irse cuando miró a Ferox y supo que debía hacer algo. Simón inclinó la cabeza ante el mercader, y Sara y él se estaban dando la vuelta cuando le vino la inspiración. Domicio cogió la vara con una mano, la giró y apoyó la punta en el suelo antes de seguirlos.


  Ferox no fue con el mercader cuando visitaron el taller, y Domicio no supo decir si aquella era una buena o una mala señal. Simón se había adelantado y le había pedido que escoltara a Sara y se uniera a ellos de nuevo después de que ella hubiese visitado a sus tejedoras y les hubiera dado instrucciones de que prepararan ciertas prendas, así como un rollo de seda para vender. De camino Domicio se preguntó si debía mencionar que el mercader llevaba como escolta a un centurión romano disfrazado de matón a sueldo, aunque decidió que no era el momento. En lugar de Ferox, fueron el tipo desagradable y el joven quienes acompañaron al comerciante. Eso valdría, y gracias a Dios, tuvo mucho tiempo ya que Demetrio pasó un buen rato inspeccionando las gemas, algunas de las cuales estaban engarzadas en anillos y otras sueltas, mientras sus escoltas daban vueltas, aburridos. Cuando Sara estuvo ocupada con Simón —habían empezado a negociar precios y ella siempre estaba presente en esas ocasiones—, Domicio se acercó al bárbaro alto y de cara alargada.


  —¿Es vuestra primera visita a Nicópolis? —le preguntó en griego.


  El hombre no pareció comprenderlo, pero dando la espalda al resto, Domicio ahuecó las manos y cruzó los pulgares haciendo un gesto que Ferox le había enseñado meses atrás.


  —No hablo tu jerga —dijo el bárbaro en un latín con fuerte acento y sin dar ninguna indicación de que reconocía el gesto.


  Sin embargo, no se negó a coger la pequeña esquirla de cerámica que Domicio le puso en la mano. Esta no tardó en desaparecer y, aparentemente, nadie se dio cuenta del intercambio.


  Más tarde Domicio no pudo dejar de pensar en si había hecho lo correcto. No le gustaba la idea de ocultarles algo a sus anfitriones, aunque tampoco creía que fuera algo que les atañese en modo alguno. No pudo dormir aquella noche, preocupado como estaba por la presencia de Ferox y por las que pudieran ser sus intenciones, y por Simón, y por su familia, y por la advertencia de Juan.


  Quizá nada de ello importara realmente. Pasados un par de días oyó decir que Demetrio de Alejandría había sufrido un ataque. Nadie sabía muy bien lo que había ocurrido, pero habían encontrado muertos a tres de sus escoltas bárbaros. La carreta también estaba allí, con su contenido robado o chamuscado.


  VI


  EN LA CALZADA HACIA EL CRUCE DE ZEUGMA


  DÉCIMO DÍA ANTES DE LAS CALENDAS DE ABRIL


  Filo estaba nervioso, y Ferox no podía culparlo. Al chaval —que ahora tenía treinta años, aunque le costaba pensar que no siguiera siendo un muchacho— no le faltaba valor. No era un guerrero, y, además, llevaba a su esposa consigo. Los romanos sostenían que los esclavos eran dóciles por naturaleza, que todo les daba miedo y que carecían de coraje, y esta opinión de ellos seguía pesando aun cuando habían sido manumitidos. Ferox no creía que fuese así, pues había visto valor y cobardía en todo tipo de gente, de todo rango social y toda raza. Filo e Indike estaban entregados el uno al otro, y habían pasado mucho juntos. Fueron ellos los que quisieron unirse a Ferox, y la idea de hacerse pasar por un mercader con escolta le resultó muy atractiva. Sin embargo, había riesgos, y esos riesgos ahora se estaban materializando.


  —Creo que he visto a uno —dijo Filo en voz baja.


  En realidad, había al menos cuatro, y venían siguiéndolos desde hacía más de una hora. Cuatro contra cinco, así que la cosa estaba igualada, solo que aquello era el este, y el que había visto más cerca llevaba un arco en una funda colgada de su silla de montar. Era probable que todos lo llevaran, y los arqueros de aquella región solían ser excelentes. Así que el enemigo no tendría que acercarse para matarlos a todos. Ferox no dudaba de que fueran enemigos, aunque no supiera quiénes eran. Podían ser simples bandidos, incluso traficantes de esclavos, en busca de una oportunidad. Después de todo, el mercader Demetrio transportaba productos, dinero y una bella esposa, por lo que había bastantes cosas atractivas y de valor para robar. Un jinete los había seguido desde la ciudad, manteniéndose alejado dentro de la dispersa procesión que abandonó Nicópolis al día siguiente de la jornada de mercado. Ferox lo había visto en un par de ocasiones: un hombre alto, con cara de halcón, vestido con unos pantalones de un verde apagado, túnica y sombrero de fieltro, que no parecía formar parte de ninguna comitiva ni ser escolta de nadie. Podría haberse tratado de un vendedor de caballos que hubiera vendido a sus animales y que volvía a casa en el suyo propio, o podía ser un bandido en busca de un buen botín. Aunque el hecho de ser bandido y el de ser comerciante a la vez no estaban reñidos, ni allí ni en gran parte del Imperio. Una hora después de haber abandonado la ciudad, Ferox había visto la silueta de un jinete en lo alto de una colina a la derecha del sendero. Los otros dos estaban en el lado opuesto y aparecían de vez en cuando. Ferox supuso que era su modo de hacer comprender al que iba mezclado con la columna de personas que estaban allí, aunque también podría haberse tratado de una torpeza por su parte. Cuatro hombres no se atreverían a atacar a tanta gente, pero sí pudo ver que los escoltas de las otras partidas también se habían dado cuenta de la amenaza, y parecían preocupados.


  No pasó mucho tiempo hasta que la gente de los pueblos abandonó el camino y la columna fue adelgazando. Aún eran más de un centenar: una docena de mercaderes con sus escoltas y el resto de hombres con sus familias. Una cuarta parte de ellos se desgajó hacia el mediodía, mientras que los demás siguieron adelante. La mayoría se dirigía a Siria y al cruce de lanchas que había en Zeugma. No era una caravana organizada, ya que no debería haber sido necesaria protección en aquella zona. Aun así, cuando se detuvieron para pasar la noche acamparon en círculo, encendieron un buen número de hogueras y acordaron organizar rondas de centinelas para las horas de oscuridad. Antes de acostarse, Vindex miró a Ferox inquisitivo, pero este negó con la cabeza. No era el momento. No era necesario que el carveto dijera que el jinete vestido de verde ya no estaba con ellos.


  No ocurrió nada durante la noche, y a lo largo del día siguiente tan solo un puñado de personas abandonaron la caravana y la procesión continuó. Vieron dos parejas de jinetes, una por flanco, quienes procuraban hacer lo posible por ocultarse, aunque en un terreno como aquel Ferox seguía teniendo una idea aproximada de dónde se encontraban la mayor parte del tiempo. Uno de los mercaderes dejó el camino antes del mediodía. Tenía escolta, y a un esclavo encargado de tres burros cuyos cestos iban vacíos, lo que significaba que su bolsa estaba llena. Los cuatro jinetes no lo siguieron, porque volvieron a aparecer a media tarde.


  Ferox tenía un plan. Hasta el momento todo había salido bien, y habían cumplido los dos cometidos que constituían la razón del viaje. El centurión había echado un buen vistazo a las fortificaciones de Nicópolis y había tomado algunas notas, aunque la mayor parte de los detalles los llevaba en la cabeza para poder transmitírselos a alguien que fuera capaz de crear un plano. No le gustaba lo que había visto, pero eso era irrelevante. Aunque hubiera empezado a dudar, al acabar el día habían recibido la visita en el puesto de un comerciante de Edesa que le entregó a «Demetrio» un pequeño tarro de ungüento diciendo las palabras acordadas para dejar claro que se trataba de un mensaje de la princesa.


  Ver a Domicio había sido toda una sorpresa, y Ferox aún no sabía qué pensar al respecto. La nota escrita en el trozo de cerámica era escueta y sencilla, y le advertía a Ferox de que no debía fiarse de Lucio Valerio Mesalino. Dado que aquel era el nombre del tribuno al que Ferox había matado a principios de año, la información no resultaba muy útil, aunque quizá significase que el desertor era tan honesto como siempre había pensado. Ferox no había querido matar al tribuno, por mucho que mereciese la muerte. Habría sido mejor obligarlo a hablar, ya que no era el responsable último de todo aquello. Debían de haberlo avisado, porque iba en compañía de dos soldados y porque estaba dispuesto a luchar, haciendo gala de una valentía sorprendente en un hombre tan gordo y supuestamente perezoso. Ellos murieron y Ferox no, así que el asunto salió bien, aunque lo privó de obtener un buen número de pistas.


  Siempre había chanchullos en el ejército, desde oficiales recibiendo sobornos o quedándose la paga de soldados que no existían hasta hombres que confiscaban lo que les venía en gana o que vendían comida, equipo y material de los almacenes. Siempre había algo, a veces era más frecuente y otras menos, aunque solo se convertía en un problema real en contadas ocasiones, minando la eficiencia del ejército o, lo que era peor, provocando revueltas en las comunidades que sufrían los abusos. Cuando enviaron a Adriano a encargarse de Siria, este había visto indicios de que estaba ocurriendo algo mucho más grave, un sistema de corrupción organizada mediante el cual ciertos oficiales y soldados se estaban enriqueciendo considerablemente y que estaba menoscabando la moral de las unidades y teniendo un efecto adverso en la disciplina y la eficacia de la tropa. La cuestión hubiera sido preocupante en cualquier momento, pero lo era aún más ahora que Trajano se disponía a emprender una campaña en la zona. Además de asegurarse de que el ejército estaba en buenas condiciones para la tarea, Adriano sospechaba que, en su calidad de gobernador en funciones, podrían llegar a culparlo si la verdad salía a la luz. De los dos colaboradores que envió a investigar, a uno nadie volvió a verlo y a otro lo encontraron ahogado en un canal. De modo que Adriano convocó a Ferox, quien, poco después, dio con el tribuno y lo mató.


  Quizá Domicio supiera más, mucho más, ya que el avispado aspirante a centurión había averiguado, por casualidad, de la venta generalizada de mulas del ejército «condenadas», cuya salud se recuperaba milagrosamente cuando se hacían cargo de ellas sus nuevos propietarios. El optio había sido muy útil, había mantenido los ojos bien abiertos y le había facilitado a Ferox pistas sobre otras corruptelas, hasta que fue acusado públicamente de pertenecer a un culto proscrito y acabó en un calabozo. Su huida resultó ser un tanto desconcertante por su sencillez, pero Ferox llegó demasiado tarde tanto para la investigación como para hablar con él antes de que desertara. En Nicópolis no había estado del todo seguro de poder confiar en él. Era evidente que tendría la irresistible tentación de congraciarse con las autoridades informando de que el mercader y sus acompañantes eran, probablemente, agentes romanos. Salvo por eso, no pudo pensar en el modo de hablar con él sin levantar sospechas sobre ambos, lo que significaba que tan solo contaba con aquel mensaje.


  Sea como fuera, si Domicio los había delatado ante los magistrados, era poco probable que solo hubiesen enviado a cuatro hombres en su busca en lugar de inventarse algún pretexto para investigar a «Demetrio» y arrestarlos. Menos probable aún era que un desertor dispusiera de la influencia o de los fondos necesarios para contratar a esos hombres, a no ser que estuviera recibiendo ayuda económica de alguien involucrado en las corruptelas que estaban teniendo lugar en Siria. Todo lo anterior significaba que, lo más probable, era que se trataran de matones actuando por cuenta propia, o que tuvieran algo que ver con el mensaje de la princesa.


  —Es el momento —les dijo Ferox.


  Filo asintió.


  —¡Nos vemos en el cruce! —le dijo Filo al mercader que iba delante de ellos—. La carga que llevo pesa demasiado como para remontar esa colina, así que voy a dar un rodeo.


  El conductor de la carreta enfiló el tiro hacia la izquierda para salir del camino. Era tierra de pasto, por lo que no se toparían con campos arados ni con zanjas que pudieran estorbar la marcha.


  El hombre se sorprendió, pero se despidió haciendo un gesto con la mano. Eran el único grupo con un vehículo, y la verdad era que el sendero ascendía y descendía por varias pendientes, aunque probablemente no hubiesen tenido ningún problema de haber avanzado con cuidado, ya que, en realidad, tampoco llevaban nada que pesara demasiado. Aún quedaba una hora hasta que se pusiese el sol, y Ferox quería ofrecer la oportunidad a los jinetes de darles caza cuando estuvieran solos. Todo dependía de una perfecta sincronización. Aún pasaría tiempo hasta que los hombres que estaban en el extremo opuesto del camino cruzaran para unirse a sus compañeros. Tal y como había supuesto, esperaron a que la caravana que seguía el sendero quedara oculta por las colinas y trotaron a su encuentro. Ya no intentaban esconderse. La otra pareja los observaba desde la cima de una elevación.


  —¡Ahora! —le ordenó Ferox al conductor, y el guerrero arreó al tiro para que emprendiera el trote.


  Indike soltó un chillido cuando se toparon con un bache y dio un bote en su asiento. Filo, agitado, se aferró a su mula como si su vida dependiera de ello y no se atrevió a echar la vista atrás. Bran cabalgaba en cabeza mirando al suelo para prevenir cualquier peligro, pero aquel era un terreno de leves ondulaciones, por lo que pudieron atravesarlo a buena velocidad.


  —¡Vamos! —le gritó Ferox al conductor, que volvió a hacer chascar el látigo.


  Las mulas cocearon al aire, su rabia se convirtió en velocidad, y siguieron adelante.


  Vindex cabalgaba junto a la carreta haciéndole caras a Indike. La muchacha rio. Sus perseguidores se hallaban a tres cuartos de milla de distancia acercándose al galope.


  —¡Seguid adelante!


  El conductor volvió a arrear a las mulas cuando la carreta dio una sacudida. Esta vez Indike dio un bote y, cuando cayó a plomo en su asiento, rio de nuevo.


  Los cascos de los animales castigaban la dura tierra. Las mulas sudaban tiñendo de espuma blanca sus flancos.


  —¡Seguid! —gritó Ferox.


  Los jinetes se encontraban a media milla de distancia, cabalgando con la elegante gracilidad de la que hacen gala los árabes.


  —¡Seguid!


  No había nadie más a la vista, aunque de haber habido pastores en la zona era poco probable que hubiesen intervenido para ayudar a unos extraños.


  —¡Seguid adelante!


  Ya tenían el sol de cara, una gran bola roja que se hundía en el horizonte.


  —¡Morirán si continuamos así! —gritó el conductor. Las mulas tenían la lengua fuera, los ojos enloquecidos y el hombre tenía que seguir arreándolas sin compasión para que mantuvieran el paso.


  —¡Adelante! ¡Adelante! —gritó Ferox—. ¡No te detengas!


  Que las mulas murieran no importaba siempre y cuando con ello ganaran un poco más de tiempo.


  —¡Los tenemos encima! —gritó Vindex.


  Los jinetes ya estaban a apenas un cuarto de milla de distancia, y no tardarían en ponerse a tiro de arco si se detenían. También era cierto que tenían el sol poniente de cara y eso afectaba, a la fuerza, la puntería de cualquiera.


  —¡Seguid!


  Empezaba a oscurecer, y, por una vez, Ferox agradeció las repentinas puestas de sol habituales en aquellas tierras del sur. En casa su plan no habría tenido probabilidades de éxito, pero allí contaba con que la oscuridad hiciera complicado el uso del arco negándole al enemigo su mayor ventaja. El paso de las mulas empezaba a ser irregular y la carreta daba bandazos de un lado a otro, y cuando una de las ruedas chocó contra una piedra, saltaron chispas.


  Ferox se preguntaba si sus perseguidores intentarían disparar una o dos flechas. No lo hicieron, lo que significaba que aquellos hombres querían estar seguros de acertar y que eran pacientes. Casi era de noche. Las estrellas empezaron a aparecer en el firmamento sobre sus cabezas y el sol no era más que un semicírculo de luz cegadora.


  Una de las ruedas se hundió en un trozo de tierra blanda, golpeó una piedra y el eje se partió. El vehículo se deslizó unos pasos y se detuvo en seco. Indike gritó al verse catapultada hacia delante y resolló cuando cayó en los brazos de Vindex. Ferox oteó la oscuridad, pero no le fue fácil, dado que aún tenía la luminosidad del sol poniente en los ojos. Pudo ver que los jinetes dejaban de seguirlos. Eran buenos. Por lo visto estaban esperando el momento correcto.


  Una de las mulas se tumbó y emitió una especie de suspiro. A la otra le costaba respirar.


  —Creo que me la voy a quedar —dijo Vindex.


  Indike era poco más que una niña en sus brazos. La muchacha le sacó la lengua al guerrero.


  —Yo que tú no lo haría —le dijo Filo—, es muy maleducada.


  El alejandrino desmontó de su mula de forma un tanto extraña y se empezó a frotar las posaderas. Vindex entregó a la joven a Bran con delicadeza y este la ayudó a bajar.


  —Acamparemos aquí —dijo Ferox cuando la segunda mula se dejó caer al suelo sin vida.


  —¿Ah, sí? —preguntó Vindex—. ¿Así que va a ser una de esas noches?


  Encendieron una hoguera y no cayó ninguna flecha. Tampoco hubo nada que indicara que sus perseguidores estuvieran cerca. Ferox había leído que los partos y sus vecinos nunca luchaban de noche si no era imprescindible, aunque mucho de lo que griegos y romanos escribían sobre otros pueblos solía provenir de un malentendido o, directamente, era inventado.


  —Solo un centinela —ordenó Ferox—. Lo haremos por turnos.


  —¿Y que no esté demasiado lejos de la hoguera? —preguntó Vindex.


  —Hará frío, así que aprovechad. —Pudo ver la expresión en el rostro de Vindex—. Queremos que piensen que somos tontos.


  —Eso no debería ser muy difícil —farfulló Vindex—. ¿Por qué no cantas algo?


  —¿Acaso quieres que empiecen a disparar? —preguntó Bran.


  Empezaron a trocear la carreta para obtener leña. Sin tiro y con el eje roto, ya no servía para nada. Filo les hizo la cena e Indike lo ayudó, y allí permanecieron durante horas, hablando, preguntándose qué ocurriría y esperando.


  —¿Dónde está Bran? —preguntó Filo cuando de pronto se dio cuenta de que el joven guerrero no estaba junto al fuego.


  —Deberías preguntar dónde está tu benefactor, esposo —dijo Indike.


  Filo parpadeó sorprendido cuando se percató de que Ferox tampoco estaba.


  Vindex sonrió. Ni siquiera él había visto desaparecer a Ferox, aunque sí llevaba un tiempo percibiendo su ausencia. Bran se había ido poco después que el centurión, aunque Vindex no estaba seguro de que Ferox estuviera al tanto.


  —Bueno —dijo—. Será mejor que hagamos nuestro papel. Me toca de centinela, así que el resto de vosotros intentad dormir un poco. Mantened las cabezas agachadas si ocurre algo.


  Vindex cogió una lanza y se alejó unos pasos de la hoguera, lo suficiente como para quedar levemente iluminado por ella. Los dos brigantes se envolvieron en sus capas y uno de ellos empezó a roncar casi al instante. Filo e Indike susurraron entre sí. Si no lograban dormir, al menos se tenían el uno al otro para abrazarse bajo una manta, y Vindex pensó que debían de sentirse afortunados.


  La clave estaba en la paciencia. Los siluros entrenaban a los niños a tumbarse inmóviles y en silencio, observando y esperando, dejando que el tiempo pasara. Ferox solía preguntarse la razón de que otros pueblos no hicieran lo mismo, pero en ninguno de sus viajes había conocido a una tribu que tuviera una tradición parecida. Sin embargo, la técnica podía aprenderse, aunque llevara mucho tiempo. Bran se había unido a él: el joven estaba tan deseoso de acompañarlo que no pudo negarse cuando se ofreció a ayudarlo. Cuando Bran se escabulló, Ferox ya estaba tumbado detrás de una roca plana, y solo había percibido movimiento un par de veces cuando el joven encontró un lugar propio en el otro extremo del campamento.


  Si atacaban, lo harían pronto. Ya había pasado la mitad de la noche, y solo podía permitirse una hora más de espera antes de ordenar de nuevo la marcha. De ser así, Indike y Bran cabalgarían a toda velocidad en un intento por alcanzar el camino y, con suerte, encontrar algo de compañía antes de que amaneciera. Si sus perseguidores eran verdaderamente inteligentes, entonces quizá decidieran aguardar a que saliera el sol, sobre todo si se habían dado cuenta de que la carreta había quedado inservible.


  Ferox descansó la barbilla en los brazos cruzados. No vestía armadura, llevaba su pugio, la daga corta reglamentaria del ejército, en la mano y tenía el gladio en el suelo, a su lado, con la hoja cubierta por uno de los pliegues de su capa, dado que las estrellas brillaban con intensidad. Estaba a unos cincuenta pasos del campamento, la distancia a la que, creía, alguien se apostaría para disparar. Vindex era una sombra negra recortada por las llamas moribundas, estaba encorvado y apoyado en su lanza, como adormilado. Era una labor arriesgada, pero su viejo amigo la hacía a la perfección, y lo había hecho tantas veces que estaba acostumbrado al peligro. Por mucho que lo intentara, Vindex hacía demasiado ruido cuando estaba oscuro como para ayudarlo de otro modo.


  Pasó otra hora antes de que Ferox oyera movimiento. Fue leve, y bien podría haberlo hecho un animal nocturno, hasta que oyó un resoplido, y supo que se trataba de un caballo. Aquella no era región de caballos salvajes, y los suyos estaban lejos y tranquilos. Entonces oyó un ligerísimo rascar que se repetía y que se acercaba cada vez más. Era un hombre reptando, cerca de él y a su espalda.


  Ferox esperó sin moverse, aunque no se permitió ponerse tenso. Un caballo, podía ser que con un jinete, dado lo rápido que ahogó el resoplido, estaba cerca mientras que otro hombre se arrastraba por el suelo. Este estaba ahora mucho más cerca, y Ferox percibió su respiración. Arrastrarse era una labor mucho más extenuante de lo que nadie podía imaginarse hasta que lo intentaba. De joven habría sentido la tentación de volver la cabeza, aunque creía que incluso entonces habría sido capaz de controlarse. Solo un niño habría cometido un error así. Permaneció inmóvil, deseando únicamente que el hombre no se chocara con él. A no ser que fuera todo un experto, lo más probable era que no reparara en la presencia de Ferox.


  Los cascos del caballo apenas hicieron ruido cuando avanzó unos pasos. Quizá los hubieran envuelto en trapos para ahogar el sonido, tal y como hacían los sármatas. El animal estaba a su derecha, y calculaba que el individuo que reptaba se encontraba a su izquierda y no muy lejos, porque el ruido cada vez se aproximaba más.


  Ferox siguió esperando, con la mirada al frente, incapaz de ver gran cosa a ambos lados por culpa de la capucha. Creyó percibir movimiento más allá del campamento, y se preguntó qué estaría haciendo Bran, pero el que reptaba estaba tan cerca que logró oírle susurrar algo. Los dedos de Ferox se enroscaron en la empuñadura del pugio que tenía bajo los brazos. El hombre que se arrastraba estaba a un costado, a unas pulgadas de distancia, y se tenía que haber dado cuenta de que había alguien tumbado y cubierto con una capa. Y, sin embargo, siguió adelante farfullando lo que debían de ser juramentos. Quizá creyera que Ferox era uno de los suyos.


  Vindex dio un respingo cuando una flecha voló en la oscuridad hacia él. Ferox giró la cabeza y vio a un hombre con barba a uno o dos pasos de distancia que abrió la boca y dijo algo. El centurión proyectó hacia él la mano con la que aferraba la daga y le hundió la punta en el ojo. El individuo emitió un siseo antes de morir. Ferox dejó la hoja incrustada y no se molestó en retirarla al sentir que galopaba hacia él un caballo. Se puso en pie de un salto con el gladio en la mano y se quitó la capa a toda velocidad rompiendo la fíbula con las prisas. El jinete estaba cerca, con el arco en alto y una flecha preparada, así que Ferox corrió hacia él gritando todo lo alto que podía y agitando la capa como si fuera un pendón. Se oyeron gritos en el campamento, y un chillido agudo más allá.


  El jinete se percató de la nueva amenaza y, dado que Ferox le apareció por la izquierda, le fue fácil cambiar el arco de sentido, pero su caballo se asustó con el ruido repentino y el brusco movimiento y la flecha salió disparada hacia lo alto. El caballo estaba girando y el jinete lo espoleó para cargar contra Ferox al tiempo que alargaba la mano hacia atrás para coger otra flecha.


  Ferox saltó hacia él, y la distancia se acortó a tal velocidad que el centurión no calculó bien al arrojar su capa, que pasó por delante de la cabeza del caballo en vez de cubrirla. Una flecha le rasgó el costado de la cabeza, y sintió manar la sangre. Entonces atacó con el gladio. Era una hoja pasada de moda, más larga que las habituales; acabada en una punta larga y triangular, atravesó la armadura del jinete y se le hundió en las tripas. El hombre gritó y cayó de la silla encima de él, derribándolo. El rostro del extraño se juntó al suyo. Tenía los ojos enloquecidos y jadeaba mientras sus dedos intentaban alcanzar la garganta del centurión. Ferox sintió la mano viscosa por la sangre del sujeto, pero aún sostenía su arma, así que la hizo girar y se la hundió aún más. El individuo sufrió un espasmo antes de quedarse completamente inmóvil.


  No muy lejos, un caballo emprendió el galope y se perdió en la noche. Ferox se quitó el cuerpo de encima y vio que la montura del jinete se había parado a unos pasos de distancia. Por el rabillo del ojo vio también la silueta de un jinete que se alejaba por la llanura.


  Ferox suspiró y colocó la bota en el pecho del hombre para poder recuperar su espada. Uno de ellos había logrado huir.


  Apareció Vindex.


  —¿Estás bien?


  —Me estoy haciendo viejo.


  —Como todos —repuso el carveto—. Yo he contado tres.


  —Tres.


  —Mierda —dijo Vindex.


  VII


  ZEUGMA


  SÉPTIMO DÍA ANTES DE LAS CALENDAS DE ABRIL


  —¿Así que alguien os estaba observando? —dijo Adriano—. Y uno de ellos logró escapar. ¿Así que, quienquiera que sea, sabe que el mensaje de Azaté nos ha llegado?


  Estaban en los principia del fuerte, que se alzaba en un extremo de Zeugma, a la mañana siguiente de haber cruzado el Éufrates. Adriano había estado ocupado con un banquete la noche anterior, pero Ferox le había entregado el tarro con el mensaje a Sosio porque sabía que el gobernador confiaba en él. Ferox pensaba para sí que Sosio era tan de fiar como una serpiente, y se dio cuenta de que debía hablar con Bran, quien había jurado vengarse de él. No quería que el joven guerrero hiciera nada precipitado o cometiera alguna tontería, como la de dejar testigos.


  Sosio, como siempre, se mostró arisco, por lo que Ferox se fue en cuanto le entregó el mensaje y le hubo relatado brevemente lo sucedido. Recibió orden de presentarse en los principia al amanecer y describir lo que había visto a un dibujante. A la segunda hora de la mañana se le convocó ante el gobernador, quien estudió los planos y los dibujos e hizo una larga serie de preguntas, primero acerca de Nicópolis, después acerca de Domicio y, por fin, sobre el mensaje de la princesa y los hombres que los habían perseguido.


  —Es una lástima que no lograses averiguar nada sobre ellos.


  Ferox relató cómo les habían cortado la cabeza a los tres caídos y los habían vestido con ropajes de los brigantes antes de poner los cuerpos alrededor de la carreta y prenderle fuego.


  —Eso no servirá para despistar al hombre que escapó, ¿no crees? —Gruñó Adriano.


  Ferox permaneció impasible. No tenía más opción que la de obedecer a Adriano si quería proteger a su familia y a todos aquellos que le importaban. Aunque no iba a permitir que Filo, y especialmente Indike, se pusieran en peligro de nuevo, y sospechaba que el senador quizá pretendiera enviarlos otra vez a Nicópolis para seguir con las labores de espionaje. La historia de que el marido y la mujer habían desaparecido, de que su escolta había muerto y de que la carreta había sido pasto de las llamas pasaría de boca en boca. Ni siquiera Adriano se habría atrevido a enviarlos de vuelta, dado que se verían obligados a explicar cómo habían sobrevivido al ataque.


  —Bien. —Adriano cogió uno de los planos y lo examinó—. Son muy buenos. Muy buenos. Nunca dejas de sorprenderme, Ferox, de verdad que no.


  El centurión había perdido la cuenta de los encargos que le había hecho Adriano en los últimos años. Ninguno de ellos había sido sencillo, y en su mayoría habían sido peligrosos, y, así como él había salido prácticamente indemne de todos, no podía decir lo mismo de muchos de los hombres que lo habían acompañado, ya que gran parte de ellos habían muerto o habían quedado lisiados para el resto de sus días. Por alguna razón nunca había suficiente, y Adriano seguía teniéndolo a su merced. A veces se preguntaba si no sería más sencillo matarlo y huir del Imperio. Dudaba que Adriano fuera capaz de dañar a su familia desde la tumba, pero quién sabía. No importaba, ya que había jurado servirle, y no podía romper su juramento salvo que entrara en conflicto con el juramento superior que lo vinculaba al Imperio. Ninguno de los dos juramentos los había hecho por voluntad propia, pero eso no importaba. Su abuelo, el Señor de los Montes, lo había instruido para despreciar a todo aquel que rompía una promesa. Así que debía seguir adelante, como un héroe de leyenda que carga con una maldición, como Hércules, o Heracles, o como quisiera llamársele, aunque el semidiós parecía habérselo pasado muy bien con un buen número de mujeres en sus viajes, ya que muchas dinastías sostenían descender de él. Ser un semidiós tenía, evidentemente, sus ventajas.


  —¿Qué era lo que tenía que decir la princesa? —preguntó Ferox para romper su propia corriente de pensamiento. Adriano no había hecho mención al contenido del mensaje, y Ferox estaba harto de sus jueguecitos.


  Adriano alzó sus espesas cejas. Ferox se había dado cuenta de que varios de sus oficiales también lucían barbas, y se preguntó si era una especie de aduladora imitación o si marcaba el comienzo de una nueva moda.


  —Ah, sí, tengo unas cuantas cartas para ti de tu esposa. El mensajero, que no fue el que las recibió de sus manos, pero sí habló con él, me asegura que la reina y tus hijas gozan de muy buena salud.


  —¿La reina? —preguntó Ferox—. ¿Ha obtenido el reconocimiento?


  Adriano inclinó la cabeza a un lado, del modo que hacían los romanos cuando querían mostrarse compungidos.


  —La ratificación del título está cerca, muy cerca, aunque con Trajano aquí, en el este, y sumido en delicadas cuestiones diplomáticas… —Ferox se preguntó cuán delicada podía ser la diplomacia con cien mil hombres armados en la frontera, pero no interrumpió a su interlocutor—. Hay cuestiones que podrían retrasar la aprobación. Por mi parte hago todo lo posible por recordárselo para asegurarnos de un exitoso final.


  Maldito embustero, pensó Ferox. Al igual que Bran, pasaba demasiado tiempo con Vindex, aunque se alegraba de volver a tener al viejo bribón a su lado. Últimamente la tentación de volver a zambullirse en el vino se había vuelto muy poderosa. Ferox sospechaba que si volvía a hacerlo ya no saldría nunca. Aunque así también solucionaría el problema, ya que Adriano no se arriesgaría a tener a su servicio a un agente poco fiable al que pudiera írsele la lengua, por lo que: thetatus. Pero no le estaría haciendo ningún favor a su familia, y eso era lo que de verdad importaba.


  Adriano tocó una campanilla y apareció un esclavo casi al instante.


  —Felix, ve a mis habitaciones y trae el bulto que tengo en la mesa, junto a la ventana.


  El esclavo inclinó la cabeza.


  —Mi señor.


  —No creas que no me he dado cuenta de que has dicho «princesa» y no «reina» —dijo Adriano volviéndose hacia Ferox—. Había un trozo de piel de becerro en el tarro que, sometido al tratamiento adecuado, ha desvelado un texto. El código es el que se había acordado, y aunque no puedo decirte todo lo que pone, Azaté afirma que pronto estará preparada y que está convencida de que tendrá éxito.


  —¿De cuántos hombres dispondrá? —preguntó Ferox—. No me dio la sensación de que los nicopolitanos estuvieran ansiosos de recibir a un ejército extranjero en su ciudad. Así que necesitará un buen número de soldados bien liderados y de confianza para hacerse con la ciudadela y una o dos puertas principales.


  —¿Y cuántas horas pasaste en la ciudad para alcanzar esa conclusión? —Ferox presentía que Adriano quería creer en el éxito—. Azaté asegura conocer a su pueblo e insiste en que hará cualquier cosa para evitar el matrimonio propuesto. Su guardia personal de cincuenta hombres es completamente leal a ella, y hay otros entre las familias nobles que están dispuestos a ayudarla.


  —O eso dice.


  Los siluros eran famosos por su habilidad para transmitir desprecio, y parte de ello se coló en su latín.


  El rostro de Adriano se puso rojo, los dedos de una de sus manos tamborilearon en la mesa un rato mientras miraba a Ferox a los ojos, aunque sabía por experiencia que eso no servía de nada.


  —Brusco y directo como siempre —dijo al fin—. Bien, supongo que por eso te pago.


  —Creía que me pagaba el emperador, señor.


  —No seas insolente… y no seas obtuso. Sabes a lo que me refiero y, a pesar de que seas útil, siempre acabas causando muchos problemas. Puedo mantener a raya la investigación sobre la muerte de Mesalino durante un tiempo. Si es necesario, hay, ¿o debería decir habrá?, una confesión firmada de sus crímenes que justificaría tus actos. Sin embargo, estaría bien, y sería más útil si la declaración diera datos acerca de sus asociados. ¿Estás más cerca de averiguar quiénes son?


  Ferox negó con la cabeza.


  —Hay demasiados sospechosos, y todos se han vuelto muy discretos ahora que el emperador está cerca y hay mucha gente tomando nota de lo que ocurre en sus unidades.


  —¿Te merecería la pena volver para ver a Domicio? —Ahí estaba, tal y como Ferox se esperaba.


  —No sé por dónde saldrá. Y hay quienes podrían reconocerme. Además, no deberíamos arriesgarnos a poner nerviosas a las autoridades con sospechas de espías romanos.


  —No, tienes razón. Ocupar Nicópolis es lo principal, y no debemos hacer nada que pueda poner ese fin en peligro. Sin embargo, una vez que estemos dentro sería bueno que dieses con Domicio y que lo convencieras para que hable.


  —Señor.


  —¿Crees que esos hombres se han deshecho de él?


  —Es probable.


  —Mmm. No podemos tolerar las perversiones de esa religión, pero lo cierto es que a nadie le importa siempre y cuando no se haga público. La denuncia fue demasiado oportuna como para haber sido una casualidad.


  —Es probable, señor.


  El esclavo regresó con un pequeño bulto.


  —Ah, ahí están tus cartas. Puedes retirarte, Flavio Ferox, o, mejor, ¡coge tus cosas y lárgate! —Adriano sonrió ante su propio chascarrillo. Ferox tan solo pensó que estaría bien pedir el divorcio y así librarse de servir a un hombre como aquel—. Lee tus cartas y luego coge a tus amigos y vuelve con Crispino: atorméntalo a él con tu insolencia. Escribiré pronto, pero dile que se apresure a preparar todo.


  —¿Y que se disponga para iniciar un asedio, señor?


  Adriano suspiró.


  —Si quieres decirle eso… Supongo que lo más sensato es prepararse para lo peor, siempre y cuando eso no signifique que el pesimismo se apodera de tu alma.


  Adriano siempre se sentía agotado después de un encuentro con Ferox, mucho más que con cualquier otro agente o sirviente, más incluso que con sus oficiales. El tipo mantenía la cara tan rígida… Los nobles romanos apreciaban el control de uno mismo, la dignitas y la gravitas propias de las buenas familias y los altos cargos. Pero un hombre no era una estatua, y era antinatural no mostrar emoción alguna. Sonreír, fruncir el ceño, incluso reír o llorar, hubiera sido más lógico en su lugar.


  Ferox se limitaba a estar ahí de pie, o sentado, completamente impasible, con la espalda recta y rígida, con los ojos entornados absorbiéndolo todo. Era más exagerado que la expresión imperturbable de un soldado en un desfile, porque, aunque jamás lo vieras observando algo en concreto, sentías su escrutinio. Habían pasado años desde que se conocieran por primera vez, y, sin embargo, a Adriano le seguía costando sacudirse la sensación de que Ferox siempre estaba estudiando el lugar en el que pensaba apuñalarlo. Por lo visto, así había sido la guerra contra los siluros antes de que cayeran derrotados. Esa era la cuestión. Eras más fuerte, mucho más fuerte que ellos, y tu poder significaba que, al final, tenían que plegarse a tus deseos. Y, sin embargo, permanecían fríos, impasibles, y de lo único de lo que estabas seguro era de su inmensa sensación de superioridad. Adriano había llegado a pensar en proponer la formación de una cohorte o un ala de siluros, antes de decidir que sería una pesadilla más que añadir al ejército del Imperio.


  Ferox hacía su labor, y la hacía bien, aunque no siempre del modo que podía esperarse. Había probado su valía una y otra vez y sería un hombre útil al servicio de Crispino en los meses que estaban por venir. No quedaba mucho tiempo, aunque, por suerte, había recibido noticias de otro retraso antes de que el nuevo legado llegara para hacerse cargo de Siria. Aún cabía la posibilidad de conseguir algo, y Nicópolis era ese algo. Adriano necesitaba un gran éxito con urgencia porque Trajano se estaba muriendo. Lo decían las estrellas, aunque no había nada seguro y podía ocurrir a cinco años vista. Además, Adriano había pasado mucho tiempo con Trajano a lo largo de los meses de invierno en Antioquía y le sorprendía lo mucho que había envejecido.


  Dentro de lo que era la personalidad de Trajano, el emperador se había mostrado cordial, incluso con Adriano, a quien había invitado a que lo acompañara a visitar una serie de santuarios. Juntos habían recorrido el sendero de montaña que estaba cerca de la desembocadura del rio Orontes hasta el templo de Zeus Casio, y a Trajano, siempre en cabeza, en ningún momento le había faltado el aliento, a pesar de que las escaleras fueran verdaderamente empinadas. Adriano había redactado una dedicatoria de su parte, «del soberano de la tierra al soberano del cielo», que acompañaría a las ofrendas del botín obtenido en Dacia. Dos esclavos cargaban con ellas, uno con una olla gigantesca de oro y el otro con varios cascos de elaborada factura. No había nadie más con ellos, y los esclavos no contaban, por lo que solo Adriano vio que el emperador empezaba a parpadear y que le costaba articular sus oraciones. Trajano no era un hombre dado a prodigar una pasión religiosa por mínima que fuera, y era menos amigo aún de los arrebatos extáticos asociados con los cultos más exóticos y vulgares. Pero el emperador se derrumbó, y cayó sentado a plomo sobre sus nalgas, y si Adriano no lo hubiese sostenido de los hombros, habría caído al suelo. Luego percibió un hedor nauseabundo cuando el dueño del mundo se lo hizo todo encima. Adriano se preguntó entonces si el emperador se estaba muriendo.


  Los esclavos no parecieron sorprenderse.


  —Sostenlo, señor —dijo uno suavemente—. El ataque pasará.


  Adriano hizo lo que se le decía, y no pasó mucho tiempo hasta que los ojos del emperador volvieron a su ser, aunque un tanto desenfocados. Entonces empezó a cantar. Era una vieja canción, una canción de marcha de las legiones sobre las desventuras de un centurión cachondo. El dueño del mundo no tardó en entonar los versos a chillidos, con la cadencia que ayudaba a los soldados a mantenerse despiertos incluso cuando la fatiga y el ritmo monótono de la marcha los invitaban a quedarse dormidos.


  —Levántale los brazos, señor. —Uno de los esclavos había sacado una túnica limpia y ropa interior de un zurrón—. Debemos apresurarnos.


  La prisa no tenía que ver con que pudieran ser sorprendidos, sino con el hecho de que el emperador aún no era consciente de lo que estaba ocurriendo y de que era más fácil de manejar. Adriano apenas hizo nada, salvo cargar con el peso de Trajano, y los dos esclavos imperiales lo desvistieron y lo volvieron a vestir a toda velocidad. Para entonces el emperador estaba sentado por sí mismo sin necesidad de ayuda.


  —Siéntate a su lado, señor —susurró uno de los esclavos, y Adriano consideró que lo mejor era obedecer.


  —Ah, primo —dijo Trajano como quien se topa con un conocido en la calle.


  —Me he resbalado y me he caído —le dijo Adriano.


  —Eres un torpe, pero no pasa nada. Deja que te ayude. —Trajano se incorporó y alargó la mano.


  No parecía que el emperador estuviera actuando, sencillamente no se acordaba de lo que acababa de pasar. Fue la única vez que fue testigo de un ataque, pero el modo tranquilo en que habían reaccionado los esclavos significaba que aquello ya había ocurrido antes. Más tarde se percató de que al menos uno de ellos siempre estaba al lado de Trajano, junto con un segundo esclavo que resultaba ser igual de competente. Nadie dijo nada, y no era necesario, porque Adriano guardó el secreto. La actitud del emperador no sufrió cambio alguno, y fue con Adriano a visitar otros tantos santuarios. No hubo más ataques, ni siquiera cuando un oráculo, mediante una retorcida y opaca respuesta a una de sus preguntas, dijo que Trajano no estaba destinado a regresar a Roma.


  Adriano no estaba seguro de lo que había comprendido el emperador. Su entusiasmo por los campamentos militares y la guerra no era nuevo, pero todo aquello transpiraba urgencia. Trajano quería una guerra, de eso no cabía duda alguna, por mucho que hablara de negociar. Como poco, si nadie se dignaba a luchar contra él, entonces marcharía con sus ejércitos para aceptar la sumisión de sus enemigos en sus propias tierras. Ahora se mencionaba más a Alejandro en la corte de lo que Adriano pudiera recordar.


  Trajano era un hombre que disfrutaba con las armas, los desfiles, las marchas y las campañas. No le atraía el ocio, y mucho menos la vida tranquila de la edad madura. Armenia era importante, como lo había sido en los días del Divino Augusto, y había razones para que el emperador estuviera allí, imponiendo el poder de Roma. Aunque Adriano estaba seguro de que había algo más. Tanto si era consciente de su enfermedad como si no, Trajano estaba resentido con la edad, y quería volver a ser joven, o sentirse joven, marchando a la guerra. A pesar de decir continuamente que debía liderar con el ejemplo, había algo de indigno en que un princeps tomara parte en ejercicios militares montando a caballo y arrojando jabalinas frente a una gran multitud. La salud de Trajano era delicada, y podía abandonarlo si seguía jugando a esas cosas o se empeñaba en compartir con sus hombres las penurias de una campaña.


  Adriano estudiaba a la gente, en particular a la gente que realmente importaba, y se consideraba un buen juez de personalidades. Trajano se negaba a aceptar su edad, y esa era la razón de su negativa a elegir un sucesor. Ningún otro emperador había vivido tanto y había ejercido el poder durante tanto tiempo sin manifestar favoritismo por alguien. Se mostraba amistoso con un buen número de senadores, y alababa y ascendía a hombres como Quieto. Hacía tiempo que no era tan amable con Adriano, pero no iba más allá. Que se dirigiera a él llamándolo «primo» no significaba gran cosa. La designación como gobernador en funciones de Siria había sido todo un cumplido y una demostración de confianza, aunque también suponía la declaración de que no quería a Adriano a su lado, de que no quería compartir con él las dificultades y las glorias de sus campañas. Tampoco lo quería en Siria durante mucho tiempo. Adriano se preguntaba si había ido demasiado lejos el año anterior diciendo aquello de «El deber es lo primero, señor» cuando dejó atrás, con desgana, su cómoda vida en Atenas.


  Quizá fuera demasiado tarde para esperar que Trajano lo señalara como familiar cercano y heredero. El emperador no tenía intención de enfrentarse a su responsabilidad como princeps y de admitir que su vida tarde o temprano tocaría a su fin. Salvo por eso, Adriano siempre había sabido que, en el fondo, no le caía en gracia a Trajano. Así que su camino debería tomar otros derroteros. La emperatriz sí lo apreciaba, y mucho, y tenía que aprovechar la oportunidad de congraciarse aún más con ella mientras se encontrara en el este. Pero necesitaba algo más, necesitaba convertirse en un potencial candidato, en el más potencial, de hecho, para cuando llegara el momento y el emperador se desplomase sin vida. Los senadores querrían cuanto antes la estabilidad de un nuevo princeps. El tiempo se agotaba. Había hablado con varios médicos, aunque discretamente, describiendo los síntomas como si fueran los suyos propios. Todos alardeaban de conocimientos médicos, siempre lo hacían, pero lo único en lo que coincidían era en que los ataques serían cada vez peores y que, al final, desembocarían en una parálisis permanente y en la muerte si no reposaba y hacía las ofrendas correctas.


  El tiempo se agotaba, y necesitaba una victoria, y ahí estaba Nicópolis, con su nombre tan apropiado, y había presagios que eran demasiado evidentes como para ignorarlos. Al igual que Trajano, Adriano deseaba una campaña y deseaba el éxito, fuera aquella extenuante o sin derramamiento de sangre. Todo lo que importaba era ganar. Temía que Ferox tuviera razón y que no fuera a ser fácil, pero tenía que ocurrir pronto. Sosio afirmaba haber encontrado a un hombre capaz de llegar hasta la princesa. El liberto tenía sus dudas sobre el sujeto, así que las palabras del mensaje deberían ser escogidas cuidadosamente y estar redactadas con el código pactado. Sosio iría a Nicópolis —el hombre tenía un don para la supervivencia—, y el riesgo merecía la pena. Adriano le diría a Azaté que la toma de la ciudad debía ocurrir pronto o nunca.


  VIII


  CAMPAMENTO DE LA VIIII HISPANA


  UN DÍA ANTES DE LAS NONAS DE ABRIL


  Estuvieran preparados o no, ya no había tiempo, así que las tubas sonaron dos horas antes del amanecer y, para asegurarse, los tesserarii recorrieron cada habitación de los barracones dándoles golpes a objetos de latón y gritando para despertar a los legionarios. Los hombres farfullaban y gruñían, algunos soltaban insultos desde las sombras mientras se despegaban de la calidez de sus lechos. Los legionarios empezaron a vestirse y a preparar su equipo, y cada contubernium preparó su propio desayuno.


  Cuando volvieron a sonar las tubas, una hora después, Crispino supo que saldrían con retraso. Para entonces se suponía que debían haber recogido las tiendas de campaña, empezando por la suya propia y por la que hacía las veces de principia. Habiendo pasado acampados allí la mayor parte de los dos últimos meses, y dada la temporada, los hombres habían construido pequeñas chozas de piedra seca y utilizado las lonas de cuero de sus tiendas a modo de techumbre. Sabía que muchos de ellos habían ido más allá, amontonando tierra para dar forma a una mesa en el centro y bases firmes a modo de camas. Algunos optimistas incluso habían empezado a cultivar pequeños jardines en el exterior donde ya podían verse los primeros brotes. Todo esto hacía que fuera más difícil partir, sobre todo porque los rumores que corrían por el campamento no tardaron en desmentir que fueran a relevar a la guarnición del fuerte permanente de Zeugma, ahora que la legión allí destacada había marchado al encuentro del emperador. Sí, se dirigían a Zeugma, pero después de eso nadie sabía a dónde irían. Quizá la incertidumbre también incidiera en su recelo por emprender la marcha.


  Crispino habría querido pasar revista a la legión antes del amanecer, pero todo estaba llevando demasiado tiempo. A pesar de los entrenamientos, en realidad no habían hecho prácticas para una campaña de larga duración, y se veía más confusión de la que hubiera querido. En parte era culpa suya por no haber cursado órdenes detalladas para que cada soldado recibiera su ración de galletas duras y otras provisiones, y a sus subordinados tampoco se les había ocurrido. Al igual que él, estos habían supuesto que el reglamento básico bastaría, aunque, en última instancia, eso también era culpa suya por no haberlo comprobado. Llevaba más de una década sin servir en el ejército, y se estaba percatando de todo lo que había olvidado. Ferox siempre parecía saber qué hacer, y recordaba que debía hacerlo, un hábito tan útil como molesto. Crispino lamentaba no haber hablado con él más tiempo antes de enviarlo con la avanzadilla. Pero ya era tarde, y en cierto modo era mejor que no estuviera allí, en silencio, con ese rostro impasible que era peor aún que su arrogancia.


  Cecilio tenía más experiencia y estaba allí, con ellos, pero Crispino no sabía si el hombre no se daba cuenta de la inmensa tarea a la que se enfrentaban o si había decidido no hablar y esperar a que se le preguntara su opinión. El primus pilus era un tipo extraño, y, a pesar de todos los halagos de los últimos días, quizá hubiese una buena razón para que no hubiera sido ascendido hasta ese momento. Cecilio ya les había advertido al principio de que no podían prepararse para un asedio y moverse con rapidez, y la actividad de los últimos días, y sobre todo de aquella mañana, le estaba dando la razón. No era un hombre dado al pavoneo; por el contrario, el primus pilus estaba gritando hasta la ronquera, yendo de un lado a otro intentando organizar y acelerar todo el proceso y, sin embargo, de vez en cuando, Crispino detectaba cierto aire de satisfacción en el sujeto. Rufo acompañaba al primus pilus y, hasta el momento, ambos habían trabajado juntos mucho mejor de lo que Crispino hubiera esperado. Su tribuno laticlavius aún no había llegado, mientras que el praefectus castrorum sufría de fiebres y no podría acompañarlos. Crispino sospechaba que la enfermedad era fingida. Ninguno de los dos suponía una gran pérdida, pero sí significaba que le faltaba gente para las tareas más importantes. Arriano estaba demostrando cualidades y era, con diferencia, el mejor de los tribunos angusticlavii, por eso Crispino lo había enviado con la avanzadilla. A esas alturas debían de estar llegando al río, algo más al sur, por una ruta que los llevaría más rápido a Nicópolis. Debían cruzar en lanchas y botes a la noche siguiente, o antes si recibían la señal.


  Tomando ejemplo del primus pilus, el resto de centuriones iban de un lado a otro gritando y empujando a los soldados y, en ocasiones, hasta usando sus garrotes de sarmiento. Crispino no quiso interrumpirlos, pero tomó nota al respecto con la idea de hablar con ellos más tarde. Había visto muchas cosas durante su etapa de tribuno en Britania como para saber que los oficiales con la mano demasiado suelta solían acabar con soldados rencorosos y desanimados. Por el momento los centuriones tenían venia para gritar, así como los optiones y quienquiera que tuviera autoridad. La mayor parte del tiempo con eso bastaba, aunque los hombres maldijeran para sí mismos al apresurarse. Gritar y despotricar formaba parte de la vida en el ejército, y eso lo entendía todo el mundo. De vez en cuando los gritos se volvían demasiado histéricos y algún soldado se ponía demasiado nervioso, y eso daba como resultado cinchas mal abrochadas, equipo que se caía al suelo y fardos que se abrían accidentalmente derramando su contenido. Alguien quiso retirar demasiado rápido la lona que cubría una choza y aquella acabó cayendo sobre Rufo, que tuvo el detalle de reír con los hombres cuando se la quitaron de encima. Un signifer recibió la coz de una mula en la cabeza, y eso también hizo reír a muchos hasta que se dieron cuenta de que no despertaba. La rueda de una carreta aplastó el pie de un legionario cuando, cargada hasta los topes, pasó junto a él demasiado rápido hacia el tiro. Otro soldado se resbaló mientras corría a formar y el pilum que llevaba se le clavó a un compañero en el muslo, un accidente tan tonto que Crispino no creía que pudiera repetirse por mucho que se practicara. Así ocurrieron las primeras bajas de la campaña, y el caos seguía.


  Los animales constituían un problema mayor que los hombres, ya que el ejército consideraba que era mucho más barato contar con un mínimo de bestias y hacerse con el resto en los mercados locales si se daba la poco común eventualidad de una gran campaña. Era un pequeño milagro haber logrado encontrar los animales suficientes para dotar al bagaje. Desde el año anterior se habían peinado Siria y las provincias limítrofes en busca de cualquier bicho de cuatro patas que pudiera cargar con fardos, tirar de una carreta o servir de montura, y cuando la Hispana comenzó su búsqueda aquel pozo casi estaba seco. Adriano había conseguido que fuera posible, facilitando fondos y permitiéndoles buscar en otras provincias más lejanas. Y habían hallado las bestias suficientes, aunque eso significara caballos demacrados, mulas y burros medio salvajes y más camellos de los que al ejército le gustaba utilizar. A los lixae les estaba costando hacerse con tantos animales, tan faltos de experiencia y tan inquietos, y los soldados asignados para asistir a aquellos solo sirvieron para poner peor las cosas, por lo que Crispino se vio obligado a contratar a tantos lugareños como pudo para echar una mano, pero estos resultaron ser una recua aún más variopinta que sus animales. Supuso que tendría que acabar azotando e incluso crucificando a unos cuantos antes de que concluyera la campaña.


  Al menos Adriano no estaba allí para presenciar el caos y el retraso. El gobernador estaba en Zeugma y había organizado la colocación de un puente y el despliegue de una serie de pontones flotantes que estarían allí un par de días. La mayor parte del año tan solo había un estribo de puente en cada orilla, para que el tráfico fluvial pudiera recorrer el río con libertad, y la estructura solo se colocaba en ciertas épocas del año, cuando las grandes caravanas comerciales querían cruzar. Crispino y la fuerza principal marcharían a Zeugma, llegarían al atardecer del día siguiente, y, para entonces, confiaba en que todo tuviera un aspecto más organizado. Cruzarían el Éufrates al día siguiente y continuarían hacia Nicópolis. Adriano confiaba en que, para entonces, la ciudad ya estuviera ocupada por la avanzadilla para recibir a la Hispana, aunque Crispino presentía que no iba a ser tan fácil. La fuerza principal llevaría toda la artillería, así como otros artefactos y suministros, lo que constituía otra buena razón para contar con un puente en vez de tener que cruzar cada carreta en una barcaza.


  Salvo por los oficiales de alto rango, se suponía que nadie más en la legión debía saber hacia dónde se dirigían ni por qué. Por lo que sabía, todo el mundo, incluso los secretarios que habían estado presentes en las reuniones, habían obedecido la orden y mantenido el secreto. Los centinelas, y otros hombres, que hubieran podido estar a una distancia suficiente como para oír parte de las deliberaciones, sí que esparcían pequeñas perlas de verdad que se mezclaban con rumores demenciales. El más extendido parecía ser que se disponían a atacar Armenia desde el sur, que marcharían por terreno accidentado y que atravesarían cordilleras para sorprender al rey usurpador. Crispino había dejado entrever que esa era precisamente su misión.


  Por lo que veía, la moral era relativamente alta entre la tropa, aunque la VIIII Hispana y los auxiliares que la acompañaban constituían un contingente demasiado pequeño para esa tarea. En realidad, apenas eran los suficientes como para concluir con éxito su tarea real si al final se daba un cruento combate. Crispino había logrado reunir ocho cohortes de la Hispana, con una novena que había acompañado a la avanzadilla. Todas ellas contaban, más o menos, con la mitad de efectivos de su número teórico, lo cual no estaba del todo mal, y algunas, como la primera cohorte, superaban esa cantidad. Además, Adriano había conseguido reunir un buen número de auxiliares, la mayoría de los cuales se unirían a la marcha en Zeugma, eso sin contar a los que avanzaban en vanguardia. Había dos alae de caballería, una de ellas miliaria, una cohorte miliaria de infantería y cuatro cohortes equitatae, lo que sumaba un útil contingente de caballería e infantería. Adriano había prometido buscar más unidades o destacamentos, e intentar ver si podía atraer a algunos soldados aliados de los reinos circundantes sin llamar demasiado la atención, aunque, en este caso, no era demasiado optimista. Crispino tendría que apañárselas con lo que tenía. Podría haber sido peor. Aunque también era cierto que siempre podía ser peor, y también mejor. Crispino esbozó una media sonrisa cuando este pensamiento le pasó por la cabeza. Ese pesimismo era digno de Ferox.


  Cuando salió el sol las tubas sonaron por tercera vez. Todavía no estaban listos para emprender la marcha, pero ya faltaba menos. La mayoría de los hombres ya estaban en formación, aunque se les permitía apoyarse en sus escudos o incluso sentarse mientras esperaban. Cecilio y el resto de los centuriones ya gritaban algo menos, y no solo porque estuvieran roncos. Poco a poco se fueron organizando los animales mientras los últimos hombres corrían a ocupar sus puestos en las filas. Casi era la hora, y Crispino hizo un gesto para que un mozo le trajera a su caballo. El legado le acarició la cabeza con afecto antes de poner un pie en las manos entrelazadas de su ayudante y subirse a la silla.


  En el intervallum, el espacio abierto que se extendía entre los terraplenes defensivos y la zona que habían ocupado las tiendas de campaña, y en lo que habían sido las calles principales del campamento, la legión, su legión, estaba por fin en formación. Las tubas volvieron a sonar, y con ellas los curvados cornua, entonando una monótona fanfarria cuando la escolta de la cohors I salió de los viejos principia y, flanqueados por las tropas, marchó por el camino que llevaba a la puerta principal con el aquila, símbolo del orgullo de la legión. Sin recibir una orden, salvo por la tonada de las tubas, los soldados adoptaron la posición de firmes. Tras el águila dorada con las alas extendidas que aferraba con las garras el rayo de Júpiter y coronaba un asta sin adornos, venía el resto de los estandartes. Había imagines de Trajano y de su familia, varias vexilla con sus pendones cuadrados que mostraban el nombre de la legión y otros símbolos sobre un campo de color rojo oscuro. A estas las seguían los estandartes de cada centuria. La fanfarria continuó hasta que los estandartes llegaron a la vanguardia de la columna. Crispino nunca se había considerado un romántico, pero eso no significaba que no siguiera emocionándole lo majestuoso del momento. Le asintió al heraldo.


  —¿Estáis listos para entrar en guerra?


  —¡Sí! —gritaron los hombres de la Legio VIIII Hispana al tiempo que daban un pisotón en el suelo con el pie derecho.


  Aquel era un gesto típico de la legión, ya que a los soldados romanos les encantaba marcar la diferencia con otras unidades. La pregunta era una tradición en el ejército, y se formulaba siempre que un contingente de cierta entidad se ponía en marcha en primavera o emprendía una campaña real.


  Circulaban muchos otros rumores además del de Armenia. Algunos decían que se dirigían a Osroena, y que eso era un tanto preocupante, sobre todo porque también se hablaba de que su tarea sería derrocar al rey Abgaro o protegerlo de un usurpador. Otras historias —«Me lo dijo un mensajero», «Se lo oí a un beneficiarius en la calzada de Antioquía», «Un primo mío que tiene un amigo…»— afirmaban que marchaban hacia Adiabene para intervenir en un conflicto similar que había estallado en el seno de la familia real. Y también los había más ambiciosos: uno de los pretendientes al trono de Partia quería hacerse con Osroena, o con Adiabene, o con Siria, e iban a detenerlo.


  —¿Estáis listos para la guerra? —El heraldo tenía una voz clara y potente, aunque un poco aguda.


  Crispino había pensado en gritar la consigna él mismo, pero decidió que a su edad no era necesario dejar patente el poder de su oratoria. Tenía otras cosas que probar.


  —¡Sí!


  Esta vez, tanto el grito como el pisotón fueron más fuertes.


  A decir de los centuriones, se habían extendido rumores aún más disparatados en los últimos días. Uno de ellos afirmaba que ellos eran la punta de lanza de un avance por el Éufrates cuyos objetivos eran Seleucia y Ctesifonte. Que todo el plan de Armenia de Trajano no era sino para despistar, que el emperador lideraría al grueso del ejército siguiendo el cauce del Tigris, y que pretendía derrocar a todos los reyes partos rivales para designar a uno de su elección. La Hispana tenía la misión especial de llegar allí la primera y de capturar el harén real.


  —Imagináoslo, muchachos: cientos de mujeres, una para cada noche del año, y todas ellas preciosas, las más guapas más buenas de un reino gigantesco. Y todas saben hacer muy bien lo que hacen.


  Crispino suponía que solo los más optimistas se creían ese cuento, y aún menos creerían de verdad que el emperador fuese a soltar a una jauría de legionarios sudorosos en un lugar así cuando constituía un premio político de primer orden. Bien era cierto que muchos querrían creérselo. Todo aquello, cuando era más joven, le habría resultado cómico a Crispino. Sin embargo, el legado que había en él estaba preocupado porque, si los nicopolitanos les abrían las puertas de buen grado, no quería que los ciudadanos se volvieran contra ellos porque los legionarios se hubiesen desmadrado. El hombre sintió más tristeza que otra cosa. Había estado enfermo mucho tiempo, y era mucho lo que no recordaba, lo cual era mejor que muchas de aquellas ocasiones en las que había perdido el control, en las que parte de él era completamente consciente de todo, pero durante las que no podía contenerse. También recordaba la oscuridad y la desesperación.


  Fue a lo largo de los últimos cinco años cuando volvió a ser él mismo, algo difícil porque el resto del mundo seguía temiendo al loco o recelando del presunto traidor. Crispino no creía que fuera ni lo uno ni lo otro, al menos no del todo, y era complicado para un hombre ambicioso estar sentado sin hacer nada viendo cómo los idiotas trepaban mientras él quedaba relegado. Su padre se había portado bien con él, o al menos todo lo bien que podía portarse aquel pobre viejo ahora que la salud le estaba fallando, ahora que tenían que llevarlo a la mesa e incluso a la letrina. Tres años atrás, cuando su padre aún podía caminar y decir cosas coherentes, había concertado un matrimonio. La joven novia de Crispino provenía de una familia impecable, era razonablemente bella y tenía pocas luces y la dulzura y predisposición de una niña. No tardó en quedarse embarazada —al menos en ese aspecto se sentía con el mismo vigor de siempre—, aunque murió junto con la criatura, que, para mayor desgracia, había resultado ser niña. Durante su matrimonio Crispino había cuidado de su mujer, aunque sin prestarle mucha atención. Al morir su esposa, sintió una profunda desolación, lo que le dejó muy confundido. Sintió que debería haber sido más amable con ella durante su corta vida, y no dejaba de soñar con el rostro frío y rígido de la joven en su lecho de muerte.


  —¿Estáis listos para la guerra?


  —¡Sí!


  El grito y el impacto de las caligae con tachuelas en el suelo ocurrieron al tiempo y el ruido hizo eco en los terraplenes.


  Crispino estaba listo, aunque en el fondo sabía que se enfrentaba al fracaso, e incluso podía decir que esperaba fracasar. Hacía mucho que las cosas no le salían bien. Parecía mentira, pero un año atrás se había enamorado como un niño de una hetaira, una de esas elegantes prostitutas atenienses a las que había que seducir y mimar. Jamás había estado enamorado antes, y se habría despreciado a sí mismo de no haber sido tan feliz. Había ido con él a la provincia y luego había enfermado después de un banquete en Antioquía. Dos días después moría. Era extraño, porque solía soñar con su voz, y oía su dulzura en su cabeza, pero le resultaba imposible recordar su cara.


  El optio más veterano caminó hacia él y se puso firme.


  —¡La Legio VIIII Hispana solicita permiso para iniciar la marcha, señor!


  —La contraseña para hoy es «Hercules Victrix» —dijo Crispino—. Noble Cecilio, cuando gustes.


  Todo aquello formaba parte de la tradición, y el primus pilus era un hombre enamorado de las tradiciones.


  —¡Novena legión, lista para marchar! —Cecilio debía de haber encontrado algo para beber, porque su voz surgió como un trueno. Se oyó el tintineo del metal y golpeteos de madera cuando los soldados cogieron sus escudos y se llevaron los pilo al hombro—. ¡Por Roma, por el Senado y el pueblo, por nuestro señor Trajano! ¡Primera cohorte, en marcha!


  El águila y el resto de estandartes iban en cabeza de la primera cohorte, que sería la que encabezaría la columna a la salida del campamento. El resto de sus centuriones repitieron la orden, hicieron sonar de nuevo los cuernos y las tubas y todos marcaron el paso al ritmo del golpeteo de su equipo. Por el momento todo transcurría según los formalismos, y los hombres marchaban en silencio y con las espaldas rectas. Crispino y el resto de oficiales de alto rango permanecían en sus caballos junto a la puerta principal y, a medida que cada fila pasaba ante ellos, los hombres giraban la cara en un movimiento que bien se parecía al de una ola que recorriera la formación.


  Crispino alzó el brazo a modo de saludo mientras la legión, su legión y columna vertebral de su ejército, marchaba ante él. No era la primera vez que llevaba a una columna a la guerra. Tiempo atrás, durante el primer año del principado de Trajano, había estado al mando de un contingente que había partido de Vindolanda. La escena, con su ceremoniosa pompa —y es que aquello era el ejército, por lo que había más gritos y pisotones de lo que nadie hubiera podido imaginar— le emocionó entonces y le emocionaba ahora, quizá incluso más en esos momentos, dado que el contingente era mayor y él ostentaba el mando supremo. En Vindolanda había sido joven, no tanto lleno de esperanza, sino de seguridad en sí mismo y confiado de que estaba destinado a conseguir grandes cosas.


  Crispino le estaba agradecido a Adriano por concederle aquella última oportunidad de destacar, tanto por él mismo como por el buen nombre de su familia. Sin embargo, el plan era arriesgado y, aunque tuviera que fingir delante de todo el mundo, era consciente de sus muchas carencias. Crispino llevaría a cabo su cometido, por deber, pero sin muchas esperanzas. Se preguntó si era así como se sentía Ferox todo el tiempo.


  Crispino soltó una amarga carcajada.


  —¿Señor? —preguntó Rufo.


  —Nada, querido amigo. —La última cohorte pasaba ante ellos y ya se acercaban las carretas con el bagaje—. Vamos.


  Crispino hundió los talones en los flancos de su caballo y los oficiales lo siguieron para salir por la puerta. A su izquierda, un poco más allá del foso, esperaba una cohorte para tomar posiciones detrás del bagaje. Al día siguiente Crispino insistiría en que se tomasen más precauciones para la marcha, con patrullas y exploradores. Pero en ese momento tan solo quería recorrer tantas millas como les fuera posible.


  Mientras pasaban al trote junto a las columnas, de seis hombres de ancho, que avanzaban por el camino principal, nadie les jaleó, aunque tampoco es que Crispino lo esperara. Se iban y ya estaba, una decisión tomada para bien o para mal. La Legio VIIII Hispana se dirigía a Nicópolis. Solo los dioses sabían lo que le esperaba a la legión una vez que llegaran allí.


  NICÓPOLIS


  ESE MISMO DÍA, A MEDIA TARDE


  Fue un buen día en casa de Simón, porque después de dos largos años y medio su único hijo volvía a casa de sus viajes. El joven Simón era un hombre robusto con una espesa barba negra, ojos vivos como los de su abuelo y su hermana y una amplia sonrisa. Tenía la cara morena y castigada por el sol y el viento, su mirada era la de quien ha cruzado tierras salvajes pero siempre encuentra el camino y portaba una espada parta de un único filo, colgada de la cadera izquierda. Con él iban dos de los sirvientes de la familia, que fueron recibidos casi tan cálidamente como él, y dos hombres más a los que había contratado por el camino. Estos últimos eran bajos y fornidos, de ojos rasgados, y hablaban poco y con un extraño acento, pero fueron aceptados por la familia porque Simón confiaba en ellos. Había tenido un buen viaje, y con ellos habían traído de vuelta ocho camellos y diecisiete burros, la mitad con rollos de tela y especias, y el resto con hierro forjado mediante una técnica desconocida en Partia, Osroena e incluso Roma. También viajaban con una princesa, aunque eso había sido por accidente.


  —Ya va siendo hora de que el chico se case —dijo Juan.


  Domicio había ayudado al anciano a mantenerse firme en medio de la multitud que se agolpó para ver entrar en Nicópolis, en su carruaje, a la princesa Azaté y a su escolta, compuesta por dos docenas de catafractos con la panoplia al completo y a otros tantos arqueros en vanguardia y retaguardia. Siempre había gente, en cualquier ciudad, encantada de presenciar una procesión o acontecimiento, y la dama de sangre real era conocida y apreciada. Tras la comitiva llegaban Simón y otros tres o cuatro grupos a los que se les había permitido unirse a ella y aprovechar la protección de las tropas reales en el último tramo del viaje a Nicópolis.


  —Qué típico de mi hermano eso de entrar a lo grande —dijo Sara—. Y la princesa jamás se casaría con él, es demasiado engreído.


  Domicio había visto a la princesa asomada a la ventana de su carruaje saludando a la multitud. Tenía el cabello cubierto y llevaba un tocado alto y muy elaborado, aunque sin velo. Por lo que había visto, tenía una cara bonita, y no debía de superar los veinte años.


  El joven Simón respondió:


  —Te conocía, hermana, y cuando le dije que yo era Simón, hijo de Simón de Nicópolis, me preguntó si era tu hermano. ¿Te lo puedes creer? Un hombre viaja al extremo del mundo y, cuando regresa, una bella princesa saca a relucir a su hermana. No hay justicia. Oh, y, padre, me preguntó sobre las pinturas de la sinagoga porque recordaba que le habías agradecido el regalo. ¿Están acabadas?


  —Casi. Han dibujado el cruce del Jordán, pero no la caída de Jericó.


  Juan negó con la cabeza.


  —En la vida real no llevó tanto tiempo.


  —Son artesanos.


  —Son unos vagos, padre —le espetó Sara—. Pero no importa. Tendrán que acabar antes de que la princesa pase a visitarlas. Y mientras estabais de cháchara, querido hermano, ¿mencionó la dama por casualidad cuánto tiempo piensa quedarse?


  —No surgió. Puede que haya venido para la Pascua.


  —Puede —dijo Sara, como si no se creyese nada—. Pero ahora te toca descansar y asearte; ya comeremos y lo celebraremos luego. Ah, y, por cierto, el bárbaro que está ahí es Domicio, un romano que nos hizo un favor y que ahora trabaja para padre. ¿Sabes pintar, Domicio? ¿No? Qué lástima. Pero ese telar aún no está arreglado, y te agradecería que vieras qué puedes hacer.


  El joven Simón observó a Domicio mientras se marchaba. Siguió sonriendo, pero con la mirada severa. Ya en la calle Domicio sintió que lo seguían. En los últimos días la familia le había permitido caminar por la ciudad sin compañía, y aún se sentía extraño. La mayor parte del tiempo iba por calles secundarias y estrechas, donde siempre había sombra, salvo al mediodía. Estas se parecían mucho a las callejuelas de otras ciudades que había conocido. Había mucha suciedad, y un transeúnte experimentado siempre se fijaba en dónde se acumulaba la porquería y, sobre todo, en dónde había rastros de salpicaduras, precisamente para evitar esos puntos concretos. Aunque no siempre funcionaba. No se había alejado mucho cuando sintió que le caían encima unas gotas de lo que esperaba que fuera agua sucia arrojada desde el tejado plano de una de las casas. Lo único que pudo hacer fue secarse la cara con el manto, aunque eso no sirvió para evitar las risillas de las mujeres que trabajaban en el taller. Eran chicas agradables, y sentían una clara devoción por Sara, que era severa, pero las trataba bien. De hecho, casi todas ellas llevaban años trabajando para la judía. Sara decía que eso era importante, porque quería a las mejores para que sus prendas y materiales pudieran venderse a buenos precios.


  —Se ha roto —le aseguró Nicea cuando le echó un vistazo al telar.


  Tenía, más o menos, la misma edad que Sara, y era una liberta que tomaba el mando siempre que la propietaria no estaba allí. Era una de las mujeres más menudas que Domicio hubiera conocido: su cabeza apenas le llegaba al pecho. Tenía la piel muy oscura y sus facciones eran bellas y delicadas, aunque las arrugas en torno a sus ojos y su boca hablaban de una vida dura, al igual que las cicatrices de sus muñecas, que solo quedaban a la vista cuando no llevaba mangas largas. Domicio no sabía los detalles, pero había oído cosas, y presentía que la mujer sentía una profunda gratitud hacia Simón y su familia por haberle dado algo mejor. Además, Sara y ella compartían pareceres, así como un inmenso orgullo por su trabajo. Aunque era más joven que la mayoría de las demás, todas la respetaban y obedecían.


  —No estoy dejando que lo usen —continuó en un tono que no admitía réplica—. Puedes desmontarlo entero y volverlo a montar, pero igual sería mejor conseguir uno nuevo. De todos modos, no nos va a hacer falta de aquí a un mes, y hay mucho que hacer. Quizá te merezca más la pena gastar el tiempo en comprar o en hacer uno nuevo.


  Domicio asintió. El armazón tenía termitas, por lo que tendría que reemplazar más de la mitad del aparato, de lo contrario seguiría rompiéndose y, aunque le hubiera puesto pesos más ligeros, no habría soportado la tensión.


  —Bueno, ya que estás aquí, puedes hacer algo de utilidad. Ve con Afrodita al taller del tinte y ayúdala a llevar las cosas. —Nicea se giró hacia Afrodita, la mayor de las mujeres que había allí. Su cabello blanco era fino y ralo, tenía la piel como el papiro viejo y de sus brazos desnudos colgaba una piel flácida—. ¿Sabes lo que quiero?


  —Sí.


  —Bien, pues en marcha, y que no te engatusen: acepta solo lo mejor. Venga, rápido, y recordad que estáis trabajando, así que nada de coqueteos.


  Domicio sonrió.


  —No puedo prometer nada.


  Afrodita soltó una carcajada digna de una bruja en una obra de teatro, y el resto de mujeres rieron.


  —No soy tan facilona, muchacho —dijo Afrodita.


  —Vamos, en marcha los dos. —Nicea a veces se parecía a Sara en la forma de decir las cosas.


  Pasó el resto del día haciendo recados para el taller de Sara y, después de regresar a casa, para Simón. Durante todo el tiempo tuvo la sensación de que alguien lo seguía, y en una o dos ocasiones creyó identificar al sujeto confundiéndose con las sombras antes de que pudiera verlo claramente. Dudaba que Ferox quisiera matarlo, pero si el centurión había sido capaz de encontrarlo, también podían hacerlo otros. Esa noche durmió mal. Soñó con un telar cuyos pesos cambiaban continuamente de tamaño, de modo que tenía que cambiar todos los demás para igualarlos, pero cuando había acabado otro se volvía más pesado o más ligero. Recordaba vagamente que alguien le había dicho que ese tipo de sueños anunciaba un viaje, pero al día siguiente lo único que hubo fueron más recados para la familia recorriendo las calles atestadas. Juan quería dar un paseo, y quería que fuera largo, porque el Sabbath comenzaba al día siguiente y rara vez tenía tiempo para ello el día antes de que empezara.


  —Mi nieto me dice que hay rumores de que vienen los romanos —afirmó el anciano cuando se sentaron en un banco de piedra para ver a la gente pasar. La mayoría eran mujeres que iban a sacar agua de una fuente.


  A Juan le gustaba ir allí, porque siempre había trasiego, aunque no tanto como en las calles principales que llevaban al mercado, y había mucho menos ruido. Aquel lugar era más tranquilo, y le gustaba mirar a la gente, en particular a las mujeres.


  —Se hablaba de una expedición a Armenia —dijo Domicio—. El emperador estaba en Antioquía a principios de año, y estaba reuniendo un gran ejército.


  —Eso lo sabe todo el mundo —dijo el anciano, desdeñoso—. Yo estoy hablando de aquí, de Osroena. Si Partia fuera fuerte, los romanos no se atreverían, pero Partia es débil porque unos reyes luchan contra otros, y a los grandes imperios les gusta ejercitar sus músculos. Roma no tiene el don de la sutileza.


  —Un griego famoso escribió una vez que los romanos, por instinto, recurrían a la fuerza bruta para solventar problemas.


  Juan asintió y se pasó los dedos por su escasa barba.


  —Los griegos escriben muchas cosas, y muchas de ellas o son tonterías o son tan sesudas que es imposible diferenciarlas de una tontería. Y para fastidiarnos a todos siguen dando la lata con su sabiduría.


  »A ese emperador vuestro le gusta demostrar su fuerza. Considerará Partia un reto y, mejor aún, un reto más fácil de lo normal. Lo que quería decirte es que antes de que mi nieto se topara con la princesa y con su escolta estuvo acampado una noche cerca de donde estaba la comitiva de su hermano, el príncipe. Lo sé, lo sé: ¿cómo es que mi familia se codea con la realeza? No confiaría nunca en un rey o en un príncipe, pero soy viejo, así que mi sabiduría no importa. El chico no habló con el príncipe (su hermana es diferente del resto de su familia porque honra al verdadero Dios), pero sí conoce a uno de los soldados que iba en la comitiva, y habló con él. Regresaban de una visita a tu emperador y de ver cómo los romanos hacían alarde de su poder. El emperador quería que jurase lealtad en nombre de Osroena. Esas no eran las órdenes que había recibido del rey Abgaro, y el emperador se puso furioso, no solo por eso, sino porque su padre no se había dignado a ir y se había limitado a enviar a un simple príncipe.


  —Eso no parece constituir un acto de guerra —dijo Domicio.


  —Los hombres luchan por mucho menos. Pero si no me interrumpes, hay más. Esta princesa es una joven maravillosa en muchos sentidos, pero no deja de ser princesa; es ambiciosa y muy tenaz. ¡A veces me digo a mí mismo que debería haber nacido judía! En la corte hay rencillas, y ella se empeña en desafiar a su padre porque no quiere casarse con el hombre al que han elegido para que contraiga matrimonio con ella. Peor aún, está en contacto con los romanos y, para retorcerlo todo un poco más, su hermano, y probablemente su padre, lo saben. En el caso del príncipe es porque él también intercambia correspondencia con los romanos en secreto y, por lo que tengo entendido, tiene tratos con dos de los rivales partos.


  »Lo que esto significa es que la visita de la princesa Azaté a nuestra ciudad podría ponernos a todos en peligro. Y si yo sé estas cosas, también las sabrán otros. Un individuo nos ha estado siguiendo hoy, ¿lo has visto? Calvo, de hombros anchos, y con un manto pardo, incluso en un día caluroso como el de hoy. ¿No?


  —El último par de días me ha dado la sensación de que alguien me seguía.


  —Tienes los sentidos despiertos, pero no lo suficiente. Creo que debe de haber más de uno. Al calvo no le había visto nunca, aunque también es cierto que no conozco a todos los habitantes de esta ciudad. Eres romano, dices ser un desertor, pero has aparecido justo ahora que se acumulan las nubes de la guerra. Entenderás que despiertes sospechas.


  —¿Querrá la gente de Nicópolis luchar contra Roma? —La dudad parecía tan pacífica que a Domicio le costaba imaginar a sus hombres marchando a la guerra.


  —La vida no es lo que quieres, sino lo que debes hacer. Si todo el reino se somete, también lo tendremos que hacer nosotros, siempre y cuando los romanos no nos exijan demasiado. Si el reino lucha, entonces supongo que nosotros también tendremos que hacerlo. Y si alguien ataca a estas gentes, entonces lucharán, aunque sea solos. Este es nuestro hogar. En tiempos como los que corren es difícil confiar en los extraños.


  —¿Crees que los magistrados me están vigilando? —Domicio escudriñó la calle, pero no pudo ver a nadie que se estuviera fijando particularmente en ellos. Tampoco vio a ningún calvo—. ¿Qué debo hacer?


  —Sí, te están vigilando, a no ser que los strategoi sean unos necios, que lo son, pero no en ese aspecto. En cuanto a lo que deberías hacer, todo depende de si eres o no un espía. Y de si el que te vigila es de la ciudad o no.


  —¿Y tú qué piensas? Eres sabio.


  —Yo confío en ti, Domicio, antiguo optio ad spem. Creo que eres un hombre bueno y honesto. Claro que mi cabeza me dice que un espía que no transmita bondad y honestidad no duraría mucho, así que yo qué sé. Lo más sensato por tu parte sería pensar muy bien lo que vas a hacer. Si se diera el caso, ¿lucharías contra tus viejos camaradas para ayudar a esta ciudad? ¿O te irías antes de tener que tomar esa decisión huyendo lejos, a donde Roma no pueda alcanzarte? Por lo que tengo entendido, las legiones no suelen ser muy amables cuando capturan a un desertor, y son muy crueles cuando creen que ese individuo ha podido ayudar a sus enemigos… Vaya, me parece que hoy no va a pasar por aquí.


  Muchas veces, cuando se sentaban en aquel banco, veían llegar a una joven madre con tres niños pequeños a la zaga. Era guapa y solía sonreírle a Juan y charlar con él, algo que al viejo le gustaba. Pero lo que más disfrutaba era cuando los niños reían, jugaban con él y le hacían reír.


  —Deberíamos irnos, y tú tienes mucho que pensar. Mmm… creo que eso ya te lo he dicho. ¡Mira que decirle a un soldado romano que piense y que sea sensato! ¡Ya ves, es la sabiduría de un necio!


  Se fueron a casa y, para su sorpresa, Domicio se dio cuenta de que veía la casa de Simón como su hogar, con lo que no había mucho que pensar. Tuvo que hacer más tareas y recados. Ahora que el joven Simón había regresado, la familia estaba ocupada preparándose para hacer uso del cargamento y trabajando para ver el mejor modo de sacar un beneficio por el resto. Había seda de una calidad que Sara rara vez había visto antes, y Nicea y ella pasaron horas debatiendo el mejor modo de darle uso. Domicio llevó embalajes al taller, desmontó el telar roto y llevó las piezas de vuelta a la estancia auxiliar que había junto al establo de la casa. Acompañó a Simón, por primera vez sin Sara, para que hablase con algunos herreros que quizá estuvieran interesados en los lingotes y, aunque hablaran de precios, no llegaron a un acuerdo, tal y como había predicho Sara. Domicio cargó con el lingote de muestra de vuelta a casa. Sin duda era el mejor hierro que hubiera visto nunca, y había pasado mucho tiempo en las forjas de las fabricae. Sin embargo, para comprarlo, un hombre debía tener en mente un trabajo muy particular, de lo contrario el coste no merecía la pena.


  —Mi hijo dice que los guerreros partos más ricos hacen las puntas de sus flechas y sus lanzas con este hierro de Margiana —les dijo Simón a los potenciales compradores—. Las armaduras y las espadas de los príncipes están hechas de este material.


  Domicio volvió a pensar en los rumores de la guerra que se avecinaba, pero los hombres necesitaban armas y armaduras tanto si había guerra como si esta solo fuera una remota posibilidad. Aún le estaba dando vueltas cuando lo enviaron a coger más material al taller. El sol casi se había puesto y las calles estaban prácticamente sumidas en la oscuridad, ya que, a no ser que estuviera abierta la ventana de una casa dejando escapar algo de luz, las únicas lámparas que había estaban en los cruces. Había que tener mucho más cuidado con dónde se pisaba, y prestar mucha más atención a los tejados. Mucha gente vaciaba los restos de las ollas cuando llegaba la noche. Aún había bastante trasiego por las calles como para que fuera difícil ser víctima de un atraco, aunque no imposible, así que se había colgado la daga del cinto.


  Parte de él se negaba a creer que los romanos, su gente, fueran a atacar Osroena, o aquella ciudad, por el mero hecho de que podían hacerlo. Era feliz con Simón y con su familia, al menos por el momento, y no quería irse. Sin embargo, no estaba seguro de que fuera capaz de luchar, menos aún de matar, aunque fuera para protegerlos. El problema le había atormentado desde que había encontrado a Cristo o, como decía Pausanias, desde que Cristo lo había encontrado a él. Matar era pecado, pero un soldado también tenía el deber de matar, y se suponía que los cristianos tenían que obedecer las leyes y honrar sus promesas. No sabía si su arresto y deserción significaban que podía romper aquel juramento. ¿Importaba que fuera otra legión la que apareciese y no la suya? Había matado a un esclavista, y eso no le había provocado ningún conflicto interior. Había hecho lo correcto por el bien de gente buena.


  —¡Soldado! —dijo una voz en latín que le hizo sobresaltarse cuando, en cualquier otra ocasión, la habría ignorado—. ¡Soldado! —insistió el sujeto—. Vamos, los dos sabemos que lo eres.


  De pronto, vio que la calle estaba vacía. El viejo Juan tenía razón cuando decía que Domicio no era todo lo precavido que debía ser. La voz provenía de una esquina en un cruce. Se dirigió a ella, pensando que quizá pudiera soltar su carga y abalanzarse sobre el hombre con su cuchillo.


  —Ya estás lo bastante cerca, soldado.


  Domicio se detuvo. No sabía lo que quería aquel individuo ni lo que sabía. Algo le dijo que no debía precipitarse.


  —¿Quién eres?


  —Pregunta incorrecta, soldadito. —Había una sombra en el muro opuesto del callejón. Quizá fuera solo efecto de la llama de la lámpara, pero el hombre parecía ser grande y fornido—. Eres Cayo Domicio Clemens y servías en la Legio VI Ferrata. No necesitas saber quién soy, pero puedo ayudarte si tú me ayudas a mí.


  —No sé nada que merezca la pena.


  —Los dos sabemos que eso es mentira —dijo la voz—. Creía que los cristianos siempre decíais la verdad. Aunque supongo que eso también es mentira.


  Algo más allá, en la misma calle, dos voces ebrias entonaron un cántico.


  —Piensa en ello, soldadito. Volveré a encontrarte.


  La sombra se desvaneció cuando un grupo de cuatro o cinco borrachos avanzaron hacia él. Domicio los ignoró y corrió hacia la esquina, pero no vio rastro de nadie, salvo de una menuda anciana que acarreaba un ánfora con dificultad.


  —¿Has visto a un hombre? —preguntó.


  La mujer no daba muestras de entender el griego, y su arameo chapurreado tampoco provocó reacción alguna. La anciana lo ignoró y siguió adelante y los borrachos se pusieron a silbarle y a reír. Parecían inofensivos, así que la mujer también los ignoró, y Domicio decidió no intervenir y seguir con su tarea.


  A la mañana siguiente lo despertaron unos fuertes golpes en la puerta que daba al patio. Abrió un sirviente que dejó entrar a un guerrero alto con armadura de escamas, aunque sin casco y con una espada al cinto como única arma. Tras él venían tres hombres sin armadura, con espadas envainadas, y, tras estos, cuatro porteadores que cargaban con un palanquín acortinado. Los guerreros llevaban pantalones de tipo persa y túnicas de manga larga. Domicio no había visto muchos palanquines por las calles de Nicópolis, aunque eran muy comunes en las ciudades romanas más importantes. El palanquín significaba la presencia de alguien acaudalado.


  Domicio observó desde la ventana, pero no vio señales de peligro; era evidente que el líder de la comitiva estaba acostumbrado a que se le obedeciera, aunque solo fuera por el nombre de su señora.


  —Nos envía nuestra señora Azaté —anunció el hombre en voz lo bastante alta como para que se le oyera en todo el patio. Tenía el rostro enjuto, y habría sido un tipo bien parecido si su boca no hubiese estado fijada en una mueca permanente—. Envía sus saludos a su amiga Sara y le ruega que acuda a su palacio.


  El viejo Juan le había hablado a Domicio de la casa majestuosa que había en la ciudadela y que solía ser utilizada por los magistrados para asuntos oficiales, aunque, nominalmente, estaba destinada al rey o a su familia cuando estos pasaban por allí.


  Apareció Simón, con la cabeza descubierta y con el cabello enmarañado.


  —Es pronto, señor. Quizá…


  —Mi señora pide disculpas por las molestias. —La expresión del rostro del oficial daba a entender que le dolía decir esas palabras—. Desea hablar con tu nobilísima hija, y es consciente de que hoy es un día sagrado para ti y los tuyos, por eso desea hablar con ella ahora, para que pueda regresar antes de que acabe la mañana. —Una vez más, la expresión del oficial indicaba que, para él, tal gesto no era sino una inútil muestra de indulgencia hacia un pueblo despreciable—. Hemos traído un palanquín para llevarla, y mis hombres son la escolta. ¿De verdad vais a tener esperando a la princesa Azaté? —El tono de sus últimas palabras casi fue de amenaza velada.


  Por alguna razón Domicio recordó a Cecilio asegurando que una mujer siempre hacía esperar a un hombre, aunque en este caso el veterano centurión no estaba en lo cierto, porque Sara apareció, elegantemente vestida, con la cabeza cubierta y con velo. La seguía un sirviente que cargaba con un fardo, y cuando Sara le pidió al oficial que uno de sus soldados lo cogiera, el hombre obedeció. Domicio se preguntó cómo era aquello de tener tanto encanto, pues el oficial no solo obedeció, sino que su perenne mueca casi se desvaneció.


  Domicio sonrió para sí, vertió agua en un barreño, se aseó, se afeitó, adecentó sus caligae y se vistió. Lo hizo de forma mecánica, un hábito desarrollado gracias a todas esas mañanas despertando con la llamada de las tubas. Esa misma rutina lo empujó a comprobar la hoja de su gladio, antes de añadirle un poco de aceite y volverla a meter en la vaina.


  Entonces volvió a sonar la puerta. Esta vez Simón estaba más presentable, al menos para lo que él era, pero le sorprendió ver a más soldados armados. Eran cuatro tipos de la guardia de la ciudad, uno de ellos lucía un penacho en lo alto de su casco de bronce. Esto último, y su forma de hablar a gritos, daba a entender que estaba al mando.


  —¡Aquí hay un romano! ¡Hemos venido a arrestarlo! ¡Sacadlo! —Su forma de hablar era impetuosa y abrupta.


  Domicio había visto a muchos como él en las legiones. El hombre era ya maduro, tenía barba mal teñida de negro, la cara redonda, la piel picada y la nariz roja de beber. Un chusquero con la capacidad mental justa, o demasiado bebedor y amigo de romper las normas como para haber ascendido demasiado.


  —Estoy convencido de que es un error —dijo Simón.


  Apareció su hijo, y Domicio pudo ver que, a pesar de estar desarmado y comiendo un melocotón, el joven Simón provocó cierto recelo en los guardias.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Quieren a Domicio —explicó Simón.


  —¡El strategos Atenodoro quiere al romano! ¡Estamos aquí para llevárnoslo! —dijo el sujeto, aún a gritos, pero algo menos seguro de sí mismo.


  —¿Por qué? —preguntó el joven Simón.


  —¡Órdenes, señor!


  Domicio sonrió. Sí, conocía a ese tipo de persona.


  Padre e hijo intercambiaron susurros antes de que el joven Simón hablara.


  —¡Sal, Domicio! Estoy seguro de que se trata de algún tipo de malentendido, pero estos hombres quieren conducirte ante los magistrados.


  —Atenodoro es bueno y justo —dijo su padre sin mucha convicción.


  Domicio miró la espada que descansaba apoyada contra su cama. Pero ¿qué podía hacer? Además de la puerta principal, había una trasera que daba a un callejón desde los establos, pero no podía llegar allí sin pasar por el patio. Podía trepar al tejado y escapar saltando de casa en casa…, pero entonces estaría solo en una ciudad extranjera, y su huida sería tenida por prueba de culpabilidad. Aunque ni siquiera sabía de qué podía ser culpable. Podía no ser nada, y estaba en deuda con aquella familia.


  —¿Estás seguro de que esto es necesario? —preguntó el viejo Simón con cierto nerviosismo—. Podemos llevarlo nosotros, no hace falta que vaya escoltado por hombres armados.


  —¡Órdenes! —El oficial de la guardia volvió a mostrarse firme.


  Domicio dejó la espada donde estaba y salió. No podía ir a ninguna otra parte porque la única puerta de su habitación daba al patio. Y tampoco quería abandonar a la familia que lo había acogido.


  —¿Qué es esto? —preguntó.


  —Tienes que venir con nosotros —dijo el oficial. De cerca, Domicio pudo comprobar que debía de rondar los cuarenta años, quizá más, y que el tinte de la barba no cubría todas sus canas. Llevaba dos hendiduras en el casco—. Será mejor que no causes problemas.


  El joven Simón le dio una palmada a Domicio en el hombro.


  —Solucionaremos este asunto. —La calidez de sus palabras le sorprendió. Domicio había tenido la impresión de que el orgullo de la familia no lo apreciaba demasiado.


  —Muy bien. —El romano alargó los brazos juntando las muñecas. Había visto una cuerda colgando del cinturón de uno de los hombres.


  —¿Es eso necesario? —preguntó el viejo Simón cuando el guardia le ataba a Domicio las muñecas.


  —¡Órdenes! —Ladró el oficial. Y añadió «señor» cuando se percató de que el joven Simón no le quitaba la mirada de encima—. En marcha, muchacho. Vamos. —Era evidente que tenía ganas de salir de allí.


  Domicio los siguió mientras se preguntaba qué era lo que le esperaba. Los guardias tenían una labor que hacer, y la estaban llevando a cabo. En lo que a ellos respectaba, eso era un simple trabajo, y lo harían como hubieran realizado cualquier otro. Domicio no pudo evitar darse cuenta de que algunas de las lanzas estaban oxidadas, y que dos de las armaduras carecían de algunos apliques. Un oficial romano los habría castigado por mucho menos. Serían soldados, pero no parecían muy buenos. Desempeñaron su trabajo sin particular malicia, y solo le pegaron un par de veces de camino al calabozo.


  IX


  INMEDIACIONES DE NICÓPOLIS


  OCTAVO DÍA ANTES DE LOS IDUS DE ABRIL


  Iban a buen ritmo. En el firmamento brillaba la media luna sobre un campo infinito de estrellas dotando a la tierra de un color plateado. Solo un idiota se hubiera perdido en una noche como esa, pero dado que el ejército siempre contaba con un buen número de estos, Ferox tuvo que cuidarse mucho de mantener unida a la columna. Marchaban en filas de a cuatro, con cada turma a tan solo un caballo de distancia de la siguiente. Lo más difícil de todo era mantener un paso constante, aunque lento. Querían recorrer todo el terreno que les fuera posible y hacerlo rápidamente, pero si se permitía que las turmae que iban en cabeza emprendieran un simple trote, entonces la columna empezaría a dispersarse y los que iban en retaguardia tendrían que galopar para mantener el ritmo, eso siempre y cuando pudieran.


  Era una bella noche. El paisaje que tenían ante ellos, una llanura con suaves elevaciones, y el hecho de que hubiera tantos caballos juntos constituían toda una tentación para cabalgar libremente y a toda velocidad. Un sármata habría emprendido el galope, habría disfrutado sintiendo el viento y habría tenido la sensación de poder llegar a su tierra al día siguiente. Por lo que Ferox tenía entendido, los verdaderos partos eran muy parecidos, y los mejores guerreros provenían de grupúsculos muy similares a los de los roxolanos y los yacigios que ya conocía del Danubio. Los brigantes eran buenos jinetes, pero no de ese estilo, y los soldados eran soldados entrenados, que no criados, para la monta. Así que mantuvo a la columna unida y el paso lento. Sabía que los hombres estaban impacientes por espolear a sus monturas, pero Ferox no permitiría que aflojaran las riendas. De ese modo sería difícil que alguien se despistara, aunque en toda unidad había soldados que demostraban auténtico ingenio para la torpeza y que buscaban algún modo de sacarle ventaja. Con suerte, a cualquiera de estos los recogería la columna de infantería que los seguía a su propio ritmo.


  —¿Llegaremos a tiempo? —preguntó Flavio Cerialis rompiendo el largo y cómplice silencio.


  —Divisaremos la ciudad poco después de que salga el sol —confirmó Ferox—. Eso siempre y cuando nadie intente detenernos. Y, si no es así, mis muchachos pueden galopar hasta ella. Después de todo, esto no depende de la cantidad de efectivos.


  —Confiemos en que no sea necesario. Tus hombres son un poco… ¿Cómo explicarlo…? Irregulares. Después de todo, no queremos que nadie se asuste.


  —¿Y tus seiscientos jinetes con armas y armaduras?


  —Un gesto de respeto sincero por un aliado —rio Cerialis.


  Cuando Crispino sirvió de tribuno en Britania, Flavio Cerialis estuvo al mando de una cohorte acantonada en Vindolanda, mientras que Ferox era el regionarius local, el centurión cuya labor consistía en mantener la paz en la zona. Al igual que el aristócrata tribuno, aquel fue el primer puesto que Cerialis ostentó en el ejército, en calidad de prefecto de una cohorte de bátavos, duros guerreros del Rin. Aunque fuera un tanto insólito, Cerialis mismo era bátavo, de la familia real de su tribu. Hacía más de una generación, su padre había logrado cambiar de bando lo bastante pronto durante la gran revuelta. Era muy ambicioso y un tanto engreído, pero Ferox había llegado a respetarlo porque se había mostrado dispuesto a aprender y porque, con el tiempo, se había convertido en un buen soldado.


  —Es todo una cuestión de respeto, viejo amigo, una cuestión de cuánto valora Roma la amistad de Nicópolis y de su princesa.


  —¿Invadiendo su territorio?


  —Visitándolo, mi querido Ferox, visitándolo. Y, además, visitándolo en respuesta a una invitación.


  Fuera o no de la realeza bátava —sus hombres lo llamaban rey—, Cerialis siempre adoptaba el papel de gallardo caballero romano. Ferox no lo veía desde hacía años, y, si bien su cabello era algo más claro, los tonos rojizos casi habían desaparecido. Salvo por eso, apenas percibió en él el paso de los años. Seguía siendo alto y atlético, y mantenía su perenne sonrisa y entusiasmo. Desde Vindolanda había liderado a su cohorte en Dacia, había servido como tribuno angusticlavius bajo el mismísimo Adriano y había estado al mando de un ala de jinetes bátavos antes de dejar el Danubio para incorporarse a su nuevo puesto.


  —Somos huéspedes, y sería una falta de educación llegar tarde.


  —Así es. —Arriano había espoleado a su caballo para ponerse a su altura, en la vanguardia de la columna. Ostentaba un rango inferior al de Cerialis, que tenía el mando supremo, y su lugar, en realidad, estaba con la cohorte de la VIIII Hispana y con el resto de infantes de la retaguardia. Su entusiasmo por acompañarlos había sido tal que Cerialis había cedido a su petición de cabalgar con ellos para poder regresar al galope y azuzar a sus hombres en caso de que fuera necesario. A Ferox no se le ocurría ninguna situación en la que la infantería fuera a marcar la diferencia. O Nicópolis les abría las puertas o se quedarían mirando a las murallas todo el tiempo que quisieran, porque los ochocientos hombres de Arriano, dotados de un total de diez escalas, no serían capaces de asaltar la plaza. El tribuno había servido un breve período de tiempo en el Danubio, pero a Ferox le daba la impresión de que era la primera vez que se adentraba tanto en territorio hostil. Arriano parecía estar disfrutando de cada minuto, y Ferox no podía culparlo. Había algo tranquilizador en el ritmo que marcaban los cascos de los caballos, en el tintineo de los arreos y en el golpeteo de los escudos y el resto del equipo. Cada jinete llevaba dos fardos de pienso atados con una cuerda a los cuernos traseros de la silla de montar y que descansaban sobre las ancas de los animales. Si las cosas salían mal, necesitarían ese forraje, así como las galletas duras y la panceta que se les había entregado como parte de sus raciones, porque aún podían pasar días antes de que se encontraran con el contingente principal y con el bagaje.


  —¿Quiénes saben que estamos de camino? —preguntó Arriano pasado un rato. Ferox presentía que el tribuno empezaba a ponerse nervioso.


  —Ni idea —dijo Cerialis—. La princesa, eso es evidente, sus consejeros y los magistrados de la ciudad deben de saberlo a estas alturas. Lo que no puedo asegurar es que el rumor, «el más veloz de los males», no se esté extendiendo por la ciudad en estos momentos. —Ferox recordó lo mucho que disfrutaba Cerialis haciendo alarde de su cultura, aunque algunas frases parecían ensayadas—. Sin embargo, supongo que un hombre civilizado como tú, que es tan griego como romano, considerará a Virgilio el Homero de los pobres.


  —«Pequeña de miedo al principio, al punto se lanza al aire» —citó Arriano—. No, no, en modo alguno. Virgilio fue un gran artista. Quizá sería más justo apodarlo «el Homero de los bárbaros».


  La carcajada de Cerialis fue tan sonora que hasta los caballos se sobresaltaron.


  —Yo diría que saben que estamos de camino —dijo Ferox.


  En realidad, no se habían encontrado con nadie, y eso le hacía dudar un poco, aunque la presencia de tantos jinetes cabalgando en orden cerrado era difícil de ocultar. Los lugareños tenían razones para temer a grupos de hombres avanzando en la oscuridad, puesto que los esclavistas y los nómadas eran proclives a sentir la necesidad repentina de robar y darse a la violencia, tanto por beneficio como por entretenimiento. Vindex y varias partidas de brigantes estaban llevando a cabo tareas de exploración, por lo que confiaba en poder identificar cualquier amenaza con tiempo. Su instinto le decía que no había hombres armados en los alrededores esperando a tenderles una emboscada, pero lo más sensato era dar lo peor por sentado. A pesar de lo emocionante de una cabalgada nocturna, que le trajo recuerdos de niñez, de hogueras en invierno y de bardos cantándoles al saqueo y a la muerte, no le gustaba nada ese asunto. No creía que el plan fuera a tener éxito, lo que significaría un asedio que daría como resultado la toma, o no, de la ciudad. Y, si resultaba así, supondría muy probablemente muertes y violaciones llevadas a cabo por individuos que, al asaltar una fortaleza, desatan sobre ella su ira y su odio. No conocía a los habitantes de Nicópolis lo suficiente como para sentir aversión hacia ellos y pensar que merecían todo eso. Aunque no dependía de él. Tenía órdenes y debía obedecer.


  —Qué raro habernos encontrado tan lejos de casa —dijo Cerialis después de haber cabalgado un trecho en silencio—. Hace que uno se maraville ante el tamaño del Imperio, y ante la capacidad de un ejército de arrancar a un hombre de un lugar para enviarlo a miles de millas de distancia. Uno se asombra cuando se para a pensar lo que hemos construido.


  Ferox se preguntaba si la verdadera genialidad de Roma no consistiría en hacer que un rey bátavo se considerara romano.


  —¿Qué tal están tus britanos? —preguntó Arriano en griego, suponiendo que ninguno de los jinetes que tenía cerca comprendería el idioma.


  Flavio Cerialis comandaba el Ala I Flavia Augusta Britannica Milliaria Civium Romanorum Torquata ob Virtutem. Ferox pensó en lo que debía de tardarse en redactar las órdenes por la mañana si se hacía uso del nombre completo. Reclutada hacía más de treinta años en Britania, en su mayoría de entre las tribus del sur y el este, la primera generación de soldados había servido muy bien en el Danubio bajo Domiciano, y luego había sido condecorada durante las victorias dadas de Trajano. Sus escudos amarillos —protegidos ahora por fundas de cuero— lucían una corona de laurel a modo de condecoración, y todos los que habían servido bajo Trajano habían recibido la ciudadanía romana, algo que solía concederse a modo de premio cuando los hombres se retiraban al final de su período de servicio. Quizá una cuarta parte de los soldados que aún servían gozara de ese honor. El resto probablemente estuvieran muertos o jubilados.


  —Rufianes, hasta el último de ellos —dijo Cerialis alegremente—. Y por lo tanto magníficos soldados. —Su griego era claro y correcto, aunque enfatizaba demasiado cada palabra, algo habitual en las gentes del noroeste del Imperio. Carecía del fluir, casi líquido, de quienes habían crecido con el idioma como su primera lengua—. Aunque no somos tan salvajes como los bandidos de Ferox.


  —Que Zeus sea loado por su misericordia —entonó Arriano—. ¿Siguen siendo britanos en su mayoría?


  —Más o menos la mitad —dijo Cerialis—. Cuando podemos, enviamos partidas de reclutamiento a la isla. Tenemos algunos durotriges, que son muy dados a caerse de la silla de montar, hagas lo que hagas; coritanos, que son soldados bastante decentes siempre y cuando estés encima de ellos, y muchos Ícenos y trinovantes, que cabalgan, luchan y beben como auténticos centauros.


  Arriano sonrió.


  —En ese caso no festejamos ninguna boda en esta campaña. —A los oficiales les gustaba demostrar que conocían las viejas historias.


  —Será lo mejor. Estos muchachos se desquician bastante. Bueno, sus abuelos saquearon tres ciudades y masacraron a media legión. ¡A la famosa Hispana de Crispino, de hecho!


  —Será mejor no hacer mención de ello —sugirió Arriano, que era tribuno de esa legión.


  Cerialis volvió a reír.


  —Sí, estoy de acuerdo.


  —Tus muchachos sí lo harán, digas lo que digas —aseguró Ferox.


  —Sí, lo sé. Incluso los panonios y los tracios, y todos los demás a los que hemos ido reclutando por el camino. Incluso hay un par de mauritanos en algún lugar, uno de ellos, portador del vexillum de su turma, y es probable que ascienda más.


  Al igual que ocurría con la mayoría de las unidades, lo más sencillo era recurrir a reclutas de las zonas cercanas, lo que suponía que el título de galos, hispanos o britanos no significaba mucho. El ala de Cerialis era bastante poco común, ya que aún contaba con un núcleo de hombres de su provincia.


  —Sí lo harán. Y es probable que haya alguna que otra pelea —dijo Cerialis como si estuviera deseoso de presenciar alguna.


  Su gente, los bátavos, eran considerados de los más duros guerreros del ejército, aunque no solían caer muy bien, y no había campaña en la que no llegara un momento de aburrimiento que los llevara a causar problemas.


  —Ahora que estamos hablando de Britania y de los britanos, mi querido Ferox —dijo Cerialis volviendo al latín y cambiando de tema a modo de excusa—. Mi esposa y los pequeños han ido a la isla para pasar una temporada con la maravillosa Claudia Enica. No querían quedarse solos en Panonia y no les gusta Antioquía, un lugar insalubre donde los haya. Tampoco podían venir conmigo a esta campaña, así que Sulpicia me dijo que se iba a visitar a su amiga. Ya ves, después de tantos años he sido lo bastante lúcido como para no discutir. Cualquiera pensaría que se había hartado de lugares inhóspitos después del tiempo que pasamos en Vindolanda, pero lo tenía decidido y punto. Mujeres… —Cerialis negó con la cabeza.


  Sulpicia Lepidina era la segunda esposa del prefecto, una mujer de inusual belleza y de singular inteligencia. Era clarissima femina, hija de un senador y antiguo cónsul que había dilapidado la fortuna de la familia con la ayuda del hermano de la dama, quien, en opinión de Ferox, le habría hecho un gran servicio al Imperio si se hubiese ahogado en un río cuando era pequeño. La ambición de Cerialis, la considerable riqueza de su familia y el favor de Trajano se habían combinado con la desesperación económica de la familia de Sulpicia y habían servido para organizar un matrimonio verdaderamente fructífero para él. La pareja era feliz, aunque Cerialis estaba tan empeñado en imitar el modo de vida de la aristocracia romana que la trataba más como una aliada que como una amante. En Vindolanda se había beneficiado a muchas de sus esclavas y solía frecuentar un burdel, por lo que su esposa solía dormir sola.


  —¿Estás casado, tribuno? —preguntó Cerialis.


  —No. Puede que dentro de uno o dos años. —Arriano no se mostraba muy entusiasmado con la idea—. Aprecio mi libertad.


  Cerialis asintió comprensivo.


  —Pues sí, así es el deber. Pero ser padre es maravilloso. Yo tengo cuatro hijos, ¿sabes? Tres de ellos varones, y el mayor ya casi es un hombre y empieza a pensar en su futura carrera.


  Ferox sabía que Cerialis era un buen padre y que se sentía orgulloso. También sabía que el tercer hijo no era del prefecto, sino suyo. Había coincidido con Sulpicia Lepidina en extrañas circunstancias, y le había salvado la vida rescatándola de unos piratas en una serie de aventuras que más parecían ideadas por alguno de esos novelistas griegos desquiciados. Se había enamorado de ella y, para su sorpresa, ella también de él. Su aventura fue breve, y Cerialis nunca pareció darse cuenta de lo ocurrido, aceptando al chico como si fuera suyo y queriéndolo tanto como quería al resto. Cuanto más conocía Ferox al hombre, más le incomodaba lo que había hecho, aunque los pocos momentos que pasó con Sulpicia se habían convertido en dulces recuerdos. Por ella, por su hijo y por lo que le había hecho a Cerialis, siempre estaría dispuesto a lo que fuera por protegerlos a todos. Esa era otra de las razones por las que debía obedecer a Adriano eirá donde se le ordenaba. Adriano había aprendido a hacer uso de esa información. Ferox no dudaba de que el ahora gobernador pudiera hacer pública la historia, lo que hubiera significado el exilio para Sulpicia Lepidina y para él, aunque en realidad, y en su caso, ya podía decir que vivía exiliado. Cerialis acabaría deshonrado y humillado, algo que sufrirían sus hijos, y el joven Marco sería un proscrito, eso si no lo mataban antes.


  —Un hombre debería casarse —le aseguró Cerialis a Arriano—. Eso de la libertad está muy bien, pero cuando tienes hijos, todo lo que consigues es como si fuera para ellos. Con un princeps como Trajano podrían llegar a convertirse en lo que quisieran. Mmm, ya empiezo. ¡Nunca dejes que un padre orgulloso se arranque a hablar de sus hijos o no parará nunca!


  »Cásate, querido Arriano, ese es mi consejo. A las mujeres les gusta casarse con soldados, aunque nunca piensen en lo que verdaderamente significa. Es el mejor modo de estar con una belleza que no se fijaría en nosotros de otro modo. ¡Mira a Ferox!


  —Preferiría no hacerlo.


  —No te culpo. ¡Pero deberías conocer a su esposa! Es una mujer con estilo, elegante, de una educación exquisita, y con una figura…, ¿cómo decirlo?, muy llamativa. Y además es reina.


  —Vivimos tiempos prodigiosos —declaró Arriano—. ¿Una reina? ¡Que me aspen!


  Ferox no se molestó en apuntar que Roma seguía sin aprobar su rango. Sulpicia Lepidina y Claudia Enica eran viejas amigas, sin secretos entre ellas, por lo que su esposa conocía todo sobre su aventura —y con sorprendente detalle— y sobre el joven Marco.


  —Es asombroso que estés aquí, tan lejos, en vez de volver a casa —repitió Arriano cuando vio que Ferox volvía a ignorarlo.


  El centurión alzó una mano.


  —¡Alto! —Adormilados después de horas de avance constante y de la paz de la noche, la respuesta a la orden fue un tanto desordenada. Arriano farfulló algo sobre la disciplina en la Hispana—. ¡Se acercan jinetes! —dijo Ferox cuando Cerialis los vio.


  —¡Brigantia! —Vindex gritó la contraseña acordada para esa noche. Él y otros tres jinetes se acercaban al paso porque, entre ellos, venían dos hombres a pie. Eran pastores, uno anciano con la barba desaliñada, y el otro de mediana edad con labio leporino.


  —Me he topado con ellos a una milla de distancia —dijo Vindex—. También hay un muchacho. Lo he dejado allí para que cuidara de sus ovejas. Dos de mis hombres lo están vigilando, pero ninguno de ellos ha causado problemas. Eso sí, no entiendo lo que me dicen.


  Ferox intentó hablar en griego, lo que provocó una riada de palabras que no entendió. Arriano se aventuró un poco en arameo, pero admitió que era incapaz de comprender lo que respondían.


  —¿Los mantenemos bajo custodia? —preguntó—. O… —Dejó la frase en suspenso.


  —¿Matarlos? —dijo Cerialis en latín, aunque sospechaba que los pastores estaban tan confundidos como ellos—. Se supone que venimos en calidad de amigos, ¿no es así? No creo que puedan hacer ningún daño si les permitimos marchar. —Esto último iba dirigido a Ferox, y le recordó a los viejos tiempos en Vindolanda.


  —Lo dudo. Puede que corran la voz, pero seguro que ya se sabe desde hace horas. La gente como esta suele saber cuándo hay extraños en sus tierras, y la noticia corre a más velocidad de lo que puedas imaginar.


  —¿No pensarás que corre más aprisa que nosotros a caballo? —dijo Arriano—. Quiero decir, que no creo que llegue a la ciudad antes que nosotros.


  Cerialis sonrió.


  —Volvemos a hablar del «rumor». No —añadió, habiendo tomado la decisión—. No quiero que nos retrasen unos prisioneros, no quiero dejar a nadie atrás para custodiarlos y no quiero que nos consideren una amenaza. No voy a poner a los lugareños en nuestra contra cortándoles el cuello. Que se vayan.


  Arriano se dirigió a ellos en arameo. Esta vez la respuesta fue más breve.


  —Les he preguntado si este es el camino correcto hacia Nicópolis —explicó—. Puede que hayan dicho que sí.


  —Bien, ahora saben a dónde vamos, así que esperemos poder confiar en ellos —dijo Cerialis en tono severo, aunque, acto seguido, se obligó a sí mismo a sonreír—. Es de suponer que ya lo supieran. —Ferox asintió. Estaban ya tan cerca de su destino que sería una obviedad para cualquiera—. Eso es. Vindex. Lleva a estos pastores con el chico y deja que se vayan. Necesitamos seguir adelante.


  X


  INMEDIACIONES DE NICÓPOLIS


  ALGO MÁS TARDE


  La luna había desaparecido y las estrellas perdían su brillo ante la inminencia del día. Cerialis ordenó a la columna que desmontara y que llevara a sus caballos de las riendas durante media hora. Cuando volvieron a subirse a sus sillas, un gran resplandor naranja ocupaba el horizonte que veían ante ellos.


  Ferox se encogió de hombros.


  —La ruta más rápida es rumbo este.


  Deseó haber tenido a mano uno de sus viejos sombreros de paja para poder bajar el ala y protegerse los ojos. Filo consideraba que ese tipo de atuendo no era digno de un centurión, y Ferox no tenía ni idea de dónde los había escondido todo ese tiempo. Al igual que el resto de los oficiales, iba con la cabeza descubierta. Su casco era alto, con un penacho transversal de plumas negras; lo llevaba colgado de uno de los cuernos traseros de la silla de montar. En el caso de Cerialis y Arriano, eran sus ayudantes los que cargaban con sus cascos de plumas, mucho más recargados. No tardarían en pedirlos.


  Bran apareció en la cima de una pequeña colina que se alzaba ante ellos.


  —¡Alto! —Esta vez fue Cerialis quien dio la orden.


  Bran galopó hacia ellos deteniendo a su caballo de un tirón y levantando el polvo junto a los oficiales cuando los cascos del caballo resbalaron. Al igual que los brigantes, siempre estaba deseoso de demostrar su habilidad para la monta frente a auxiliares regulares, sobre todo cuando descubrían que había hombres de las tribus del sur de Britania entre ellos.


  —La ciudad sigue estando ahí, jefe —le dijo a Ferox. Su latín había mejorado, pero hablar en el idioma de las tribus era otro modo de alardear de su singularidad—. Exactamente donde la dejamos.


  —Veremos Nicópolis en cuanto alcancemos la loma —les dijo Ferox a los demás—. A menos de una milla de distancia.


  —¿Están las puertas abiertas o cerradas? —le preguntó Cerialis a Bran. Había aprendido algo de la lengua de las tribus durante sus años en Vindolanda, algo que le estaba resultando útil en su nuevo puesto.


  —Cerradas, señor.


  —Bueno, todas las ciudades cierran sus puertas por la noche —dijo Cerialis en latín, aunque había un tono de duda en sus palabras—. Habrá que hacer un poco el paripé. ¡Decuriones!


  El prefecto estaba decidido a hacer una aparición teatral. Sus hombres desmontaron, comprobaron las cinchas, sacaron sus escudos de las fundas y, una vez montados, se desplegaron en cinco turmae con cuatro filas de hombres. Los brigantes dieron vueltas mientras esto ocurría, hasta que Ferox les ordenó formar su propia línea en el flanco izquierdo.


  —Procurad parecer gente honesta y respetable —les dijo. Todos se giraron hacia Vindex, que levantó la barbilla como si estuviera por encima de tales mofas.


  —Al paso. En línea. ¡Adelante! —gritó el decurión de mayor rango.


  Avanzó el Ala I Britannica, y Ferox tuvo que admitir que constituían un magnífico espectáculo. Cuando le dijeron que tendría que unirse a ellos, se preguntó por qué una unidad tan prestigiosa no estaba con el ejército principal a las órdenes de Trajano. No había muchas alae dobles en el Imperio, y, en tiempos normales, nunca más de una por provincia. El hecho de que los britanos hubieran quedado relegados a guarnecer Siria le había sorprendido, y llegó a sospechar que, al igual que con la enfermiza VIIII Hispana, algo iba mal en esa unidad. Sin embargo, por lo que estaba viendo, la única razón por la que Trajano no los había seleccionado para acciones más honrosas era que Cerialis y sus hombres habían tardado en llegar a causa de una concatenación de problemas con las órdenes y el transporte. Parte de él se preguntaba si Adriano había sido el causante. Sea como fuera, el ala estaba bien entrenada, los caballos estaban en muy buenas condiciones y eran grandes en comparación con la media del ejército, lo que también era cierto de los hombres.


  Incluso sus brigantes estaban impresionados.


  —No está mal —dijo uno.


  —Algunos son icenos. Unos cabrones altos. Pero feos.


  —Ya sabes lo que se dice. Los Ícenos aman a sus caballos con tal pasión que puede verse el parecido en sus familias. —Todos volvieron a mirar a Vindex.


  Superaron la colina con las filas aún perfectas, y Cerialis ordenó que sonaran las tubas. Ante ellos se alzaba Nicópolis, con sus altos muros blancos proyectando largas sombras. Las puertas seguían cerradas, aunque la mayoría de las ciudades las abrían al amanecer.


  Hubo destellos de luz en las almenas ahora que el sol iluminaba cascos y armas. Parecía haber más hombres allá arriba de los que hubiera cabido esperar.


  El Ala I Britannica siguió adelante.


  —Qué mal aspecto —dijo Vindex.


  —Quizá deberías ponerte un saco en la cabeza —sugirió Bran—. Darías menos miedo.


  —Mocoso impertinente. Me dejaron entrar la otra vez, ¿no?


  —Quizá hayan aprendido de su error.


  Avanzar al paso se estaba haciendo eterno, pero apretar la marcha habría transmitido sensación de hostilidad. Ya estaban lo bastante cerca como para que Ferox viera los rostros con casco que los observaban desde el paseo de ronda. Había muchos de ellos allá arriba.


  —Las puertas siguen cerradas —dijo Vindex.


  —Ya lo sé —dijo Ferox.


  —¡Alto! —ordenó el decurión al mando. Hubo movimiento entre los jinetes cuando estos se reorganizaron en líneas más ordenadas.


  —Eso significa que os paréis —les explicó Vindex a sus brigantes, que rieron y se detuvieron.


  Cerialis espoleó a su montura y avanzó en compañía de Arriano, un portaestandarte y un tubicen que tocó una serie de notas un tanto irregulares merced al trote del animal. El ala y los brigantes se habían detenido a unos doscientos pasos del foso mientras que su comandante se dirigía al puente.


  Se oyó el sonido de trompetas en las torres. Algo emitió un destello del sol y se clavó en el suelo ante Cerialis y su gran semental. El animal se encabritó, retrocedió y giró sobre sí mismo antes de que el jinete pudiera retomar el control.


  —¿Quién se acerca a las puertas de Nicópolis armado para la guerra? —tronó una voz desde las murallas—. ¡Hablad, extranjeros, o la siguiente no fallará!


  Habían acordado que fuera Arriano quien hablara, ya que tenía el acento más nítido.


  —¡Somos amigos! —gritó con la voz sorprendentemente firme—. Somos aliados, enviados por el sebastos Trajano, rey de Roma y guardián de la paz. —Arriano había insistido en que conceptos como el de princeps significaban poco en aquel lugar del mundo: «Aquí solo entienden el título de rey».


  —Puede que seáis amigos, porque no deseamos ningún conflicto con Roma o con su rey, pero ¿por qué habéis venido hasta aquí?


  —Venimos en respuesta a la petición de la princesa Azaté, nuestra amiga y pariente real de nuestro señor Trajano, quien solicita ayuda y protección.


  Hubo una pausa.


  —¿Crees que van a decir algo así como «Lo sentimos, probad en la siguiente ciudad»? —dijo Vindex en voz baja.


  El hombre debía de haber aprendido más griego de lo que Ferox creía, a no ser que, simplemente, hubiese deducido el intercambio de palabras.


  Siguió sin haber respuesta. El caballo de Cerialis movió la cola e intentó alejarse del proyectil de la ballista que se había incrustado en el suelo. Más cercano a Ferox, el caballo de Bran decidió orinar y el ruido líquido del chorro resultó más audible en medio del silencio.


  —¡Venimos en paz para ayudar a nuestros amigos! —gritó Arriano cuando vio que seguía sin haber respuesta—. Si lo deseáis, entraré solo y desarmado para dejar claras nuestras intenciones y despejar cualquier duda.


  Ferox se había mostrado contrario a esa idea, aunque al menos había conseguido convencer a Cerialis para que se quedara con las tropas.


  —¡Esto es Nicópolis! —gritó otra voz.


  Vindex le tradujo las palabras a Bran.


  —Pues es un alivio. Pensaba que estábamos en el lugar equivocado.


  —¡Esto es Nicópolis! —dijo la primera voz—. ¡Yo soy Atenodoro, el strategos, y hablo en nombre del consejo de la ciudad! ¡Nos sois bienvenidos! ¡Marchaos!


  —¿Podemos hablar con la princesa? —gritó Arriano.


  —Su alteza se encuentra indispuesta. Esta es nuestra ciudad, y hablo en su nombre. ¡Salid de nuestras tierras! ¡Marchad en paz, y la amistad entre nosotros y Siria, así como con la misma Roma, seguirá siendo firme!


  —Tan solo somos los primeros. Hay millares más en camino. Un ejército entero se dirige hacia aquí en respuesta a la llamada de la princesa Azaté, amiga de nuestro señor Trajano. Mi rey desea que se garantice la seguridad de su alteza. Solo sabremos que lo que dices es cierto si lo oímos de sus labios.


  —¡Marchaos!


  —¡Permitidme entrar y hablar con vosotros!


  —Marchaos. Si no os vais, os consideraremos enemigos. Nicópolis es una ciudad libre. Es libre porque sus ciudadanos se gobiernan a sí mismos y no ceden a la fuerza. ¡Marchaos!


  Cerialis se acercó a Arriano en su caballo. Un instante después ambos volvían grupas y regresaban junto al ala. Siempre era difícil mantener el paso lento y no mostrar temor cuando existía la amenaza de ser alcanzado por un proyectil.


  —Qué se le va a hacer —dijo Vindex—. Otra vez nos han jodido.


  Se retiraron al otro lado de la cresta baja, dejando atrás a un puñado de brigantes, a la vista, para dar a entender que no se habían ido muy lejos. Salieron jinetes de la ciudad, aunque ninguno de ellos se acercó demasiado. A pesar de mostrarse desafiantes, los nicopolitanos no parecían albergar deseo alguno de iniciar una guerra. Arriano, escoltado por Vindex y una docena de brigantes, regresó con la columna de infantes.


  La mañana pasó lentamente. Cerialis ordenó que en todo momento hubiera un cuarto de los hombres completamente armados, ya fuera junto a sus caballos o montados en ellos, mientras que el resto debía asegurarse de que sus animales y su equipo estaban en condiciones, de comer algo y de descansar. No había ni una nube en el cielo, y el sol empezó a calentar con saña. Los hombres se quemaban las manos al tocar sus cascos o cualquier otro objeto de metal que no estuviera a la sombra. Hacía demasiado calor, incluso para quedarse mirando a los pequeños lagartos que permanecían inmóviles y que, de pronto, echaban a correr.


  Había un bosque poco frondoso al norte, y Cerialis ordenó a las tropas que estaban descansando que se desplazaran hasta él. Poco antes del mediodía hizo llamar a Ferox.


  —¿Qué probabilidades tendríamos con un asalto nocturno?


  —Casi ninguna. Ya has visto las murallas. Los hombres de Arriano llegarían cansados. Si la noche es clara —dijo mirando al cielo—, y tiene pinta de que lo va a ser, no tendremos la ventaja de la oscuridad. Y, a no ser que sean más tontos que un filósofo, se darán cuenta de que seguimos por aquí y no relajarán la guardia. Ni tenemos suficientes escalas ni disponemos de los hombres suficientes como para amenazar varios sectores y dar con un punto débil.


  —Mis muchachos son buenos —dijo Cerialis—, y luchan a pie tan bien como lo hacen a caballo.


  —Supongamos que utilizamos a todo el mundo. Supongamos que los nicopolitanos están medio dormidos y supongamos que le caes bien a algún dios y que logramos ganar las murallas. ¿Qué haríamos entonces? La ciudad es de un tamaño considerable. La he visto. Las calles principales son anchas, pero el resto es un laberinto de callejuelas. Las casas son altas y de tejado plano, con lo que cualquiera puede arrojar piedras y ladrillos desde lo alto, y sería muy difícil alcanzarlos. Eso por no hablar de la ciudadela, que cuenta con sus propias murallas. Así que, si entrásemos, moriríamos uno a uno, porque a Crispino le va a costar llegar. Pero no conseguiríamos entrar.


  Cerialis había estado asintiendo mientras Ferox hablaba.


  —Sí, eso pienso yo. No tiene ningún sentido. Perderíamos muchos hombres para nada. Empezaríamos una guerra y, peor aún, les daríamos a nuestros nuevos enemigos una victoria. Puede que entren en razón cuando la Hispana y el resto de las tropas se encuentren ante sus murallas.


  Ferox se le quedó mirando.


  —No, yo tampoco lo creo —admitió Cerialis—. Pero supongo que habrá que intentarlo. —Se pasó la mano por la frente—. Por las pelotas de Hércules, qué calor hace.


  —Solo es primavera —dijo Ferox—. Pronto llegará el verano y estas llanuras se convertirán en una fragua.


  —Me hace querer volver a Britania con Lepidina. —Cerialis se agachó y rascó el suelo con el dedo índice. Luego se lo llevó a la boca e intentó escupir, pero la tenía tan seca que tuvo que lamerse los labios antes de conseguirlo—. Entre mi gente se dice que trae buena suerte —dijo. Era raro que hablara como un bátavo. Ferox tuvo la tentación de decir que no recordaba lo que se sentía cuando se tenía suerte.


  —Pues ya está —concluyó Cerialis—. Al menos por el momento. No tiene sentido quedarse por aquí. El forraje no durará tanto como para esperar a que llegue Crispino. No me creo que vaya a tardar dos días, yo le calculo más bien cuatro. Y si empezamos a confiscar comida a los lugareños, la última oportunidad de un acuerdo diplomático se habrá esfumado. Así que iremos al encuentro de Arriano y luego marcharemos hacia Crispino y la Hispana. ¿Crees que la ruta es fácil?


  Ferox asintió.


  —Bien. Necesito otra hora para que todo el mundo descanse un poco y estire las piernas. Nos iremos entonces.


  Casi había anochecido cuando alcanzaron a la infantería que se encontraba a unas cuatro o cinco millas de distancia, precisamente donde Cerialis esperaba hallarlos. Los hombres, en particular los legionarios de la VIIII Hispana, tenían pinta de estar agotados.


  —Es el calor —dijo Arriano a modo de explicación—. Hemos tenido que dejar a varias docenas atrás porque eran incapaces de mantener el ritmo.


  Estaban cerca de un arroyo, así que Cerialis decidió establecer el campamento donde se encontraban para que los rezagados tuvieran tiempo de unirse a ellos. Viendo que los legionarios estaban demasiado cansados como para fortificar la posición, ordenó que clavaran las lanzas en el perímetro, allá donde se habrían levantado los terraplenes. Se trazaron líneas para las tiendas de campaña de cada centuria y turma, aunque no hubiesen traído las tiendas consigo, y se organizaron piquetes de centinelas que se apostaron donde habrían estado las puertas. Lo único que cavaron fue una zanja poco profunda que serviría de letrina, alejada del arroyo y a contraviento del campamento. Cerialis fue lo bastante sensato como para no contravenir demasiado los reglamentos. Por desgracia, los caballos no eran tan melindrosos como los hombres, por lo que el campamento no tardó en oler a establo. Los jinetes gozaban de un mejor sueldo y de más esclavos que los soldados ordinarios, y solían disponer de un mozo por cada tres o cuatro individuos. Ninguno de estos había acompañado a la expedición, pero los jinetes pusieron los cinco sentidos al servicio de sus animales. A Ferox le seguía impresionando lo que veía en el ala.


  En cuanto se puso el sol, el calor del día huyó, y no tardó en hacer un frío terrible. La noche anterior, mientras avanzaban, no había importado, pero para soldados con una sola manta o una simple capa el frío penetraba hasta los huesos. No pasó mucho tiempo antes de que la mayoría de ellos se agolparan para compartir el poco calor que les quedaba, y muchos, incluso los que estaban exhaustos, tan solo durmieron a ratos. Ferox y sus hombres descansaron menos que el resto, ya que estuvieron patrullando el perímetro toda la noche. Bran vio a un grupo de jinetes que los estuvieron observando desde la distancia, antes de desaparecer en la oscuridad. Quizá hubiesen venido de la ciudad, o quizá fueran nómadas que pasaban por allí y a los que no volvieron a ver.


  Las tubas sonaron al amanecer, y los oficiales se presentaron ante Cerialis para recibir las órdenes de la jornada y la contraseña, mientras los soldados pateaban el suelo intentando devolver la vida a sus miembros entumecidos. Todos los rezagados fueron apareciendo a lo largo de las horas siguientes y emprendieron la marcha al tiempo que la infantería. Cerialis ordenó que, si alguien se veía incapaz de continuar, un jinete desmontara y llevara a su caballo de las riendas mientras el hombre cansado cabalgaba. Aquello provocó una sucesión de hombres trastabillando y desplomándose, hasta que los auxiliares empezaron a burlarse de ellos. De ahí en adelante no perder ni un solo individuo se convirtió en una cuestión de honor para cada centuria. Los compañeros de los más exhaustos se prestaron a cargar con los pila, cascos e incluso los escudos de estos. Arriano dio ejemplo yendo a pie y llevándole el equipo a un legionario, lo que significó que todos los centuriones se vieron obligados a hacer lo mismo.


  Al final del día habían recorrido diecisiete millas, algo que, a juicio de Ferox, no estaba nada mal si se tenía en cuenta el calor y la cantidad de hombres agotados. Antes de que se pusiera el sol, vio una nube de polvo en la distancia, hacia el oeste, lo que indicaba que o bien Crispino estaba de camino o que las cosas se iban a poner muy feas. La noticia se extendió por el campamento y, a pesar del frío, los soldados pasaron la noche de buen humor. Había un leve resplandor al norte, aunque no había nubes suficientes como para ver en ellas el reflejo de lo que podían ser las hogueras de un campamento. Bran volvió a avistar jinetes, y también Vindex. Ferox intentó flanquearlos con un puñado de hombres, pero no pudo darles alcance. Lamentó no tener tiempo para acercarse a pie a observar, y lamentó aún más no tener a un grupo de siluros a su mando. Sin embargo, se aproximó lo suficiente como para deducir que eran árabes, lo que no significaba gran cosa, ya que había visto a varios de esos guerreros en la guarnición de Nicópolis.


  Ferox sugirió dejar atrás la columna al día siguiente y cabalgar al encuentro de Crispino mientras el resto esperaba a que llegara.


  —No —le dijo Cerialis—. Es mejor si llegamos juntos. Los muchachos quieren unirse al ejército. Les hace sentir más seguros, supongo, y la comida será mejor.


  Mientras avanzaban Ferox pudo comprobar que Cerialis tenía razón. Los hombres no dejaban de hablar, y cada vez parecían estar más contentos. El centurión se veía incapaz de compartir su júbilo. Había más libertad lejos de la fuerza principal, y unirse a ellos, volver a un gran campamento, le hacía sentir de nuevo la presión que ejercía sobre él la fría mano del ejército y de Adriano. Tampoco le gustaba pensar en lo que estaba a punto de suceder.


  XI


  EN LOS LLANOS ANTE NICÓPOLIS


  IDUS DE ABRIL


  El avance transmitía poder, y quienquiera que tuviera ojos habría podido sentir la confianza en sí mismos que desprendían hasta las avanzadillas de parejas de jinetes que se mantenían a la vista del apoyo de las turmae. A un cuarto de milla tras ellos, el Ala I Flavia Britannica cabalgaba en formación cerrada como contingente principal de la vanguardia. Avanzaban lentamente, trotando de vez en cuando para remontar una elevación y deteniéndose cada poco. Nadie podía dudar de la confianza y determinación con que progresaba la columna. Era como ver un destello del poder de Roma, aunque no se movía con velocidad, por lo que la caballería pasaba casi tanto tiempo esperando y observando como ganando terreno.


  Lo mismo era cierto de las unidades de infantería que iban en cabeza, la Cohors II Ulpia Galatarum, reclutada cinco años atrás en la provincia de Galatia y sin honores en sus estandartes, y la Cohors II Flavia Commagenorum, una unidad veterana de arqueros traída del Danubio en el mismo destacamento que Cerialis y sus hombres. Su cometido era el de prestar un sólido apoyo a la caballería, con los arqueros disparando por encima de las cabezas de los infantes. Un arquero a pie, si su arco era de calidad, y los soldados de Comagene lo eran, gozaba de mayor alcance que los arqueros a caballo. Los romanos habían sufrido aprendiendo durante las guerras libradas más allá del Éufrates que debían crear ejércitos equilibrados y compuestos por tropas diferentes que pudieran trabajar juntas. Lo contrario era invitar al desastre, al menos contra los partos, y el reino de Osroena era más parto que otra cosa.


  —Ahí están de nuevo, señor. —El decurión al mando señaló hacia la cima de una elevación a unos tres cuartos de milla de distancia.


  —Ya los veo, Clemens —dijo Cerialis haciéndose sombra en los ojos con la mano.


  Estaban con la turma que servía de apoyo a las avanzadillas. Desde que amaneciera, habían visto varios grupos de jinetes, cada uno de ellos compuesto por cerca de un centenar de arqueros a caballo, que los observaban. Cerialis aún no estaba del todo seguro de si eran cuatro o cinco grupos. Rara era la vez que divisaban a más de uno de ellos al tiempo, y en ningún momento habían estado tan cerca. Cuando enviaba a un par de jinetes hacia el enemigo, si es que lo era, este se retiraba al trote. Al principio resultaba estimulante, como los momentos de espera cuando, lanza en mano, se aguarda a que un jabalí emerja de la espesura, pero a medida que fueron pasando las horas, aquellas salidas se volvieron rutinarias, casi aburridas. Cerialis apremiaba a sus hombres continuamente para que el buen estado de ánimo no desembocase en imprudencia. Estaba al mando de los puestos avanzados de caballería y de sus propios hombres, por lo que iba al encuentro de las avanzadillas en cada uno de los flancos de la columna para asegurarse de que no habían visto a nadie más. Un mensajero enviado por el prefecto encargado de la retaguardia informó en el mismo sentido. Teniendo en cuenta la cantidad de millas por las que serpenteaba la columna, no resultaba demasiado sorprendente, sobre todo si no había más de cuatrocientos o quinientos jinetes a caballo ahí fuera. Crispino había estado con ellos hacía una hora, había echado un vistazo y había enviado a un centurión y a un intérprete hacia el grupo de jinetes más cercano. Estos, una vez más, retrocedieron al trote.


  —No parece gente muy sociable —dijo.


  El avance continuaba, y la necesidad de mantener vigilados a los arqueros a caballo no suponía impedimento alguno a su progreso, lento debido a la calzada, si es que podía usarse ese término para el surco dejado por caravanas y campesinos de camino al mercado. En aquel lugar nadie parecía hacer uso de carretas, menos aún de las más grandes de cuatro ruedas cargadas con madera para la construcción, o con máquinas de asedio, ya fuera enteras o por partes dependiendo del tamaño, o con sacos, barriles y ánforas con provisiones, o de proyectiles y piedras redondeadas que servían de munición, o de aquella miríada de objetos que se consideraban esenciales. El suelo era arenoso y seco ahora que la primavera avanzaba inexorable hacia la estación verdaderamente cálida. Las ruedas reforzadas con hierro hacían profundos surcos en el terreno, que se quebraba a su paso, de modo que los vehículos más retrasados acababan atascados y los hombres sudaban y maldecían al empujarlos para seguir adelante. Por el camino se topaban con un sinfín de pendientes, ninguna de ellas difíciles de superar para un individuo o un animal, pero algunas eran muy empinadas, lo que significaba que había que utilizar varios tiros de bestias solo para llegar a lo alto, momento en el que los animales descendían para volver a remontar la cuesta con el siguiente.


  Quinientos hombres seguían a la vanguardia. Estos no llevaban armaduras, sino herramientas, ya que su cometido era mejorar el camino en la medida de lo posible. Eran legionarios en su mayoría, salvo por ochenta marineros, solo los dioses sabían de dónde los había sacado Adriano. Los componentes de la flota tenían buena fama para ese tipo de labores, ya que, después de años remando y tirando de cuerdas, sus cuerpos eran musculosos. Además, el hecho de que tuvieran que apañárselas para solucionar problemas en el mar significaba que solían desarrollar un particular ingenio. Sin embargo, tan solo podían ayudar hasta cierto punto. Las zanjas se rellenaban o se salvaban con una pasarela, se colocaban tablones allá donde el suelo era particularmente blando, y se cavaba para reducir el desnivel de ciertas pendientes. Ayudaba, sí, pero hacer avanzar los vehículos era difícil, y los animales ya empezaban a morir, sometidos a demasiados latigazos para obligarlos a moverse. Eran tres las carretas cuyos tiros, ahora, estaban compuestos por hombres.


  Después de ver a los arqueros a caballo que los observaban, Crispino regresó con su escolta a su puesto, pasando al trote junto a los individuos que llevaban los banderines que marcarían los límites del campamento que levantarían para pasar la noche y junto a los que trabajaban para allanar el camino. Su puesto, como comandante, estaba tras estos, con sus oficiales de Estado Mayor que no estuvieran ocupándose de otros asuntos. Todos ellos escoltados por el pequeño contingente de caballería de la Hispana.


  —¿Algún problema, señor? —preguntó Arriano cuando Crispino se unió a sus oficiales.


  —No. Hay unos tipos observándonos, pero sin hacer nada preocupante. Así que, caballeros, necesitamos asegurarnos de que todo lo que vean sea fuerza y disciplina.


  A estos los seguían el águila y el resto de estandartes, la primera cohorte de la legión, y luego el resto en orden de precedencia para la jornada. Todos marchaban envueltos en la nube de polvo que levantaban las botas de quienes tenían delante, y cuanto más atrás en la línea, más denso era el polvo. Esa era la razón por la que se disponía la rotación del orden de avance, para que todos, en algún momento, pasaran por la mejor y por la peor de las posiciones de marcha. Las carretas del bagaje que seguían, flanqueadas por una cohors equitata a cada lado a modo de pantalla, aún levantaban más polvo. Crispino recordaba que aquel necio de Marco Antonio había decidido apretar la marcha dejando que las carretas con las máquinas de asedio avanzaran a su ritmo, invitando así a los partos a atacarlas y echando a perder toda su campaña. Él no cometería el mismo error. El trabajo de ayudar al avance de las carretas era arduo, aunque menos desagradable que el de las dos cohortes auxiliares que cerraban la columna y que tenían que detenerse y esperar cada vez que algo se atascaba, pues no dejaban de mascar polvo y de caminar por un sendero alfombrado de excrementos de miles de animales, muchos de los cuales no estaban en las mejores condiciones de salud. Más allá, en la retaguardia, marchaba un contingente de caballería, en su mayor parte integrantes del Ala III Thracum. Esta llevaba tanto tiempo destacada en Siria que el único tracio era su comandante, quien, además de ser romano, gozaba del estatus de eques. Al igual que en la vanguardia, el ala disponía de avanzadillas a modo de pantalla.


  Tras todos ellos iban Ferox y sus brigantes. Crispino quería buenos exploradores en esa zona, ya que, si el enemigo estaba en las inmediaciones, serían jinetes en su mayoría, lo que significaba que podían aparecer por cualquier flanco.


  —Se alborotan por cualquier cosa, ¿no te parece? —dijo Vindex después de un prolongado ataque de tos. Pudieron descolgarse lo suficiente como para evitar lo peor de la polvareda, pero de vez en cuando soplaba el viento y la empujaba hacia ellos—. No creo que vayamos a sorprender a nadie.


  —Quizá se pregunten por qué los está atacando una nube de polvo —sugirió Breno. Tenía la edad de Vindex y había servido primero como explorador y luego en el contingente irregular de brigantes desde que Ferox recordaba. El tipo había perdido su ojo izquierdo y, ahora, se levantaba el parche para rascarse la cicatriz que había debajo—. Taranis, se mete por todas partes —añadió. Ferox no podía recordar el momento en el que Breno había recibido aquella herida, y eso le incomodaba—. No, piénsalo —continuó Breno—. Si ves esta nube de polvo avanzando hacia ti, podrías pensar que los dioses están furiosos.


  Bran miró a Vindex.


  —No creo que ningún dios tenga ese aspecto.


  —Algunos son feos —dijo Breno—. La diosa esa que estaba en la costa solo era un bloque de piedra.


  —Su rostro era de piedra, pero tenía buen corazón —dijo Vindex—. Hay muchas mozas así.


  Hacía rato que Ferox no los escuchaba.


  —¡Vamos! —gritó, y espoleó a su caballo.


  Estaban pasando por una de las muchas granjas y pequeños asentamientos que moteaban las llanuras, y acababa de escuchar gritos. Crispino había dado orden estricta de que no hubiera saqueos ni se molestara a los lugareños. Sin embargo, el ejército era el ejército, y los hombres siempre hallaban una excusa para abandonar la columna a ver qué encontraban. Cada unidad tenía a sus propios e incorregibles forrajeadores, y una de las razones para ubicar a los brigantes en la retaguardia había sido que vigilaran que no hubiera desmanes.


  —Tus chicos saben bien lo que es el pillaje —le había asegurado Crispino—, así que deberían saber cómo cazar ladrones.


  Dieron con un par de jinetes auxiliares que intentaban llevarse a dos corderos de menos de un mes. Una anciana les estaba gritando, y había un viejo tendido en el suelo con la cabeza ensangrentada. El casco con penacho de Ferox servía para que cualquiera reconociera su rango de centurión. Aquello bastó para que vacilaran, y cuando Bran, Vindex y otros tres brigantes aparecieron tras él, los auxiliares se dieron por vencidos.


  —¿Nombres? —exigió saber Ferox.


  —Longo, señor, Ala Thracum —repuso el más joven.


  —Comus, señor —dijo el mayor, y sí, era probable que aquel fuera su nombre.


  —¿Dónde se supone que deberíais estar?


  —De avanzadilla, señor.


  —Entonces volved a lo vuestro. Si os sorprendo de nuevo haciendo algo parecido, ordenaré que os azoten.


  Ferox no estaba seguro de que la amenaza fuera a disuadirlos, ya que él y sus hombres no podían estar en todas partes. Desmontó y le echó un vistazo al viejo, que estaba incorporándose. El corte era más escandaloso que profundo, así que Ferox lo ayudó a vendarlo antes de alejarse al trote. No pudo evitar preguntarse qué habrían robado sus hombres, aunque no les hubiera visto hacerlo.


  A esas alturas, la vanguardia de la columna ya se había detenido, marcado los límites del campamento y trazado las líneas sobre las cuales se levantarían las tiendas de campaña. El bagaje aún tardaría tres horas en llegar, y las unidades de retaguardia, una más.


  Los brigantes condujeron a sus caballos a la parcela que tenían asignada y donde los sirvientes habían empezado a levantar las tiendas. El terraplén ya estaba acabado, pues nadie esperaba que unos irregulares bárbaros tuvieran la destreza necesaria, ni siquiera para llevar a cabo una tarea tan simple. Filo e Indike habían colocado su tienda, un tanto más grande que las otras, al final de la línea. El muchacho había insistido en acompañarlos y en traerse a su esposa, que era una de entre el centenar de mujeres que rondaba por el campamento. Más allá de los terraplenes, entre las tiendas y puestos colocados a toda prisa por los buhoneros, había otras tantas. Filo le había preparado una cena rica y consistente, y quizá habría disfrutado más de ella de no haber sido porque el ambiente estaba cargado del olor a pollos asados en espetones.


  Al día siguiente la vanguardia y la retaguardia intercambiaron el orden de marcha, de modo que los brigantes ocuparon la cabeza de la columna y ya no tuvieron que comerse el polvo de todo el mundo. Alertados sobre la presencia de los arqueros a caballo, vieron parejas de ellos, aunque no grupos más grandes.


  —A alguien se le ha ocurrido que un hombre puede ver lo mismo que cien —le dijo Ferox a Crispino cuando este se unió a ellos—. Y que un segundo puede llevar cualquier noticia.


  El legado frunció los labios.


  —Sigo sin saber qué pretenden.


  —Puede que ellos tampoco, señor.


  Al caer la tarde, y mientras los hombres trazaban el campamento, Crispino volvió a unirse a Ferox, y se lo llevó a una colina que quedaba a su izquierda.


  —Ahí está —dijo Crispino—. Nicópolis. —La ciudad se encontraba a unas cuatro millas de distancia, sus muros pálidos adquirían un tono ocre ahora que el sol se ponía a sus espaldas—. Quién iba a pensar que un lugar tan recóndito pudiera importar tanto —añadió en voz baja—. Y, sin embargo, supongo que, a lo largo de los años, muchos hombres han muerto por mucho menos.


  —O por nada en absoluto —dijo Ferox.


  —Bien, tenemos que cumplir con nuestro deber, centurión. Y el tuyo mañana será estar con Cerialis y la vanguardia. Yo acamparé a media milla de las murallas. No podemos esperar que dejen acceder a toda esta gente a la ciudad.


  —Eso si es que están dispuestos a permitir a alguien entrar.


  —Así es. Bien, mañana lo sabremos.


  Llovió por la noche. Fueron las primeras gotas desde hacía muchos, muchos días, y quizá las últimas durante mucho tiempo. Cecilio estaba despierto e iba de un lado a otro ordenando a los hombres que recogieran tanta agua como pudieran en los barriles o recipientes que estuvieran vacíos.


  A la mañana siguiente, mientras se preparaban para partir antes del amanecer, ya se habían formado charcos de barro en las zonas de paso. Crispino convocó a sus oficiales a un consilium, y les explicó que el orden de marcha sería diferente.


  —Si bien confío en que los magistrados de la ciudad entren en razón, la prudencia dicta que debemos estar preparados para toparnos con una feroz resistencia. No vamos a avanzar mucho, así que la vanguardia formará como siempre, pero la legión se dividirá en dos columnas que luego se desplegarán en línea. Después de eso, veremos.


  Hubo muchos más detalles, preguntas, respuestas y discusiones. Ferox se mantuvo al margen y escuchando, porque, en realidad, todo dependía de si habría combate antes incluso de alcanzar la ciudad.


  La tierra, ante las puertas del campamento, se convirtió en barro cuando la vanguardia abandonó la posición por la entrada principal y cada una de las columnas de legionarios por las laterales. Dado que había probabilidades de que se luchase, los estandartes ya no estaban concentrados, sino que cada cohorte los portaba a la cabeza de su columna. Los hombres desenfundaron los escudos, colocaron los penachos en los cascos y, en la medida de lo posible, le sacaron brillo al equipo.


  —Si hay combate, tendremos que dar espectáculo —les había instado Crispino a sus oficiales.


  Los brigantes fueron de los primeros en salir, aunque, para su sorpresa, Cerialis le ordenó a Ferox que sus hombres formaran a la izquierda del cuerpo principal del ala.


  —No queremos que asustéis a nadie, ¿no crees? Además, sois los jinetes más rápidos que tengo porque os da igual mantener la formación. Si necesito soltaros, seguro que sorprenderéis a más de uno.


  La vanguardia estaba en posición cuando amaneció, con las dos cohortes en formación cerrada detrás de la caballería. Con ellos había seis carroballistae, la artillería ligera conocida como scorpiones, montados sobre carretas de dos ruedas y listos para disparar. La mayoría de los que habían trabajado para allanar el camino ya habían regresado con sus unidades, y solo los marineros aguardaban, no muy lejos, para ayudar con las irregularidades del terreno. Media hora después se desplegaban las dos líneas de legionarios, la primera algo más larga, dado que contaba con la Cohors I en el flanco derecho. Tras algo de trajín y reorganización de las filas, también ellos estaban dispuestos. Había un hueco de unos cincuenta pasos entre las líneas de las cohortes, y la cohorte de detrás era la encargada de ese hueco en caso necesario. Dos scorpiones, en este caso sin vehículo, ocupaban cada hueco, ya que estas máquinas eran lo bastante ligeras como para que las dotaciones cargaran con ellas al paso de la infantería, al menos hasta que las cohortes cargaran. El resto del ejército protegería el bagaje mientras avanzaba y luego empezaría a trazar el nuevo campamento.


  Crispino, junto con algunos hombres de su Estado Mayor, se unieron a Cerialis y a Ferox cuando dio comienzo la marcha. Ya no tenían que preocuparse del progreso del bagaje, pues avanzaban lentamente, deteniéndose menos veces y solo para que las formaciones mantuvieran la cohesión. Cuando remontaron la elevación, las unidades escalonaron su avance y los hombres empezaron a hablar al divisar la ciudad.


  —No tiene pinta de ser una comitiva de bienvenida —dijo Crispino secamente—. Al menos no una amistosa.


  Grupos de jinetes moteaban la llanura que se extendía ante ellos. Ferox contó ocho, y calculó que cada uno contaba con poco más de un centenar de hombres. Tras ellos había una formación algo más densa, más nutrida que la anterior, y de la que surgían destellos que la luz del sol arrancaba a cascos y armaduras. Entre las murallas de la ciudad y el foso había miles de soldados, aunque a esa distancia era difícil identificar qué tipo de equipo llevaban. No obstante, las formaciones sí parecían gozar de cierta organización.


  —Seguimos adelante —dijo Crispino en respuesta a las miradas de sus oficiales—. Cerialis, envía a los hostigadores, pero ordena que no arrojen sus proyectiles a no ser que los ataquen primero.


  —¿Arqueros, señor?


  Además de su ala, Cerialis había traído consigo dos vexillationes de caballería de las unidades acantonadas en Panonia. Cincuenta de ellos eran arqueros a caballo.


  —No, a ellos los quiero en reserva.


  Avanzaron cuatro turmae. Cada una de ellas se dividió en dos, de modo que el decurión permaneciera con la mitad que seguía en formación, mientras que el resto avanzaba por parejas. Los guerreros de Osroena se limitaron a observar, pero sin hacer movimiento alguno. Aún estaban a una milla de distancia. Al ver que el avance continuaba, los grupos más cercanos de arqueros a caballo se desgajaron y fueron a su encuentro.


  —No debemos asestar el primer golpe —dijo Crispino, en parte dirigiéndose a sí mismo—. Siempre que haya una posibilidad de evitarlo.


  Ferox comprobó que al legado le temblaba la mejilla. Los contingentes más avanzados de los hombres de Osroena estaban a poco más de media milla de distancia, y el que iba en cabeza, aún más cerca de los hostigadores romanos.


  De pronto primero una y luego otra de las filas de arqueros a caballo galoparon directos hacia los auxiliares más próximos.


  —Buenos chicos —masculló Cerialis, satisfecho, cuando sus hombres se detuvieron.


  Los arqueros a caballo siguieron avanzando y acercándose, hasta que se encontraron a unos cuarenta pasos de distancia, momento en el que los que iban en cabeza giraron bruscamente hacia la derecha, sin aminorar el paso, galopando en paralelo a la dispersa línea romana. Los jinetes que los seguían imitaron a los primeros.


  —¿Están disparando? —preguntó Rufo. El individuo tenía los ojos entrecerrados intentando ver lo que ocurría.


  —No —dijo Crispino apretando los labios para controlar el temblor de su mejilla.


  —Están exhibiéndose —rio Cerialis.


  —¡Seguid avanzando! —ordenó Crispino.


  Dado que los hostigadores que estaban más cerca de los arqueros a caballo se habían detenido, también lo había hecho el resto, aunque no hubiesen recibido la orden.


  Cerialis hizo un gesto a su cornicen para que tocara avance.


  —Arriano, mi querido amigo. —Crispino estaba haciendo tal esfuerzo por controlarse que sus palabras casi parecían forzadas—. Sé que es mucho pedir, pero ¿te importaría acercarte a ellos y sugerirle a quienquiera que esté al mando que deberíamos parlamentar? Asegúrale que venimos con buenas intenciones.


  —Por supuesto, señor.


  Arriano le hizo un gesto a un jinete que llevaba hojas de laurel colgadas del asta de su lanza, el símbolo tradicional que identificaba a un heraldo.


  —¿Ves al que está montado en el caballo gris? —le interrumpió Cerialis. Señaló a un jinete solitario que estaba unos pasos por delante de los brillantes catafractos—. Estoy seguro de que se trata del príncipe Arbandes. Lo vi en el campamento de Trajano hace un mes.


  Crispino se hizo sombra en los ojos con la mano y aguzó la mirada. Jamás había visto una imagen del príncipe, menos aún lo había conocido en persona, así que sería incapaz de reconocerlo.


  —Es un hombre joven —dijo Ferox—. Buen jinete, monta bien. Lleva un semental. Un tanto demasiado fervoroso para su propio bien.


  —¿El caballo o el príncipe? —preguntó Cerialis.


  Crispino frunció el ceño.


  —Por Juno que tienes buena vista. Así que es el hermano de la princesa. Bien es cierto que el hecho de que sean parientes no significa que reine la concordia entre ellos. Puede que él no esté tan entusiasmado con nuestra ayuda, pero estaba en el campamento de Trajano, así que quizá quiera llegar a un acuerdo por su cuenta. Sea como sea, es evidente que es él con quien queremos hablar. No te arriesgues, mi querido Arriano, pero ve a ver lo que puedes hacer.


  —Señor.


  —¡Espera! —gritó Ferox.


  Otra línea de jinetes emprendía el galope hacia una pareja de hostigadores del ala, pero, esta vez, al aproximarse, una flecha surcó los aires e impactó contra el escudo de un romano. El jinete que iba en cabeza volvió grupas y disparó otro proyectil que no acertó, pero el hombre que iba detrás de él era mejor arquero, o quizá tuviera más suerte, porque una flecha se hundió en el ojo del caballo del soldado. La bestia, presa del dolor, se encabritó y tiró a su jinete.


  —Cabrones —resolló Cerialis.


  Volaron más flechas y más líneas de arqueros cargaron y dispararon. Cayó otro caballo y un romano retrocedió al ser alcanzado por una flecha en el muslo. Algunos auxiliares respondieron arrojando sus jabalinas, pero ninguno logró dar en el blanco.


  —¿Es un error? —preguntó Rufo.


  Ferox pudo ver al príncipe, sentado en su caballo, sin hacer esfuerzo alguno por cabalgar al encuentro de sus hombres para controlarlos.


  Crispino no se molestó en responder a la pregunta.


  —Muy bien. Barramos a esos bastardos insolentes de la llanura. Mantén la presión, Cerialis, pero no te alejes mucho de la infantería. Cuando estemos más cerca de los muros cargaremos. A ver cómo bailan esos cabrones para salir de esta. Si me necesitáis, estaré con la legión.


  —Que avancen los hostigadores —le dijo Cerialis al comicen, y este hizo sonar la orden.


  Los hombres respondieron con entusiasmo. Parejas de jinetes cargaron de pronto, y lo repentino del ataque sorprendió a los arqueros a caballo que estaban más cerca. Un par de ellos cayeron víctimas de las jabalinas antes de que el resto retrocediera al galope y giraran en la silla para disparar mientras huían. Algunas de las flechas hicieron blanco. Cerialis ordenó avanzar a sus propios arqueros a caballo.


  —Apóyalos, Ferox.


  —Señor.


  Ferox se aproximó a sus soldados al trote y esperó a que los arqueros a caballo auxiliares pasaran para seguirlos.


  —Solo cargamos si nos vemos obligados a protegerlos —ordenó—. Tienen la ventaja de poder disparar de lejos. Nosotros no.


  Ambos lados habían hecho sangre, y eso pareció invitar a todos a ser cautelosos. Los de Osroena mantenían la distancia, en particular de los arqueros auxiliares a caballo. Un grupo dio un amplio rodeo para intentar atacar a la infantería que había detrás, hasta que una descarga de flechas abatió a un caballo y los demás retrocedió asustado. Mientras huían, uno de los scorpiones de los carros escupió un proyectil que clavó a un jinete al suelo.


  Los romanos avanzaron lentamente mientras los hombres de Osroena lanzaban ataques de tentativa, galopando hacia el enemigo y girando bruscamente cuando aún estaban a tiro largo de arco. Muchas flechas, así como algunas jabalinas, surcaron los aires siempre que parecía haber ocasión de acertar. Pocas alcanzaban su blanco, y aún menos provocaban daños. Algunos de los jinetes tenían hasta media docena de astas de flecha clavadas en sus escudos que no habían logrado hacer carne.


  Cuando los hostigadores de primera línea se encontraban a quinientos pasos del foso, Cerialis hizo que sonaran las tubas y el cuerpo principal del Ala I Flavia Britannica cambió de ir al paso a emprender el trote. Los hostigadores romanos y sus apoyos viraron para apartarse de su camino mientras que los grupos de arqueros a caballo se retiraban, la mitad hacia la derecha y la otra mitad hacia la izquierda. Los catafractos volvieron grupas y cruzaron el puente al trote. Antes de que las tubas sonaran ordenando el galope, la llanura que tenían ante ellos quedó despejada.


  Ferox no pudo evitar sonreír. Aquello estaba siendo como un ejercicio coreografiado para impresionar a un oficial de alto rango. Los dos bandos habían gestionado la situación a la perfección. Una carga montada rara vez podía dar caza a arqueros a caballo, que no les daban importancia a las formaciones y que huían siempre que debían hacerlo para no ser alcanzados. Si la persecución continuaba, tarde o temprano la carga perdía ímpetu, las filas perdían cohesión y los caballos se agotaban, convirtiéndolos en presas fáciles cuando los arqueros volvían grupas de nuevo para atacarlos. Era el modo en que luchaban los partos, y también muchos sármatas, aunque era necesario disponer de mucho espacio, algo de lo que habrían carecido de haber sido empujados contra el foso que rodeaba la ciudad.


  —¿Ya está? —preguntó Vindex.


  —Sí y no —dijo Ferox.


  No podía ver hacia dónde se había dirigido el príncipe. Llamó a sus hombres para que se reagrupasen al tiempo que se oían las tubas que ordenaban el alto al ala y luego el repliegue. De haber avanzado más, se habrían arriesgado a ser alcanzados por las flechas de la infantería que aguardaba detrás del foso, de los arqueros parapetados en las almenas, o de la artillería apostada en las defensas.


  Ahora que estaba más cerca pudo comprobar que había varios bloques bastante uniformes de hombres entre el foso y las murallas, aunque había muchos que parecían estorbarse entre ellos y que llevaban espadas y todo tipo de escudos. Sea como fuera, aún no suponían un problema.


  —¿Estamos jodidos?


  —Ya deberías saber la respuesta a esa pregunta.


  —Sí. Creo que lo estamos.


  Poco después, algunos de los arqueros a caballo tantearon los flancos de los romanos, pero en ningún momento se emplearon a fondo, y no dudaron en retroceder cuando había respuesta, especialmente por parte de los scorpiones. A medida que pasaba el día, los romanos fueron construyendo su campamento. La mitad de los hombres apostados tras el foso se sentaron a observar, aunque poco a poco fueron regresando a la ciudad, sobre todo cuando se dieron cuenta de que ya no iba a pasar nada más.


  Arriano, cumplidor, se acercó a las defensas para preguntar si admitirían que entrase un contingente romano en la ciudad o si, al menos, estaban dispuestos a parlamentar. La respuesta fue la misma que la de la vez anterior.


  —Lo volveremos a intentar mañana —les dijo Crispino a sus oficiales aquella noche.


  NICÓPOLIS


  ESA MISMA NOCHE


  Domicio estaba sentado en la oscuridad. No había ventana en la celda, ni luz alguna salvo por el resplandor de la antorcha que se filtraba por debajo de la puerta. No sabía cuántos días llevaba allí, tenía las piernas inmovilizadas con grilletes y un collar de hierro al cuello con una cadena enganchada a un aro de hierro incrustado en la pared. Había otros dos hombres en la celda, ambos encadenados. Ninguno de ellos hablaba mucho, y, cuando lo hacían, era en un idioma que no entendía. De vez en cuando, probablemente por la mañana y por la noche, o al menos eso había creído al principio, un carcelero abría la puerta y les traía un cuenco de vino barato y muy aguado y otro con gachas prácticamente líquidas.


  Los centinelas lo habían conducido directamente al calabozo, donde otros le habían puesto los grilletes y llevado a la celda. Nunca llegó a ver al strategos. De hecho, no había visto a nadie, y nadie le había preguntado nada sobre la razón de su presencia en la ciudad, o sobre cosa alguna. Salvo por los hombres que traían la comida, el resto del mundo parecía haberse olvidado de que existía. Los otros dos prisioneros cada vez hablaban menos, y uno de ellos empezaba a respirar con dificultad. La cadena era lo bastante larga como para permitirle tumbarse en la paja mugrienta, siempre y cuando no se moviera. Los inquilinos de esa paja ya se movían por ellos. Podía sentir a los piojos recorriendo su piel y las picaduras de las pulgas. Al hombre no le fue fácil quedarse dormido, pero, después de un rato de respiración pesada, esta se volvió tenue poco a poco hasta que se hizo el silencio. Cuando entró el carcelero con la comida, movió al prisionero con el pie antes de soltar una escueta carcajada.


  —Tenemos a un muerto —dijo—. ¿Me has oído, Aristónico? ¡Me debes tres dracmas!


  Apareció otro de los guardias.


  —La semana que viene, cuando cobremos —dijo este.


  —Maldito cabrón agarrado. Vamos, coge la llave y saquémoslo de aquí.


  Domicio sintió que se tensaba. Se preguntó si tendría alguna posibilidad de sorprenderlos, librarse de los grilletes y huir. No la había, así que se quedó mirando, parpadeando ante la luz cegadora de la antorcha que inundó la celda cuando se abrió la puerta para que sacaran a rastras al cadáver.


  —¿Vosotros dos aún estáis vivos? —bromeó Aristónico antes de cerrar la puerta de golpe.


  Domicio pudo oír su conversación ahogada a medida que se alejaban. El resplandor de la antorcha perduró en sus ojos, y tardó una eternidad en disiparse. Palpó el suelo buscando su comida, y maldijo al derramar parte del vino. Luego se comió las gachas.


  Pasaba el tiempo. Podía ser de día o de noche. El otro empezó a farfullar la misma frase una y otra vez, y Domicio se preguntó si se trataba de una plegaria o de una maldición. Después de un rato, adoptó la forma de una conversación. El hombre parecía estar discutiendo consigo mismo, y, en ocasiones, se enfurecía y gritaba. Domicio no estaba seguro de quién estaba ganando.


  El romano intentó orar, pero el alboroto resultaba demasiado molesto. Intentó repetir en alto la oración que el Señor les había enseñado a sus discípulos. Eso solo sirvió para que el demente alzara la voz aún más, así que se dio por vencido y, aun cuando decía las palabras en su cabeza, sentía que, de algún modo, la voz del sujeto se le metía en sus pensamientos. Quiso gritar, pero le daba la sensación de que eso no habría sido digno de un cristiano, aunque fuera su instinto como soldado. Además, las cadenas significaban que no podía acercarse lo suficiente como para hacer efectiva cualquier amenaza de violencia.


  Había historias de mártires que habían pasado semanas, meses e incluso años en un calabozo, a menudo siendo torturados y conscientes de que serían ejecutados con salvaje imaginación para dar ejemplo con ellos. Quizá la recompensa que les aguardaba hiciera más fácil soportarlo todo. Pausanias no había entrado en los detalles, pero había oído a otros predicadores hablar de coronas de oro y de los otros honores que esperaban en el cielo. Sin embargo, él no era un mártir de la fe, por lo que carecía de ese consuelo que a otros les daba fuerzas. Había sido arrestado por negarse a renunciar a sus creencias, y había desertado porque el panorama no era halagüeño. Era poco probable que a las autoridades nicopolitanas les importara aquello. Se decía a sí mismo que había permanecido en la ciudad porque apreciaba a Simón y a su familia, y porque no tenía adonde ir. La verdad era tan simple como absurda: se había enamorado de Sara, una mujer a la que apenas conocía y con la que jamás le habrían permitido casarse. Tenía unos ojos tan maravillosos, un rostro tan bello… Y su imaginación le aseguraba que todo el resto también era bello. Se había animado por el sueño absurdo de estar con ella, y ahora estaba en un calabozo, probablemente por la sospecha de que fuera un espía, y no se trataba bien a un sospechoso en circunstancias como aquella. Lo más probable era que lo ejecutaran, y Domicio dudaba que nadie fuera a contar su historia del modo que se contaban los últimos hechos y sueños de los mártires, aunque nunca se explicara realmente cómo se sabía tanto sobre los últimos momentos de estos.


  Nadie tenía el poder de cambiar el pasado, así que estaba allí y no había más que hablar. Al menos el ejército te enseñaba a soportar aquello que no podías cambiar, aunque era más fácil rodeado de compañeros con los que quejarse de todo. Pensándolo bien, los calabozos de la base eran bastante más cómodos que aquel, aunque no estaba seguro de si eso constituía una razón para sentirse orgulloso de ser romano. Domicio rio al pensarlo y al darse cuenta de que estaba allí por amor. Amor por una mujer que, seguramente, no compartía ese sentimiento. Cuando empezó a reír fue incapaz de parar, hasta que el eco de sus carcajadas se apoderó de la celda. El demente cesó en su debate, y cuando Domicio logró controlarse se hizo un silencio que duró toda la noche.


  A la mañana siguiente el carcelero que traía la comida y la bebida posó ambos cuencos con cuidado en el suelo, junto al romano. Acto seguido, y con el mismo mimo, escupió en ambos cuencos.


  —Cabrón —dijo.


  Cuando regresó poco después con comida para el otro cautivo, se limitó a dejar los cuencos al lado de este sin decir nada y sin añadir su particular aliño. Era evidente que la locura atraía un trato mejor.


  Domicio se llevó el cuenco de gachas a los labios. Al fin y al cabo, la comida era la comida. El carcelero se acercó a él y le propinó una fuerte patada en las tripas. Domicio se dobló de dolor, el cuenco salió despedido, el contenido se derramó por todas partes y él escupió lo que tenía en la boca. El carcelero le propinó una segunda patada en la pierna seguida de una tercera, lo que pareció dejar satisfecho al sujeto por el momento.


  El día, si es que era de día, pasó lentamente, y Domicio sintió más hambre de lo que hubiera pensado, aunque la comida que le había faltado hubiera sido escasa. Su barba cada vez era más tupida, lo que se sumaba a la sensación de suciedad que lo rodeaba. Para mantener la mente ocupada, intentó recordar historias de Cristo y de su ministerio. Una vez, hacía más o menos un año, Pausanias le había enseñado un rollo de papiro prestado del libro escrito por Mateo, uno de los discípulos, y, en otras ocasiones, había oído a hombres leyendo o citando otros libros, algunos de los cuales se correspondían con las antiguas escrituras judías. Domicio intentó recordar todas las historias y ponerlas en orden, pero el demente volvía a discutir consigo mismo, esta vez más alto, y las risas ya no servían para callarlo. Deseó que el hombre cerrara la boca, o que hiciera lo más apropiado y se muriera, aunque al final decidió que lo mejor era rezar por él.


  Una vez lo hizo, empezó a pensar en sus años en el ejército. Repitió en alto todo lo que había aprendido de memoria y aquello que medio recordaba, como órdenes y listas de nombres. Pasado un rato hizo un repaso de las órdenes que se daban para la marcha, el cambio de formación y el combate, aullándolos en alto. Eso le hizo sentir mejor, así que siguió haciéndolo y repitiendo todo aquello que podía recordar. Por mucho que el loco lo intentara, no podía superar el poder de la voz de alguien que había hecho sudar a una centuria de legionarios en los campos de prácticas, y, al final, se dio por vencido.


  Esa noche, si es que era por la noche, un carcelero diferente les trajo la comida. Habló con el loco en lo que probablemente fuera arameo, pero no obtuvo respuesta.


  —¿Cómo estás? —le preguntó a Domicio en griego.


  Era una extraña pregunta que hacerle a un hombre encadenado, por lo que le costó dar con una respuesta.


  —Ronco —dijo Domicio al fin. —Mmm. Sí, te he oído gritar cuando he tomado el relevo. —El hombre miró a la puerta entreabierta. No parecía haber nadie allí—. Ánimo, hermano —susurró—. Estamos rezando por ti.


  —Oh.


  Domicio vio que el hombre fruncía el ceño cuando le entregó el cuenco. Pudo detectar un leve aroma a panceta, y, cuando bebió, percibió más sustancia y sabor. Domicio usó la mano a modo de cuchara para metérselo a la boca. La brillante luz se desvaneció cuando la puerta se cerró.


  —Gracias —dijo Domicio, pero el hombre ya se había ido.


  XII


  ANTE NICÓPOLIS


  DECIMOCTAVO DÍA ANTES DE LAS CALENDAS DE MAYO


  —Está la cosa jodida —concluyó Cecilio—. No me cabe la menor duda. —Se mordió el labio un momento. El primus pilus de la Legio VIIII Hispana era un soldado de a pie hasta el tuétano, y se dejaba caer en la silla de montar como si quisiera dejarlo claro—. Jodida.


  Crispino sintió que su mejilla amenazaba con ponerse a temblar, así que giró la cabeza hacia el campamento principal. Ahora los nicopolitanos parecían más calmados. Sus cánticos se habían transformado en un leve zumbido. Por segundo día consecutivo, miles de defensores formaban entre el foso y las murallas, mientras que grupos de hombres iban más allá del foso y se desplegaban a modo de escaramuzadores. La caballería mantenía la distancia, visibles pero lejanos, al norte. Había enviado a los tracios a observarlos, y le complació saber que su prefecto estaba manteniendo a sus hombres bajo control. Por ahora solo tenía intención de luchar si el enemigo no les dejaba otra opción. Cuatro cohortes legionarias, cada una en formación de tres escudos de fondo, con una fila adicional de arqueros auxiliares tras ellas y con scorpiones cubriendo los huecos entre unidades, formaban una pantalla ante la ciudad. Estaban a trescientos pasos del foso, y si el enemigo disponía de piezas de artillería en las almenas capaces de alcanzarlos, aún no habían hecho uso de ellas. Un grupo de escaramuzadores que había avanzado emprendió, con sensatez, la retirada cuando los romanos dispararon un Scorpio cuyo proyectil se incrustó en el suelo prácticamente a sus pies. Las órdenes de Crispino eran las mismas para todas las unidades: mantenedlos a distancia, pero luchad solo si os provocan.


  —Me recuerda a Pérgamo —aventuró Rufo.


  Cecilio resopló y tiró con fuerza de las riendas de su castrado cuando el animal se puso nervioso.


  —Tranquilo, animal —farfulló—. Sí, muchacho, tienes razón en lo que dices. No he visto murallas como esas en esta parte del mundo. A la antigua, más parecidas a las de Caria o Bitinia que a cualquier cosa que haya por aquí.


  —¿Los informes recabados son fiables? —preguntó Crispino, ya que la ciudad, a sus ojos, era exactamente lo que se esperaba.


  —Sí, bastante. Esas aperturas que hay a media altura de la muralla son para la artillería. Lo que significa que los muros son tan gruesos como han dicho tus espías.


  —Bien hecho, Ferox —dijo Crispino, ignorando el gruñido de desprecio de Cecilio cuando dijo el nombre y usó la palabra «espías» en lugar de «exploradores».


  Aún no sabía por qué el primus pilus sentía tal animadversión hacia Ferox, si bien era cierto que al centurión no parecía importarle y se limitaba a seguir al grupo con su rostro inexpresivo.


  —Significa que son huecas —sugirió Rufo. El joven oficial estaba adquiriendo confianza en sí mismo—. Al menos en parte.


  —Así es, pero también quiere decir que pueden rellenar los huecos con escombros más rápido de lo que nosotros podemos derribarlas. —Cecilio miró a su alrededor—. No olvides que ellos también piensan y actúan. Nosotros no somos los únicos que podemos diseñar un plan. Tenemos que luchar mejor, ser más listos y más resilientes que ellos, y ellos intentarán serlo más que nosotros.


  Crispino sabía que aquello era verdad. Arriano se había acercado a la puerta principal poco después del amanecer para hacer la misma petición y recibir la misma respuesta. Los nicopolitanos no estaban dispuestos a abrirles las puertas, al menos por el momento, así que se habían convertido en el enemigo. Tal y como decía Cecilio, la cuestión ahora se reducía a una lucha de ingenio y voluntad. Adriano lo había dejado claro. De una manera u otra, la ciudad debía caer en manos romanas, y no había mucho tiempo. Tan solo le había podido prometer dos meses a Crispino, ya que, después de eso, Adriano quizá fuera reemplazado y la noticia de un asedio llegaría hasta Trajano, dándole tiempo para actuar. Adriano estaba preparando un informe justificando sus acciones, pero no podía estar seguro de cuál sería la reacción del princeps.


  Todo lo anterior suponía que cada día, incluso cada hora, era precioso, porque, tal y como afirmaba Cecilio, la ciudad era jodida de tomar, dotada como estaba de fuertes murallas y de defensores que parecían numerosos y resueltos. Había más hombres extramuros de lo que Crispino hubiera esperado. También era cierto que habían visto gran cantidad de granjas y aldeas abandonadas en su marcha, con lo que resultaba evidente que eran muchas las personas que habían huido a Nicópolis. Eso significaba muchas más bocas que alimentar para los defensores, pero también más manos para empuñar lanzas o arrojar piedras. Como todo, las cosas tenían dos caras. Aquella mañana Crispino podría haber atacado para obligar al enemigo a refugiarse tras las murallas. Había que hacerlo porque, hasta que no se hiciera, los romanos no serían capaces de dar comienzo a los trabajos de asedio, y las rampas que necesitaban construir no se levantaban de un momento para otro. Un simple vistazo a las altas murallas confirmó su sensación de que no tenían la menor oportunidad de tomar la plaza con un ataque inmediato a base de escalas, por lo que todo el asunto debería llevarse a cabo en condiciones, lo que significaba lentamente. Cecilio, al igual que otros, podía dar su opinión; de hecho, no habría sido capaz de hacerlo callar, aunque lo hubiese intentado, pero al final le correspondía a Crispino tomar las decisiones y hacer un uso sensato del tiempo del que disponía.


  Hoy había decidido que quería hacer que los nicopolitanos se dieran cuenta de que se enfrentaban a una amenaza real y que su mejor opción era parlamentar. A ese fin, Cerialis y la mayor parte del ala, junto con las cuatro cohortes restantes de la Hispana y dos cohortes de auxiliares, habían emprendido la marcha dando un amplio rodeo en torno al sur de la ciudad. Pequeños grupos de jinetes los observaban, pero ninguno de los hombres que estaban en formación fuera de las murallas abandonaron la puerta oeste, y no había nadie esperando en el exterior de la ciudad en el extremo opuesto.


  Cecilio silbó entre dientes.


  —Muy jodida, lo digo yo. —Estaba observando el terreno y cómo este ascendía hacia unos farallones que doblaban la altura de las murallas. En la base de estas había un foso, aunque este era algo menos profundo que en otros puntos—. Así que esa es la ciudadela…


  La columna romana continuó protegida por la caballería, aunque en ese momento no hubiera ninguna amenaza. Crispino quería un segundo campamento en el extremo este de Nicópolis.


  —Va a ser un hueso aún más duro de roer por este lado —aseguró Cecilio.


  —¿Imposible? —preguntó Crispino.


  —No hay muchas cosas imposibles si se está dispuesto a invertir el tiempo, el material y la mano de obra necesarios, y el sudor, por supuesto. Pero está muy jodido, no cabe duda. Nos llevaría mucho tiempo.


  —Lo que importa es que crean que vamos a lanzar, o que puede que lancemos, un gran asalto por este costado y por el oeste. Quiero obligarlos a prestar atención a dos flancos, y que se sientan rodeados. Venimos a por ellos y, aunque nos lleve todo el año, entraremos, así que o mueren o aceptan la paz. Eso es lo que queremos que vean. —El legado sonrió, porque hacerlo lo ayudaba a controlar los gestos de su cara.


  —Señor.


  Cecilio no mostró emoción alguna. Rufo estaba ansioso, mientras que Arriano sentía una mezcla de entusiasmo y nervios, y no tenía sentido volver la cara para mirar a Ferox.


  Una cohorte de legionarios, acompañados por los auxiliares, formaron una línea ante el lugar en el que se establecería el campamento que miraría a la puerta este mientras la caballería vigilaba el flanco norte. Pasada una hora, dos centenares de arqueros a caballo aparecieron y los observaron durante un tiempo, aunque su interés no fue suficiente como para que se aproximaran mucho. Mientras tanto, los otros legionarios trazaron el campamento y empezaron a cavar una zanja y a usar la tierra para levantar un terraplén, al tiempo que los lixae y el resto de esclavos y no combatientes descargaban tiendas de campaña y enseres. Poco después, desde una de las torres de Nicópolis, salió despedida una piedra que ascendió en el aire antes de caer a unos buenos sesenta pasos de la pantalla de infantería.


  —He oído que tú lo hiciste mejor —le dijo Crispino a Ferox.


  Fue otro destello de aquel apuesto joven tribuno que había sido, el mismo que no podía resistirse a airear lo que sabía. En Dacia, Ferox había contenido a una columna enemiga que había asediado su fuerte haciendo uso de una catapulta de un solo brazo que tenía un alcance mayor al de la mayoría de las máquinas de asedio. Funcionó bien hasta que una de las cuerdas se partió y el artefacto se hizo pedazos.


  —Si fueran sensatos, guardarían en secreto cualquier arma con mayor alcance —dijo Ferox—. ¿Por qué matar a un par cuando puedes esperar y matar a muchos más… y darnos un buen susto?


  —Tiene razón —dijo Cecilio a modo de tosca alabanza, la primera que le dedicaba a Ferox—. No solo hay que ver lo que quieren que veamos, señor. Tenemos que ver lo que de verdad hay y pensar en qué es lo que no podemos ver.


  —Sabias palabras, sin duda. —Crispino sonrió—. Intentemos asegurarnos de que solo ven lo que queremos que vean, ¿no os parece? Bueno, disponemos de un campamento grande. Por el momento nos conformaremos con otros tres pequeños: uno al sur y dos cubriendo el norte. Allí el terreno es mejor para la caballería. Hagámosles la vida un poco más difícil. Mañana levantaremos los otros si hay tiempo, hoy ya hemos estado bastante ocupados. ¿Necesitas echar un vistazo más de cerca, primus?


  —He visto todo lo que precisaba, señor.


  —Bien, en ese caso no te retardaré más, sé que tienes mucho que hacer, y listas y órdenes que redactar. No hace falta que te diga lo importante que es tu labor, ni que te inste a llevarla a cabo lo mejor que puedas. Tienes preferencia en todo… Bien, ¿hay algo más que necesites en este momento? ¿No? Consilium en los principia, en mi campamento, a la segunda hora de la noche.


  Acababa la mañana y no se habían disparado más piedras desde las murallas. Podían ver rostros mirándolos desde las defensas y las altas torres, a veces aparecían más jinetes por el norte, otras aparecían menos. Las defensas del campamento tomaron forma rápidamente, lo cual suponía todo un alivio.


  —Al menos no es difícil cavar aquí —le dijo Crispino a Cerialis cuando regresó a informar.


  En el campamento principal se habían topado con un lecho rocoso cuando apenas habían cavado tres pies y, al final, se habían dado por vencidos, lo que significaba añadir más obstáculos en el exterior para reforzar las defensas. Aquí era bastante más fácil, y pronto tuvieron un foso en forma de V del tamaño de un hombre alto que tendría que haberse puesto de puntillas para ver. Tras el foso se alzaba un terraplén. Había suficientes piedras en el entorno como para levantar muros bajos y así disponer de chozas en vez de tiendas. Los soldados en ambos campamentos tendrían que conformarse con dormir bajo las lonas de cuero, al menos por el momento.


  —Quiero informes tuyos cada hora, noche y día —le dijo el legado a Cerialis, quien estaría al mando del campamento este—. No podemos vernos y, hasta que no dispongamos de los otros campamentos pequeños, no podremos enviarnos señales. —Tres cohortes legionarias, una y media de auxiliares y su propia ala quedarán acantonados allí—. Y te voy a dejar a Ferox y a sus granujas.


  —Colocando a todos tus britanos en un mismo sitio, ¿eh? Es el mejor modo de mantenerlos vigilados.


  —Sí, toda precaución es poca. Los necesitaré mañana, y puede que en algún otro momento, pero es gente de las colinas, así que te vendrán bien para remontar esos farallones. —Crispino miró a Ferox—. Míralo, sin decir una palabra. Seguro que está ardiendo por dentro pensando que no digo más que tonterías, o que nadie puede subir con un caballo por esas rocas.


  —Esas cosas se las dejo a Vindex, señor.


  Crispino suspiró.


  —No cambias, ¿no? Como si yo no tuviera ya una carga lo bastante pesada. Por eso te lo dejo a ti, para que pasee su amargura por tu campamento y no por el mío.


  —Tengo hijos, señor: después de eso un centurión con cara larga no es gran cosa. Y en realidad este me cae bien, como un perro viejo que ha dejado atrás sus mejores días, pero al que aún le queda algo de vida dentro.


  —¡Más vale que así sea! —soltó Crispino—. El primus pilus, que, por alguna razón que se me escapa, no se lleva muy bien contigo, Ferox —el legado ignoró el «Por qué pensar en eso» de Cerialis—, sabe de lo que habla cuando se trata de asedios. Tenemos que ser más listos que la gente que hay ahí dentro. —Hizo un gesto con el pulgar hacia las murallas—. Tú, Ferox, eres siluro, y dicen que los siluros son los más retorcidos de todos los britanos. Además, todo el mundo sabe que no se puede confiar en un britano. Así que preciso que rebusques en esa alma tuya, y que compartas cada retorcida idea que se te pase por la sesera.


  —El noble legado también te aprecia mucho —dijo Cerialis secamente—. Luego dicen que es un hombre de gustos extraños.


  Crispino negó con la cabeza.


  —Me alegra que la ciudad vaya a estar entre vosotros dos y yo. Pero necesitamos ponernos a trabajar, así que basta de cháchara.


  —Señor —dijeron Ferox y Cerialis al tiempo.


  El legado volvió a negar con la cabeza y emprendió el trote hacia el campamento principal con su escolta a la zaga.


  —Me recuerda un poco a Dacia, aunque aquello eran montañas, no colinuchas como estas. —Cerialis se hizo sombra en los ojos con la mano para mirar a la ciudad que se alzaba ante ellos—. Bueno —dijo después de una larga pausa—, cuando estuve en Sarmizegetusa ocupar el terreno alto y disponer de fuertes murallas no nos sirvió de mucho. Los muy cabrones nos masacraron igualmente.


  —Pero en este caso no creo que vayamos a poder persuadirlos para que salgan. ¿No crees, señor?


  —No. Dices que hay una fuente en la ciudad de la que sacan agua fresca, y que tienen bastante comida almacenada. Aunque así sea, el flujo de refugiados intramuros debería ponerles las cosas más difíciles. Sin embargo, no será rápido, y nosotros tenemos que buscar fuentes de alimento aquí fuera, y evitar que los caballos se echen a perder. —Cerialis ya sabía la respuesta a sus planteamientos; sencillamente estaba pensando en alto, por lo que Ferox no dijo nada—. Verdaderamente confía en ti, amigo mío, para buscar un modo de ganar. —El prefecto miró a su espalda—. Supongo que yo también. —Inclinó la cabeza hacia atrás y soltó una sonora carcajada—. ¡Quizá deberíamos haber dejado a nuestras esposas encerradas ahí dentro! ¡Se te da bien rescatar damas!


  —Yo me alegro de que estén a millas de distancia —dijo Ferox.


  —Sí, yo también. Te estoy entreteniendo. Comencemos. Ya nos preocuparemos de cómo irán las cosas cuando tengamos tiempo, si es que llegamos a tenerlo. Tus hombres no trabajarán, pero los voy a tener más ocupados de lo que lo hubieran estado con otras tareas. Levanta esa barbilla, Ferox; un sabio centurión una vez le dijo a un joven prefecto que tomaba el mando por primera vez que no corresponde a los soldados decidir si algo es o no una buena idea, que su trabajo consiste en hacerlo bien. ¿No es así?


  —Algo así era, señor.


  —En ese caso, pongámonos a ello. Envía a la mitad de tus hombres a reforzar la pantalla de caballería que hay al norte y tú ve con el resto hacia el sur. No creo que esté ocurriendo nada ahí abajo, pero será mejor no dar nada por supuesto. En marcha.


  —Señor.


  XIII


  INMEDIACIONES DE NICÓPOLIS


  DECIMOSÉPTIMO DÍA ANTES DE LAS CALENDAS DE MAYO


  SEGUNDO DÍA DE ASEDIO


  Los romanos formaron mientras salía el sol. Ferox y la mayoría de sus brigantes habían marchado, durante la noche, hasta el campamento principal. Sus caballos permanecieron con Cerialis y sus hombres en el otro campamento para que pastaran a lo largo de la mañana. Estaban cansados después de una intensa jornada de cabalgada el día anterior, y era bueno que descansaran, aunque esa no era la razón por la que Ferox había sugerido que los suyos fueran a pie. Los brigantes refunfuñaron, aunque en el pasado habían servido con la infantería. En origen, la unidad había consistido en soldados a pie y a caballo, como ocurría en las cohortes equitatae regulares, hasta que se perdieron tal cantidad de hombres que al final hubo monturas para todos. A lo largo de los años solo habían recibido un puñado de reemplazos, y Ferox no podía evitar preguntarse si, cuando acabara el asedio, quedaría una unidad digna de tal nombre.


  —¿Tienes un plan? —preguntó Vindex mientras, en el campamento principal, les entregaban dos jabalinas ligeras por soldado.


  —Solo una idea —repuso Ferox.


  Llegó media docena de legionarios cargando con tres de las piezas de artillería más ligeras del ejército. Eran tan pequeñas que podía sostenerlas y dispararlas un solo hombre, mientras que otro llevaba los proyectiles y ayudaba a identificar blancos.


  —Es algo que aprendí de los dacios en Piroboridava.


  —Vaya. ¿Recuerdas que perdieron la guerra?


  —También la perdió mi pueblo, y no recuerdo que los carvetos os hayáis levantado en armas para conquistar el Imperio.


  —Estamos esperando el momento, tan solo eso.


  Los brigantes que estaban más cerca estallaron en carcajadas, y no tardaron en darse a la cháchara en cuanto partieron a ocupar sus posiciones. Seguían hablando mientras esperaban a que empezara todo.


  Crispino tenía planeado obligar al enemigo a refugiarse tras los muros de la ciudad. En el otro extremo, Cerialis tenía orden de hacer lo mismo si alguien salía para enfrentarse a él y los defensores decidían abandonar sus posiciones. Si veía la oportunidad, el prefecto daría comienzo a la construcción del primero de los fuertes pequeños.


  En el extremo oeste, tres cohortes legionarias junto con la Cohors II Galatarum ocuparon la primera línea. Una vez más su formación era de tres escudos de fondo, apoyados por una cuarta línea de arqueros, aunque ese día cada centuria se desplegó por separado, dejando un amplio hueco, a ambos lados, entre unidades. La mitad de las centurias se mantenían rezagadas, a treinta pasos de los huecos. Al igual que en otras ocasiones, había scorpiones y carroballistae detrás de las formaciones con instrucción de disparar por encima de las cabezas de los hombres.


  —¿No es así como luchaban las antiguas legiones? ¿Contra Aníbal y Filipo? —le preguntó Arriano a Ferox.


  El tribuno parecía entusiasmado. Crispino lo había puesto al mando de las cuatro cohortes de primera línea.


  —No lo sé, señor. No estaba allí.


  Arriano estaba también al mando de los brigantes y de un par de centurias de otras unidades auxiliares cuyo cometido era combatir en formación abierta. En el sendero principal estaba la primera cohorte de la Hispana, dispuesta en columna, con una turma del Ala III Thracum en cada flanco. Mantener a raya a los jinetes enemigos sería tarea de la caballería de las cohortes. También había cien hombres de cada cohorte legionaria junto con los marineros, a la espera, detrás del resto de tropas, dotados de picos, palas y otras herramientas en lugar de armas. Junto a ellos estaban Crispino y la caballería de la legión a modo de reserva.


  Las tubas tocaron avance.


  —Muy bien, muchachos, allá vamos —dijo Arriano con la voz cargada de entusiasmo—. ¡Que avance la línea! ¡Atended a las órdenes! ¡Permaneced en silencio! ¡Adelante!


  La primera línea emprendió una marcha ligeramente escalonada, dado que era más difícil mantener la formación en un frente tan amplio, sobre todo cuando se actuaba por centurias individuales, algo raramente llevado a cabo en una escala tal.


  Se oyeron cuernos y trompetas ante Nicópolis, un sonido más tosco que la ya familiar llamada a las legiones.


  —Al menos nuestros anfitriones nos esperan —susurró Arriano inclinado sobre su silla de montar para dirigirse a Ferox—. Habría sido una lástima venir en el día equivocado.


  Lo cierto era que parecía haber más hombres extramuros de los que habían visto en días anteriores, aunque tenían el sol naciente de cara y era difícil estar seguro. Ferox pudo ver un denso bloque de individuos en el puente y otros cientos, en pequeños grupos, frente al foso. Se preguntó si los nicopolitanos habrían colocado escalas o cuerdas en el interior para facilitar la retirada de los hombres si los romanos lograban desplazarlos.


  —Sagrada Isis, ¿es eso lo que creo que es? —A Arriano le faltó poco para saltar en su silla de la emoción. Se había enrollado las riendas al brazo y se estaba haciendo sombra en los ojos con ambas manos—. Sí, sí que lo es. ¡Mira, Ferox, mira! —Los brigantes que estaban más cerca se sonrieron al ver a un oficial que actuaba como un niño ilusionado—. ¿Lo ves, Ferox, lo ves? ¡Es una falange! ¡Estamos viendo una falange de verdad!


  Los defensores del puente estaban armados con larguísimas picas. Ferox calculó que debían de medir unos veinte pies de largo.


  —¡Sarisas, Ferox! ¿Las ves? ¡Qué maravilla!


  —¿Todo bien, tribuno? —Presa de su entusiasmo y a pesar de los gestos de Ferox, Arriano no se había percatado de la llegada al trote de Crispino—. Pareces contento.


  —Lo estoy, señor. Lo estoy de verdad. Ver algo así… ¡Una falange macedonia! Alejandro conquistó el mundo con hombres así.


  Se volvieron más y más cabezas, incluso en las últimas filas de las centurias más cercanas. Los optiones apostados detrás de cada formación ladraron a los soldados para que pusieran la vista al frente.


  —Por lo que recuerdo, las legiones hicieron trizas a esas mismas falanges —dijo Crispino, valiéndose de sus dotes de orador para que sus palabras llegaran a los hombres—. Tal y como haremos hoy.


  —Por supuesto, por supuesto, señor. No cabe duda, pero es una maravilla —añadió Arriano no sin cierto tono melancólico—. Da la orden y los barreremos. No deberíamos tener problema para alcanzar el foso.


  —Puede ser, pero ahora mismo ese no es nuestro objetivo. Recuerda que, cuantos más matemos o capturemos en el llano, menos quedarán para luchar en las murallas. Así que no es necesario que precipitemos las cosas.


  —Por supuesto, señor. Aunque la tentación está ahí. No tienen aspecto de ser un ejército de verdad.


  Crispino hizo un gesto teatral y se aseguró de que su susurro se oyera lejos.


  —No permitas que estos britanos te corrompan. Una batalla es mucho más que emborracharse y cargar.


  Vindex, que estaba junto a Ferox, esbozó una de sus aterradoras sonrisas.


  —¡Así es como se lucha! Le ahorra tiempo a todo el mundo.


  —Bárbaros —le dijo Crispino a Arriano—. Aun así, me alegro de tenerlos hoy a nuestro lado. —Una vez más sus palabras llegaron lejos.


  Una flecha describió una parábola en el aire y cayó a unos pasos del caballo del legado.


  —Detente aquí —le dijo Crispino a Arriano—. Entonces podremos empezar.


  Arriano les hizo un gesto a los cornicines que tenía detrás y, una vez que tocaron las tres notas ascendentes que indicaban que se iba a dar una orden, el tribuno dijo en voz alta:


  —¡Alto!


  En cuando se dio la señal, los hombres del equipo de trabajo trazaron las líneas de tres posiciones y el resto empezó a cavar, a amontonar la tierra para levantar terraplenes y a construir plataformas para la artillería.


  Había un puñado de escaramuzadores enemigos a unos doscientos pasos de distancia, incluido el arquero, quien disparó otro proyectil que cayó cerca de los oficiales romanos. Más hombres aguardaban tras estos.


  —¡Esperad a la orden! —les gritó Arriano a sus propios arqueros—. ¡Primeras líneas, testudo!


  Los legionarios de primera fila se pusieron de rodillas y se parapetaron tras sus grandes escudos rectangulares. Los que había detrás levantaron sus defensas en ángulo para cubrirse a sí mismos y las cabezas de los hombres de la primera línea. No era un testudo del todo, pero proporcionaba buena protección a los legionarios y a los arqueros que tenían detrás.


  —Me pregunto si creen que tenemos miedo —dijo Arriano jocoso.


  —Esa es la idea, tribuno —le dijo Crispino—. Y, Ferox, te toca ganarte la paga.


  —Técnicamente, señor, sigo bajo arresto y, por lo tanto, sin paga.


  —Bien. Odio ver a la res publica malgastando el dinero. Ahora, a ello.


  —Señor.


  —Y recuerda: haz cautivos si puedes; si no, acaba con ellos.


  Vindex frunció el ceño.


  —¿A eso llaman los romanos poesía? —preguntó en el idioma de las tribus—. No es gran cosa.


  —Pues compón tú tus propios versos —sugirió Bran—. Seguro que hay muchas palabras que riman con tetas.


  —¡Brigantes! —gritó Ferox—. ¡Seguidme!


  El centurión avanzó a grandes zancadas sorteando un hueco en la segunda línea y luego en la primera. No tenía sentido ir demasiado rápido, ya que el día prometía ser largo y caluroso. Se había llegado a plantear que sus hombres dejaran atrás las armaduras, pero al final se decantó por lo contrario. Bran y un puñado de jóvenes sí habían prescindido de sus corazas, y dependerían de sus cascos y escudos para protegerse. Ferox sospechaba que el resto opinaba que un verdadero guerrero debía luchar con las mejores armas y armadura que pudiera tener a mano. Además, las flechas enemigas les ponían nerviosos, aunque ninguno lo habría admitido jamás.


  Bran corría a su izquierda y Vindex a su derecha, encabezando a los guerreros que les habían sido asignados, todos ellos dispersándose hasta convertirse en algo parecido a un enjambre de abejas. Detrás de Ferox, media docena de guerreros formaron una línea de escudos para proteger a los legionarios armados con las ballistae ligeras hasta que llegara el momento oportuno. Se oyeron gritos entre los enemigos que tenían ante ellos, y varias docenas avanzaron hacia los brigantes. Una flecha rozó el penacho del casco de Ferox.


  —¡Creo que los has cabreado! —le gritó Vindex.


  —Cabreémoslos de verdad.


  —¡Yo casi prefiero seguir con los pantalones puestos! —gritó Vindex.


  Ferox lo ignoró y apretó el paso. Cayó otra flecha que, ahora que se estaba acercando al arquero, voló directa hacia él. Se encontraba a menos de cien pasos y la detuvo con su escudo ovalado, una defensa ligera de las que solía utilizar la caballería. La punta impactó contra la madera antes de rebotar, sin fuerza para atravesar las finas capas de la protección. Ferox podía oír las zancadas de Vindex, y, aunque no oía a Bran, sabía que el muchacho corría a su lado. Mantuvo la vista al frente, fija en el arquero, que en ese momento cargaba nervioso la siguiente flecha. Este no era ni un soldado ni un guerrero, sino un vecino de la ciudad o un granjero haciendo sus pinitos con un arco ligero y poco común. Dos hombres avanzaron y adelantaron al arquero, cada uno de ellos armado con un manojo de jabalinas y un pequeño escudo redondo. Otra flecha pasó volando a su lado.


  Ferox se detuvo. Calculó que los hombres de las jabalinas aún se hallaban a unos sesenta pasos de distancia. Justo entonces uno de ellos cogía impulso con el brazo y arrojaba el proyectil por los aires. Su puntería era buena, pero estaba a demasiada distancia. La jabalina cayó en la tierra y se deslizó hacia él, inofensiva.


  —¡Vamos, cabrones! —gritó Vindex en latín al enemigo—. ¡A ver lo que sois capaces de hacer!


  —Soy Bran, hijo de la espada y siervo de la Madre —dijo a su lado el joven guerrero gritando su reto en el idioma de las tribus—. Aquí me tenéis. ¡Venid a luchar con honor o huid!


  Ferox se contentó con apartarse a un lado y escupirle a la jabalina. El segundo hombre se acercó más y lanzó con más fuerza. El centurión vio destellar la punta que se dirigía hacia él. Alzó el escudo y sintió el poderoso impacto del proyectil al chocar contra la defensa. Aferrando una de sus propias jabalinas, Ferox corrió unos pasos y lanzó. El sujeto supo calcular bien y saltó a un lado para apartarse de la trayectoria.


  Vindex silbó burlón.


  —¡Te haces viejo, abuelo! —gritó—. ¡Mierda! —La exclamación surgió cuando, a duras penas, logró detener una lanza ligera con su propio escudo—. ¡Qué desfachatez!


  Vindex corrió y arrojó una de las suyas apuntando al arquero que había dado unos pasos al frente pero que ahora huía, corriendo en línea recta en vez de haciendo quiebros. El sujeto se tiró de cabeza al polvo un instante después de que la jabalina no le acertara por poco. Vindex empezó a reír a carcajadas.


  —¿Se atreve alguien a luchar conmigo?


  Bran se había acercado más que cualquiera al enemigo, cogió una de sus jabalinas y la clavó en el suelo. Extendió los brazos levantando en alto su escudo y la otra jabalina. Aunque el enemigo no fuera capaz de entender sus palabras, no había duda de lo que significaba el gesto. Ferox se preguntó si Arriano estaba diciendo algo en ese momento sobre La Ilíada cobrando vida ante sus propios ojos. Durante un breve espacio de tiempo el enfrentamiento se llevó a cabo a la antigua, al modo en que luchaban las tribus a lo largo y ancho del mundo. Algunos enemigos se atrevieron a aproximarse algo más. Le llegó una flecha por el costado, y tuvo que mover el escudo rápidamente a su derecha para detenerla. Tardó un instante en identificar al arquero, un tipo vestido con una túnica de un color amarillo pálido que llevaba un casco pasado de moda en forma de gorro frigio. Había clavado una fila de flechas en el suelo y, en ese momento, alargaba la mano para coger otra. Junto al arquero había otro hombre que sostenía una jabalina con una mano y un gran escudo redondo con la otra. La defensa, de estilo griego antiguo, era como las que se podían ver en los monumentos. Estaba cubriendo al arquero que tenía detrás, y, si Arriano lo estaba viendo, debía de estar fascinado. Ferox intentó desprenderse de esos pensamientos y corrió hacia ellos sosteniendo en alto la jabalina que le quedaba, lista para disparar. El hombre que asía el hoplón redondo dio un paso a un lado para permitir disparar al arquero. La flecha se incrustó en el escudo de Ferox y la punta asomó por la madera. Entonces el hombre giró al ver que una jabalina se dirigía al arquero, y a duras penas logró desviarla. Vindex soltó una maldición. Ferox arrojó la suya y, antes de que el hombre pudiera apartarse o levantar el escudo para protegerse de la nueva amenaza, la punta se le clavó en el rostro y le atravesó la mejilla.


  El centurión vio o presintió movimiento a su izquierda y giró el escudo deteniendo una jabalina que impactó contra el umbo abovedado, abollándolo. Sintió que se le entumecía la mano con la que sostenía la defensa. Con la mano derecha asió la empuñadura de su espada y el largo y bien equilibrado gladio salió de su vaina. Gritó y aulló al cargar contra el arquero y los otros dos individuos que habían aparecido a su lado, y oyó que Vindex lo imitaba. El arquero vaciló al preparar la siguiente flecha, y debería haber huido, pero aquellos eran hombres sin experiencia. Uno de los escaramuzadores se enfrentó al centurión, aferrando la jabalina como si fuera una lanza. Ferox la desplazó con su escudo, dio un firme paso al frente y lanzó una estocada. La larga punta triangular de su gladio pasó junto al pequeño escudo de su oponente y se hundió en la garganta de este. La sangre manó para, acto seguido, convertirse en una fuente cuando Ferox giró la hoja y retiró el arma. El hombre cayó de rodillas, intentando, desesperadamente, detener la hemorragia con las manos mientras Ferox le sorteaba. Solo entonces dejó el arquero caer la flecha para dar media vuelta y salir corriendo. El otro escaramuzador gritó cuando Vindex le acertó debajo del escudo y casi le atravesó el muslo con la espada. Ferox alcanzó al arquero y lo derribó de un tajo en el cuello asestado por la espalda. El nicopolitano trastabilló y Ferox le propinó otra estocada que lo derribó. Una jabalina voló hacia él desde el costado, pero logró, en el último instante, desviarla con el borde del escudo. El resto de los enemigos se habían replegado ligeramente, pero pudo ver a uno de ellos arengando a un grupo de seis o siete y supo que se disponían a cargar.


  —¡Atrás! —le gritó a Vindex, que acababa de rematar al hombre al que había herido.


  A su izquierda un hombre había respondido al reto de Bran y, ahora, su cadáver sin cabeza yacía tendido en el polvo mientras el joven guerrero le enseñaba su trofeo al enemigo.


  —¿Qué había dicho ese sobre los prisioneros? —preguntó Vindex mirando a los cuatro enemigos muertos.


  —Que los capture él. Ahora, atrás.


  El sujeto que había estado arengando al resto solo había conseguido que avanzaran media docena de pasos, pero vacilaron y tan solo arrojaron un par de jabalinas que cayeron demasiado lejos. El líder, o el que se había erigido en líder, decidió dar ejemplo y, con un grito, cargó. Era joven, con una barba rala que apenas resultaba perceptible entre las carrilleras de su casco de bronce. Vestía una coraza de escamas bien pulida. Tan solo iba armado con un escudo ovalado y una espada curva.


  —¡Atrás! —le gritó Ferox a Vindex, y dio unos pasos hacia el joven—. ¡No tienes por qué hacer esto, muchacho! —gritó en griego, ante lo que solo obtuvo una obscenidad como respuesta.


  Ferox se detuvo, sacudió el escudo, pero fue incapaz de hacer que cayera la flecha, y se preparó para la embestida. El muchacho siguió cargando, intentando gritar, aunque su voz se quebró y lo que surgió se pareció más a un chirrido. Ferox esperó, juzgando el momento, y entonces se apartó a un lado instantes antes de que joven intentara golpear al centurión con el escudo para derribarlo. El chico continuó y Ferox adelantó el pie haciéndole tropezar y caer, de modo que soltó el escudo y la espada.


  Ferox alzó la mirada para ver si alguien había decidido seguir al joven, pero no había nadie cerca. Una flecha rasgó el aire y el centurión la paró con el escudo. El muchacho estaba intentando ponerse en pie, así que Ferox se aproximó a él, alzó la espada y descargó un golpe con el pomo redondo y de madera de su arma. Se oyó un eco metálico al impactar este contra el yelmo de bronce y el joven guerrero se desplomó de bruces. Manteniéndose alerta ante cualquier amenaza, Ferox se limpió la hoja en los pantalones y volvió a envainar el gladio. Agarró al muchacho por el hombro y sintió el peso muerto del chico al levantarlo y empezar a arrastrarlo. Vindex se acercó a él y cogió al joven del otro brazo.


  —Es un cautivo —le dijo Ferox.


  —Ese se mostrará satisfecho.


  Avanzaba la mañana, y, a lo largo de esta más y más defensores se aventuraban a cruzar el foso para enfrentarse a los romanos. Algunos de los que ya habían empezado allí la jornada se retiraban, ya fuera por cansancio, sed o porque se les habían agotado los proyectiles. Crispino no envió más hombres en apoyo de los brigantes y de los auxiliares que habían recibido la orden de hostigar al enemigo. Aun así, todos tuvieron ocasión de retroceder un poco, acercarse a las centurias que aguardaban en formación y descansar. Grupos de esclavos les llevaban odres de agua para aliviar la sequedad de sus gargantas. Podía ser que se arrojaran cientos e incluso miles de jabalinas y flechas. Muchas de las armas ligeras se lanzaban más de una vez, de un lado a otro, entre los bandos. No se dieron muchos más combates cuerpo a cuerpo entre los más entusiastas. Después de haber dado ejemplo, Ferox no estaba dispuesto a tentar más a la suerte, lo mismo que Vindex. Bran siguió retando al enemigo, aunque ninguno quiso medirse con él. Más tarde emprendió una carrera y arrojó una jabalina que atravesó a un escaramuzador enemigo que se había distraído atendiendo a otra amenaza. Aquel fue uno de los pocos que murieron. Hubo muchos más que, heridos, fueron apartados del peligro por sus compañeros. Los romanos no contaron ningún muerto entre ellos, y muchos menos heridos que el enemigo, gracias a que llevaban armadura, salvo por aquellos brigantes que habían decidido prescindir de ella. Los auxiliares habían tenido más heridos en sus filas que los brigantes, y a Ferox le dio la sensación de que los regulares se movían con más torpeza que sus hombres y que estaban menos acostumbrados a apoyarse entre ellos.


  Crispino contuvo a sus arqueros y a la artillería para que no dispararan, confiando en atraer a tantos enemigos hacia sus líneas como fuera posible. Poco antes del mediodía decidió que el momento había llegado y cabalgó hacia Arriano.


  —Cuando te plazca, tribuno.


  —Señor. —Arriano, que, tal y como había supuesto Ferox, había pasado gran parte del tiempo poniéndose lírico con las similitudes a La Ufada, se lamió los labios y les hizo un gesto a los cornicines—. ¡Tocad a retirada!


  —Esos somos nosotros —le dijo Ferox a Vindex—. Toca volver. ¡Vamos, muchachos, atrás!


  —Menudo jaleo —farfulló Vindex—. Tendríamos que habernos emborrachado y cargado.


  Los auxiliares y los brigantes, con los miembros entumecidos, atravesaron las líneas por los huecos. Un vítor surgió de las gargantas de los nicopolitanos. Detrás de la nube de escaramuzadores había varios bloques compactos de unos cincuenta hombres.


  Los cuernos romanos volvieron a hacer sonar tres notas.


  —¡Preparados para avanzar! —gritó Arriano, aunque se le quebró la voz. Tosió y escupió—. Arqueros, tres disparos, por favor. —Los de la cuarta línea sacudieron los brazos, alzaron los arcos y prepararon las flechas—. ¡A discreción! —Los hombres tensaron los arcos—. ¡Disparad!


  Casi todos los arqueros soltaron las cuerdas al tiempo, de modo que fueron cientos las flechas que volaron por los aires a la vez con un sonido como el de un fuerte viento barriendo un campo de trigo. Los vítores cesaron y los hombres levantaron la mirada. Las segundas flechas ya seguían a las primeras ahora que los arqueros disparaban a discreción. La mayoría ya había disparado la tercera tanda antes de que la primera alcanzara el suelo. No se apuntaba salvo para calcular la distancia, aunque algunos de los escaramuzadores, presa del pánico, empezaron a correr en todas direcciones. Esquivar un proyectil era fácil para un hombre relativamente ágil, si se estaba prevenido y siempre y cuando se mantuviera la cabeza fría. La nube de flechas fue toda una sorpresa, y algunas de ellas dieron en el blanco. Arriano vio a un soldado alzando la mano derecha y cómo una flecha le atravesaba la palma. El tipo se la quedó mirando, más asombrado que otra cosa, hasta que otra saeta le atravesó el ojo. Quizá cayera media docena de hombres, aunque fueron muchos más los heridos que, no obstante, pudieron retroceder renqueantes.


  —¡Adelante! —gritó Arriano.


  Un buen número de legionarios de primera fila habían permanecido sentados durante la larga espera y estaban ansiosos por hacer algo.


  —¡Mantened la línea! —gritó un centurión—. ¡Mantened la formación!


  El avance resultó un tanto irregular después de haber pasado tanto tiempo como espectadores.


  —¡Enderezad las filas! ¡Atención a la distancia con los compañeros!


  Aturdidos por las flechas, se hizo el silencio entre los nicopolitanos, con cada hombre dudando sobre lo que hacer. Una saeta atravesó la boca del centurión cuando la abría para gritar otra orden. Hizo un sonido de ahogo, su escudo repiqueteó en el suelo cuando lo soltó y el hombre cayó de rodillas. La línea se arqueó y dobló cuando los soldados sortearon el cuerpo.


  —¡Dejadlo! —gritó el optio abriéndose paso hasta la primera línea.


  De pronto, antes de lo que Crispino hubiera querido, sonaron las tubas y las turmae del Ala III Thracum bordearon al galope los flancos de la línea, ansiosos por derribar al enemigo disperso y dubitativo. Ferox vio a un decurión de considerable estatura, a lomos de un gran caballo negro, liderando a los hombres de la izquierda.


  Los nicopolitanos se quebraron y emprendieron la carrera hacia el foso, ya que, en el puente, los falangitas, que llevaban tiempo descansando, volvían a formar y bajaban sus sansas.


  —¡Adelante! —gritó un legionario que se puso en cabeza.


  Titubearon un momento antes de avanzar tras él y, en un instante, toda la centuria cargaba a la caza del enemigo en desbandada. El resto de la línea siguió su ejemplo, dejando a algunos de los arqueros y los scorpiones atrás. Las formaciones se deshicieron ahora que una muchedumbre perseguía a otra.


  —¡Formad, muchachos! —les gritó Ferox a sus agotados brigantes.


  La mayoría obedeció, aunque algunos habían seguido a los soldados. Otros estaban en retaguardia, buscando comida o asistiendo a los heridos. Calculó que aún tenía con él a unos cuarenta.


  —Vosotros también —les dijo a los legionarios armados con las ballistae de mano—. Todos vosotros, venid conmigo.


  Habiendo decidido que no podía hacer nada al respecto, Crispino cabalgó hasta la primera cohorte.


  —¡Barred a los tipos del puente! —le dijo al centurión que encabezaba la columna. No se trataba de Cecilio, ya que este era demasiado valioso como para arriesgarlo.


  —¡Señor! —El hombre hizo un saludo y esbozó una maléfica sonrisa—. ¡Paso ligero! —gritó, y lideró a los suyos a la carrera por el camino. Las armaduras tintinearon acompasadas en su avance.


  Empezaron a caer romanos cuando los arqueros apostados al otro lado del foso dispararon sus proyectiles al cielo confiando en no acertarles a sus propios fugitivos. Algunos de los legionarios estaban demasiado ansiosos como para ser cautos, y cayeron merced a impactos en la cara o bajo las rodillas, donde el escudo no llegaba. Fueron aún más los que sintieron las flechas chocar contra sus cascos o contra los refuerzos de sus armaduras en los hombros.


  Ferox mantuvo a sus hombres cohesionados y corrió para cruzar el sendero, porque ya tenían la primera cohorte encima. Quería sortearlos y colocarse a la izquierda del puente, ya que la mayor parte de sus hombres se había replegado en esa dirección.


  —¡Apartaos! —les gritó el centurión que lideraba la columna.


  El último de los brigantes se quitó de en medio cuando la élite de la legión, los más altos y más experimentados, los adelantaron en pesada carrera por el camino.


  En el puente aguardaba la falange, preparada, con las picas de las cinco primeras filas bajadas y sostenidas por ambas manos mientras que las filas traseras sostenían sus sarisas en ángulo.


  —¡Por aquí! —gritó Ferox ahora que el ruido se había redoblado, ya que los romanos seguían lanzando vítores y los defensores del otro extremo del foso los recibían a gritos y con toques de cuerno.


  Corrió llevando a sus hombres hacia la zanja, a unos veinte pasos del puente. Una flecha surcó los aires y se incrustó en el pecho de uno de los jóvenes guerreros que no llevaba armadura.


  —¡Escudos! ¡Formad una línea aquí!


  Sus hombres se agolparon a ambos lados del centurión para formar un muro de escudos. Otro hombre gritó cuando una flecha le abrió una herida en la pierna. Después uno más salió despedido de espaldas cuando el proyectil de una pieza de artillería le atravesó el escudo, la cota de malla y la carne, haciéndolo volar y derribando con él a dos de sus compañeros.


  —¡Mierda! —gritó Vindex.


  —¡Ahí abajo! —dijo Ferox señalando al foso, y medio corriendo medio saltando bajó por la pendiente.


  Aquel era uno de los puntos por el que los viajeros, demasiado impacientes como para esperar las colas que se formaban en el puente, habían creado, con el tiempo, una especie de sendero.


  —¡Vamos!


  Había otros romanos a lo largo del foso, hombres a quienes el entusiasmo había llevado hasta allí. Los últimos defensores trepaban por la pendiente contraria, ya fuera por aquellos senderos creados por la costumbre o haciendo uso de escalas de cuerda dispuestas al efecto.


  —¡Por allí! —Ferox apuntó hacia el otro extremo del foso.


  Vindex asintió.


  —¡Conmigo! ¡Escudos!


  El peligro era que el enemigo tomara posiciones en lo alto y los abatiera desde esa posición de ventaja.


  —¿Dónde está la artillería?


  Ferox miró a su alrededor y vio al primero de los legionarios con una ballista ligera descendiendo a la zanja para unirse a ellos. Tras este venía otro con un saco cargado de proyectiles. Ferox miró hacia el puente para calcular el ángulo. Bastaría.


  En el camino, la primera cohorte se encontraba a cincuenta pasos de la falange, avanzando lentamente. Sus botas con tachuelas hacían crujir el suelo y su armadura tintineaba.


  —¡Vamos, muchachos! —gritó el centurión antes de que su cabeza sufriera una sacudida al recibir un impacto de un proyectil de la artillería enemiga tan potente que la punta le asomó por la nuca. Cayó, haciendo trastabillar a un hombre de la primera línea.


  —¡Adelante, muchachos, adelante! —Los cinco signifen de la cohorte corrían junto a la columna, ya que su labor no consistía en liderar los últimos instantes de la carga.


  El aquila se había quedado en el campamento, pero los signa eran importantes, y los hombres que los llevaban habían sido escogidos cuidadosamente.


  —¡Adelante!


  Otro centurión corrió para alcanzar a los que marchaban en cabeza.


  —¡Tranquila, Primera! ¡Seguid adelante!


  Estaban a cuarenta pasos. Llegó una piedra por los aires, de un color blanco roto y del tamaño de una naranja. Vino de la izquierda, de una de las troneras de las torres, y se llevó por delante media docena de los penachos de los hombres de la columna.


  —¡Pila! —gritó el centurión.


  Los legionarios de la primera fila alzaron sus jabalinas pesadas y se dispusieron a disparar. La formación se mostraba un tanto desigual, ya que habían llegado a la carrera, y un hombre de la segunda fila lanzó una maldición cuando la culata de un pilum le golpeó en el hombro.


  Hubo otro disparo de artillería, esta vez desde la torre opuesta a la primera. El proyectil chocó contra el suelo antes de rebotar y arrancarle la pierna a un signifer.


  —¡Esperad a mi orden! —El centurión, princeps posterior de la cohorte, estaba ahora junto a la primera fila.


  Se encontraban a treinta pasos de distancia. Cayeron flechas, disparadas desde el otro lado del foso y desde las murallas, que repiquetearon contra los escudos. No hubo bajas.


  En el foso, Ferox se agachó para esquivar una saeta que había superado la línea de escudos formada por Vindex y sus hombres.


  —¡Vamos, rápido! —dijo señalando al puente.


  El muro de la estructura protegía a los falangitas de cintura para abajo, pero sus pechos, hombros y cabezas estaban expuestos. Ferox se había dirigido a la izquierda, porque eso significaba que él y los suyos estarían ubicados a la derecha de la falange, el costado que no estaba protegido por los escudos.


  —¡Tú! —Le tocó a uno de los legionarios en el hombro. El hombre tenía el rostro pálido y, con una mano, preparó su máquina—. Mata al tipo de la primera fila. Tú, al que está detrás, y tú empieza por la última fila. Y seguid fila a fila. ¿Entendido? —Los romanos asintieron y sonrieron.


  A medida que la primera cohorte se aproximaba, las primeras líneas quedaban protegidas de los proyectiles por la propia falange, así que los lanzapiedras cambiaron de objetivo. Uno de ellos disparó al centro de la formación y les abrió la cabeza a siete hombres, uno detrás de otro. Los que tenían alrededor quedaron salpicados de sangre, sesos y fragmentos de cascos y huesos. Uno de ellos murió desangrado cuando el borde aserrado de una carrillera le abrió una brecha en el cuello.


  —¡Primera fila! —gritó el centurión.


  Los seis legionarios arrojaron sus pila, que describieron una alta parábola, dado que la distancia aún era considerable. Se oyó un tableteo cuando la mayoría de los pila impactaron contra las astas de las picas que sostenían en ángulo los de las filas traseras de la falange. Una sí llegó a colarse entre las sarisas y se hundió en la frente de un piquero, justo por debajo de la visera de su yelmo. El sujeto se tambaleó, cayó de bruces y el hombre que tenía detrás pisó el cadáver para ocupar su puesto.


  —¡Segunda fila!


  Seis pila más llovieron sobre la falange. Una le acertó a un piquero en el pecho, otra atravesó un escudo, aunque, milagrosamente, no llegó a alcanzar ni el brazo ni el cuerpo del hombre que lo blandía, pero permaneció incrustada, sumando su peso a la defensa. El resto rebotó en las astas de las sarisas, salvo por una que ni siquiera llegó hasta el puente.


  —¡Suficiente! ¡Seguid adelante! ¡Seguid adelante! —les gritó el princeps posterior a sus soldados.


  Siempre había una tendencia a aminorar el paso, incluso a detenerse, cuando cada fila arrojaba sus pila, uno detrás de otro, pero el oficial no quería perder la fuerza de la inercia.


  —¡Matad a esos cabrones! —aulló animándolos a la refriega.


  La primera cohorte obedeció y se abalanzó sobre el puente y las puntas aserradas de las picas. Se detuvieron antes de ensartarse en las armas, ya que la falange permaneció inmóvil. Algunos de los hombres de las filas traseras, incapaces de ver, chocaron contra aquellos que se pararon. Uno de los legionarios de primera fila gritó al verse empujado hacia delante y ensartado por una sarisa que le atravesó el escudo y la armadura. En el flanco, el centurión le asestaba un tajo a una pica, justo detrás de la punta, arrancando un gran trozo de madera. Luego usó su escudo para protegerse cuando el falangita quiso asestarle una estocada.


  En ese momento, el piquero de la primera fila de la derecha se vio sacudido por un proyectil que impactó en el costado de su casco abollándolo, aunque sin traspasarlo. El hombre se tambaleó y el falangita que tenía detrás, al volverse para mirar, recibió en su ojo derecho el impacto de otra saeta.


  —¡Eso es! —dijo Ferox alentando a los legionarios mientras estos volvían a cargar sus armas.


  —¡Tercera fila, pila! —gritó el princeps posterior, pero la cabeza de la columna era demasiado compacta y no había espacio suficiente como para alzar y arrojar las jabalinas.


  Otros hacían lo posible por cortar las astas de las picas enemigas. Uno de ellos logró romper de un tajo la punta de la que le amenazaba, luego empujó con su escudo para apartar el asta y dio un paso al frente. La punta de la sarisa de la segunda fila intentó alcanzarlo y el legionario, aunque a duras penas, logró parar el golpe.


  Los hombres de Ferox dispararon por segunda vez, aunque solo uno de ellos hizo blanco, matando al individuo que ocupaba la última línea de la falange.


  —Tomaos vuestro tiempo, muchachos —dijo—. No desperdiciéis los tiros.


  El hombre que había sido alcanzado en el casco dejó caer su pica de pronto, se bamboleó y cayó por el costado del puente hasta impactar, con un golpe seco, contra el suelo de la zanja. No se movió.


  El nervioso legionario rio y acto seguido resolló cuando una flecha atravesó una de las placas de su armadura.


  —Tú dispara, que yo cargo —le dijo Ferox al compañero del hombre, que se había quedado paralizado observando cómo el herido se llevaba las manos a la flecha—. ¡Ahora!


  —¡Señor!


  El soldado le entregó el saco, recogió la ballista del suelo y empezó a tensionar los brazos del arma. Ferox palpó el interior del saco para sacar un proyectil. Otra flecha pasó junto a ellos, demasiado cerca como para no preocuparse, y luego otra, hasta que el aire se vio repleto de una nube de saetas disparadas desde el lado romano del foso.


  —Gracias, Taranis —dijo Vindex.


  Ferox miró hacia arriba y vio una línea de arqueros auxiliares. Tras ellos estaba Arriano, aún a caballo, que levantó el pulgar. Confiaba en que el tribuno no acabara lamentando convertirse en un blanco tan tentador.


  Una de las ballistae de mano chascó como un látigo al disparar. El sonido era más agudo que el de las máquinas más grandes, pero aun así la potencia era considerable. Cayó otro piquero, luego otro, y después un tercero cuando disparó el hombre al que estaba ayudando a cargar. Las flechas empezaron a caer sobre la falange. Arriano debía de haber ordenado a algunos de los suyos que cambiaran de objetivo.


  La formación enemiga se quebró. Los de la primera fila, indefensos contra los disparos que venían del costado, soltaron sus sarisas y dieron media vuelta para intentar huir. Los de las últimas filas vacilaron, inseguros, y pasó un largo instante antes de que emprendieran la carrera.


  —¡Matad a esos cabrones! —les gritó el princeps posterior a sus hombres liderando la carga y sorteando las picas caídas para hundir su gladio en la espalda de un individuo que llevaba un casco con plumas a ambos lados.


  —¡Matadlos!


  Hubo algo animal en el rugido de los hombres de la primera cohorte cuando cargaron. Confundidos y amontonados en el puente, los piqueros estaban indefensos. Algunos legionarios lanzaron estocadas, pero la mayoría empezó a luchar dando tajos, olvidándose de los manuales de entrenamiento. El temor y la rabia se fundieron para dar lugar a la ira. El sonido se asemejaba al de una muchedumbre de carniceros troceando carne. Los hombres no tardaron en verse cubiertos de sangre.


  —¡Prisioneros! —les gritó Arriano—. ¡Queremos prisioneros!


  Solo los legionarios que ocupaban las últimas posiciones de la columna lo oyeron, pero no había nada que pudieran hacer.


  —¡Cabrones! ¡Cabrones! —Gruñía un legionario cada vez que asestaba un golpe.


  —¡Queremos prisioneros! —Crispino había acudido al puente.


  —¡Cabrones!


  Cayó otro piquero con el cuello prácticamente cercenado por completo. Los hombres empezaron a resbalar sobre los charcos de sangre, y a tropezarse con los cadáveres o con los heridos que gemían. La mitad de la falange murió antes de que la presión se relajara. El resto huyó. Se redoblaron los disparos desde las almenas. Una piedra, el doble de grande que las otras, pasó a ras del puente matando o dejando tullidos a una docena de romanos.


  —¡Nos vamos! —le dijo Ferox a Vindex.


  —Ya era hora.


  —¡Atrás, muchachos, por allí! —dijo Ferox señalando al sendero que había utilizado para bajar. Llevaba el saco en una mano, así que con la otra recogió su escudo para cubrirlos. Vindex se acercó para colocarse a un lado y Bran hizo lo propio al otro.


  —¡Mierda! —soltó Vindex cuando una punta de flecha atravesó la madera de su escudo antes de detenerse. Asomó los ojos por encima del escudo para mirar a las murallas—. ¡Vámonos a casa!


  —Ojalá pudiéramos —dijo Bran.


  Una piedra, arrojada por una mano o por una honda, golpeó el escudo de Ferox.


  —Tú puedes irte si quieres —le dijo Ferox a Bran.


  —No, no puedo. No hasta que volváis vosotros dos.


  —Estamos verdaderamente jodidos, ¿no? —dijo Vindex.


  Ferox miró hacia atrás sobre su hombro. Todos sus hombres habían subido.


  —Atrás, pero lentamente —dijo. Dieron un paso, luego otro. Ferox sintió en los pies el polvo levantado por una piedra que cayó, inofensiva, ante él—. ¡Ahora, a la carrera!


  Los tres hombres dieron media vuelta y huyeron. Por suerte, los arqueros volvieron a disparar una salva en ese momento, cubriéndolos mientras trepaban por la pendiente para ponerse a salvo.


  Breno el tuerto los estaba esperando.


  —Me alegro de que haya acabado —masculló.


  —¿Tú crees? —dijo Vindex, y empezó a alejarse—. Necesito un trago —dijo por encima del hombro.


  XIV


  INMEDIACIONES DE NICÓPOLIS


  DECIMOQUINTO DÍA ANTES DE LAS CALENDAS DE MAYO


  CUARTO DÍA DE ASEDIO


  —Deberíamos crucificarlo —sugirió Cecilio—. Y a los otros también. Deberíamos darles una lección, levantar los postes bien a la vista para que puedan ser testigos. Eso no le gusta a nadie, menos aún a familiares y amigos.


  Lo dijo con el rostro impasible y con el mismo tono que utilizaba cuando hablaba de cantidades de madera y de cuánto podían cavar o construir un centenar de hombres en una hora. Había un toque de rencor en sus palabras, algo, por otro lado, nada inusual. El primus pilus siempre parecía estar amargado y transmitía una absoluta sensación de superioridad en relación con quienes tenía alrededor. En general, los hombres de su rango tenían razones para pensar así, y era lo que se esperaba de ellos en el ejército.


  Una hora después del amanecer, Arriano había vuelto a pedir parlamento, y esta vez se había llevado consigo al joven que Ferox había capturado. Su nombre era Heráclides, y afirmaba que su padre era uno de los hombres del consejo y una de las personas más conocidas de la ciudad.


  —Hizo lo que pudo —le dijo Arriano al resto del consilium—. Les habló de nuestra fuerza y de cómo, en realidad, no queremos luchar, sino que deseamos la amistad. Fue más elocuente de lo que hubiera esperado.


  —Pero no ha funcionado, ¿no? —dijo Cecilio como quien hace hincapié en un error de cálculo.


  —Bueno, admite que tiene tres hermanos, todos mayores que él. Pero… —Arriano miró a su alrededor en busca de apoyo—. Pero eso solo supone que su pérdida no sea tan importante. Puede que hasta un padre se niegue a sacrificar la ciudad por un segundón, y aunque estuviera dispuesto, tendría que convencer al resto. —El tribuno sentía que la lógica era el mejor modo de contrarrestar la sugerencia del centurión.


  —Recuerdo cuando leí las campañas de Corbulón. —Rufo seguía ganando confianza en sí mismo, e incluso Cecilio admitía que al joven centurión se le daban bien los planes y los cálculos—. Llegaron a una ciudad y tuvieron que luchar para acercarse, como nosotros. Ordenó que cortaran las cabezas de los enemigos muertos y las catapultó por encima de las murallas. Una de ellas cayó, a través de un tejado, en medio de un consejo de ancianos, y resultó ser la del hijo de uno de ellos. Se rindieron de inmediato.


  Arriano intentó relajar el tono de la conversación.


  —Bien, querido amigo, si pudieras decirnos exactamente dónde se reúne el consejo de Nicópolis y la hora, podremos calcular el ángulo y la fuerza necesarios para acertarle al objetivo con precisión… ¡Y, sinceramente, si supieras todo eso, tendría que preguntarme si, en realidad, eres un espía del enemigo!


  Rufo bajó la mirada y se sonrojó, pero rio con el resto, y hasta Cecilio sonrió.


  —Guárdate tus brillantes ideas para el trabajo, muchacho —le dijo con cierto aprecio.


  —Y también podemos guardarnos nuestros instintos más salvajes por el momento —declaró Crispino devolviendo así el orden a la reunión—. No creo que las ejecuciones, o que utilizar trozos de cadáver a modo de proyectil —hubo más risas—, vayan a ser útiles en este momento. El salvajismo por el salvajismo raramente resulta útil, porque, además de provocar miedo, puede incitarlos a resistir aún con más determinación. Quiero que se trate bien a todos nuestros prisioneros. Y debemos asegurarnos de que lo saben. Debemos demostrar a los ciudadanos que podemos ser muy amables cuando queremos serlo, incluso con aquellos que han osado alzar su mano contra nosotros. Después, ya veremos, pero por el momento este es el mensaje. Deseamos ser amigos y aliados, no enemigos, y luchamos porque no se nos deja otra opción.


  Algo le hizo buscar el rostro de Ferox al fondo, esperando dar con aquella impasibilidad tan típica y ofensiva suya. Entonces el legado recordó que había enviado a los brigantes a una tarea especial. Tardarían días en regresar. Por alguna razón, sintió cierto fastidio al no poder sentirse incómodo con su presencia. Crispino cogió su cáliz y bebió. Le gustaba hacer que el consilium de la tarde fuera una reunión distendida, pues le daba la sensación de que se conseguía más de aquel modo. Las temperaturas no tardarían en caer cuando llegara la noche. Allí, en una de las pocas habitaciones de piedra con una lona de tienda de campaña por tejado, el ambiente estaba cargado merced a las lámparas de aceite que necesitaban para ver los mapas, planos y tablas que tenían delante. Además, Rufo había traído consigo algunas maquetas de lo que estaban construyendo.


  —Y quiero que sigáis recordando a vuestros hombres que debe permitirse cruzar nuestras líneas a cualquier persona que venga de la ciudad desarmada y en paz. Si así lo desean, podrán quedarse con nosotros, podemos proporcionarles tiendas con los civiles y buhoneros, o pueden seguir su camino.


  Cecilio hizo un mohín.


  —Eso no es fácil de saber en una noche oscura, señor. Solo se ven sombras, y el instinto te invita a disparar.


  —Comprendo los riesgos y sé cuáles son, primus. Pero esto es importante. Esas gentes no son rebeldes, y solo son enemigos porque aún no se han dado cuenta de que podemos ser aliados. Quiero que salgan, y quiero demostrarles que están más seguros aquí fuera que dentro de esas murallas. Quiero que confíen en nosotros. Espero que, cuando se percaten de ello, salgan cada vez más, sobre todo los hombres acaudalados y sus familias. Por lo que no se les debe molestar, ni ejecutar ni robar. Los necesitamos. Cada uno de ellos que se vaya debilitará la voluntad de resistir de los que se queden dentro. Puede que eso baste para que los demás entren en razón y, aunque no lo hagan, y si al final asaltamos la plaza, al menos dispondremos de hombres bien dispuestos hacia nosotros que podrán hacerse con las riendas del gobierno cuando todo esto acabe. Necesitamos que todos los hombres comprendan esto.


  El legado alzó su cáliz y bebió un poco más de vino. Hizo una mueca. El vino rascaba el gaznate.


  —En general hemos empezado bien, pero solo es el principio —anunció Crispino mientras lograba sofocar una tos, ya que toser demasiado solía hacer que la mejilla le temblara. Era extraño que beber para calmar la sed le provocara tos—. Tal y como nos recuerda el primus, y tal y como, sin duda, seguirá recordándonos…


  —Sin duda alguna, señor —intervino Cecilio, y hubo más risas—. La mirada larga y el paso corto.


  —Eso es, y si funcionó para el Divino Augusto, ¿quiénes somos nosotros para ponerlo en duda? No podemos apresurarnos ni podemos permitirnos cometer errores. Debemos hacerlo todo con cuidado, y debemos hacerlo bien. Esa es la única forma de tener éxito a largo plazo, y los asedios son asuntos a largo plazo. Y algo igual de importante: estaremos enviando un mensaje. La otra cosa que los buenos ciudadanos de Nicópolis deben comprender es que estamos decididos a entrar en su ciudad. Si no nos aceptan como amigos, entonces penetraremos en calidad de enemigos. Así que debemos demostrar nuestra inquebrantable determinación. De un modo u otro, entraremos. —Crispino intentó sofocar el pensamiento de que cualquier cosa que pudiera decirse sobre un asedio y un asalto podía entenderse en términos sexuales. La idea se fue apoderando de él, hinchándose como la levadura en el pan, hasta que le costó dar con las palabras correctas. Le preocupaba, no tanto por el hecho en sí, sino por ser incapaz de concentrarse como antes—. De un modo u otro, entraremos —repitió para seguir adelante. No vio nada que indicara que los presentes encontraran la gracia—. Debemos demostrarles que no solo estamos dispuestos, sino que somos capaces de… superar —decidió no decir la palabra «penetrar»— sus defensas. En cuanto se percaten de que esto ocurrirá hagan lo que hagan, se mostrarán dispuestos a parlamentar.


  »Pensad en ello e intentad poneros en su lugar. Cada mañana nuestros trabajos avanzan más y nuestras rampas son más altas. —Dio unos golpecitos en la mesa con el dedo—. A la mañana siguiente estamos más cerca —otro golpe— y a la siguiente, aún más. —Otro golpe más—. Más y más, día tras día. Deben de saber ya que no tienen escapatoria, que más les vale rendirnos su virtud antes que después.


  En torno a la mesa, los asistentes fruncieron el ceño, confundidos. Crispino dio otro trago y se puso en pie para que le fuera más sencillo describir el plan y acompañar sus palabras con gestos.


  —Disponemos de dos fuertes principales y de tres fuertes pequeños, por lo que Cerialis ya no tiene problema para recibir mis señales y es libre de llevar a cabo operaciones como mejor considere.


  —Es una gran responsabilidad, no lo voy a negar —dijo el prefecto.


  —Tenemos reductos y otras posiciones defensivas ante las puertas principales, y, pronto, los tendremos delante de las portillas de los muros de la ciudad.


  —Mañana, señor —confirmó Cecilio—. Y su foso nos beneficia. Gracias a él es difícil para ellos atacarnos, y aún más difícil escapar si los rechazamos.


  En los dos últimos días habían sido pocos los defensores que habían salido a luchar extramuros, y, de entre ellos, solo los arqueros suponían algo parecido a una amenaza. El mayor peligro lo constituía la artillería de las torres y del interior de las murallas, por lo que los romanos construyeron terraplenes y reductos para cubrir a los hombres y sus propias ballistae. Una vez que estaban construidos y asegurados, podían levantar otro un poco más cerca del enemigo.


  —Hoy hemos llevado a primera línea los primeros musculi, y habrá otra docena lista para mañana. Ocho de ellos en el campamento del prefecto.


  —¿«Ratoncitos»? —dijo Arriano con el ceño fruncido cuando se dio cuenta de que había hablado en alto.


  Los musculi eran cobertizos montados sobre ruedas y cubiertos de pieles a modo de protección. Permitían que los soldados se acercaran al enemigo a salvo de los proyectiles para poder trabajar.


  —Lo siento —dijo el tribuno—, solo soy un griego, jamás había pensado en ello. ¿Por qué se les llama así?


  —Porque se acercan lentamente al enemigo —sugirió Rufo—. Ya sabes cómo se asustan las mujeres cuando ven un ratón.


  —En realidad no —dijo Cerialis.


  Crispino alzó la mano para que todos callaran.


  —No dudo de lo interesante de estas disquisiciones, pero dejémoslas para otro día. Hemos hecho mucho, pero debemos mantener el ritmo. ¿Estás satisfecho con la distribución del trabajo, primus?


  —Sí —gruñó Cecilio, y le propinó un leve codazo a Rufo.


  —Cada cohorte está dividida en cuatro equipos —explicó el joven centurión—. Sin contar las dotaciones de las piezas de artillería, los hombres que están de guardia, administración y otras tareas, disponemos de entre sesenta y setenta en cada grupo. Cada uno de ellos se alterna: un día lo pasan en los puestos avanzados, otro con las partidas de trabajo, otro en la reserva, y otro día pasan la mitad de la jornada con los grupos de trabajo y la otra mitad hacen guardia por la noche. La caballería pasa un día en los puestos avanzados, un día en la reserva, un día con los caballos y un día haciendo guardia en el campamento. Lo anterior no incluye a las cohortes equitatae, que están destinadas a labores de forrajeo y escoltan a las columnas de suministro en sus idas y venidas del río. En condiciones normales pasan dos días allí y dos días en retaguardia y, cada cuatro días, sale una columna.


  —Muy loable —les dijo Crispino—. Dejo en tus manos, primus, la organización de las tareas de cada grupo. Bien, mostradme los principales proyectos.


  Cecilio se puso en pie.


  —Con tu permiso, señor. —Llevaba una regla de madera de las que utilizaban los ingenieros, y señaló el mapa con ella—. Las puertas de ambos extremos de la ciudad son trampas mortales. Las puertas en sí se pueden quemar o derribar, pero las torres y las murallas que las rodean son las partes más fuertes de las defensas, y llevaría años echarlas abajo. Si derribáramos las puertas, cualquier grupo de asalto se vería atrapado en el patio interior y no tendría escapatoria. Tampoco hay modo de hacer llegar un ariete hasta las puertas interiores, por lo que morirían acribillados.


  —Con lo que no podemos ir por ahí —dijo Crispino.


  —Exacto, señor, no podemos. Los muros son de arenisca, así que no son de los más robustos. Son más duros que los de ladrillo, pero se derrumban con más facilidad si se abre una brecha. Si observamos este plano, podemos comprobar que tienen torres a intervalos regulares a lo largo de todo el lienzo de muralla. —Los oficiales se pusieron en pie, aunque todos habían visto las defensas reales muchas veces—. Esas torres sobresalen de las murallas… Sobresalir es el término que les gusta usar a los ingenieros como Rufo. —Cecilio le revolvió el cabello a su colega como si fuera un chiquillo—. Da igual como se diga, lo que significa es que pueden disparar de lado para proteger la muralla. Así que, para hacerles la vida lo más difícil posible, debemos centrarnos en las esquinas. Aquí, en el noroeste. —Señaló con la regla—. Y aquí en el sudeste, en el extremo que ocupa el prefecto. No es una esquina del todo, pero la idea es acercarse todo lo posible a la torre que hay donde las murallas se curvan.


  »Eso significa que tendremos que rellenar el foso aquí y aquí. —Cecilio señaló los puntos—. Por encima irán las rampas, de veinte pasos de ancho, porque necesitaremos ese espacio para subir una torre de asalto que sea más alta que sus torres por unos quince pies. Cada torre dispondrá de un ariete colocado a una altura suficiente como para golpear el lienzo de muralla a media altura. Una vez ahí, los musculi podrán aproximarse, y ahí se verá si los hombres, armados con palancas, pueden empezar a desplazar bloques de piedra.


  —Os advierto de que la dama gritará —dijo Cerialis. Estaba de pie, concentrado en el proyecto de ataque planeado para su sector de la ciudad.


  Crispino estaba haciendo rápidos cálculos mentales sobre la cantidad de tierra que habría que mover, aunque tampoco era que importara.


  —¿Así que esa es nuestra prioridad?


  —Sí, pero podemos trabajar en ambas cosas al tiempo. No hay prisa por construir las torres. Hará falta un trabajo más minucioso para estas, pero no tienen por qué estar acabadas hasta que las rampas estén listas. Los menos duchos rellenarán el foso y levantarán las rampas, es una labor para la que no se necesita experiencia, pero es un trabajo muy, muy duro. También hará falta mucha madera, aunque no tiene por qué ser de la mejor calidad. No hay madera buena en las inmediaciones, pero antes de que acabemos no quedará nada.


  —¿Tendremos que traer más del otro lado del Éufrates? —Crispino no había visto muchos árboles de buen tamaño en diez millas a la redonda de la ciudad. Había pinos en algunas de las colinas algo más allá, aunque deseó haber prestado más atención. Siempre había mucho que hacer y muchos factores que tener en cuenta. Empezaba a temer que no fuera capaz de comprenderlo todo, de hacerlo todo.


  —Puede ser. Espero que no, señor, pero no lo sé. Depende mucho de lo activos que se muestren los de ahí dentro. El foso los mantiene en su sitio, pero en algún momento darán con el modo de atacarnos; puede que por la noche, cuando sea más fácil cruzar y escabullirse. Dudo que vayan a permanecer sentados mientras ven cómo trabajamos.


  —Su artillería es precisa, y algunas piezas son muy potentes —señaló Rufo.


  —Tienes razón, muchacho, pero lo que yo temo, lo que todo sitiador teme, es que los sitiados salgan a quemar lo que hagamos y nos roben las herramientas. —Hubo miradas de perplejidad, y algunas risas quedas—. Pensadlo, nobles romanos —Crispino no pudo evitar recordar la habilidad de Ferox para tintar de burla sus muestras de cortesía—, la madera es difícil de reemplazar, pero más aún lo son las sierras, las palas y las hachas. Si perdiéramos estas últimas, y por mucho esfuerzo que le pongamos, ¿cómo podríamos seguir trabajando?


  —Las batallas se ganan con la dolabra —dijo Crispino—. Al menos eso decía nuestro amigo Corbulón.


  —Y él sabía algo, señor. Tendremos que estar alerta todo el tiempo, y eso es difícil, muy difícil, porque a medida que van pasando los días uno empieza a pensar más en acabar el trabajo y menos en esos asesinos hijos de puta, con perdón, que están esperando, observando cada uno de nuestros movimientos y listos para abalanzarse sobre nosotros. Sé que algunos de vosotros habéis participado en asedios, ¿no es así? —Un par de centuriones y un tribuno asintieron—. Bien, es como estar casado: el sitiador y los defensores acaban por conocerse mejor de lo que conocen a cualquier otra persona en el mundo. El que antes adivina lo que va a hacer el otro, y el que puede identificar su punto débil para explotarlo, es quien acaba triunfando al final.


  —¿Estás casado, noble Cecilio? —preguntó Cerialis.


  —No.


  —Casi mejor.


  Cecilio esbozó una extraña sonrisa.


  —Sí, ¿pero para mí o para ella?


  —No creo que ningún hombre haya obtenido una verdadera victoria en un matrimonio —les dijo Crispino—. Pero no derivemos a cuestiones filosóficas: no quiero que Arriano se lance a compartir sus alegres pensamientos. Guardáoslo para cuando hayamos logrado entrar. Así que estos son los principales proyectos ahora mismo…, el mejor modo de atravesar o superar las murallas. ¿Será suficiente?


  Cecilio asintió, aprobatorio.


  —Una vez que esté todo en marcha, estudiaremos la posibilidad de un par más de torres móviles, esta vez sin arietes, pero lo bastante altas como para dejar caer pasarelas sobre las almenas. Para estas no serán necesarias rampas tan grandes, y podremos rellenar el foso después. Todo depende de que dispongamos de la madera suficiente para hacerlo. Y escalas, por supuesto, pero estas son para que los defensores se vean obligados a dispersar sus efectivos cuando lancemos un asalto total, o para ayudar a remontar una brecha.


  —¿Crees que con veintiún días habrá suficiente para las torres y las rampas principales? —preguntó el legado.


  —No, señor, no lo creo. Si recuerdas, dije que con soldados duchos y en forma tardaríamos ese tiempo. La Hispana no cuenta con bastantes de estos. —Hubo murmullos de desacuerdo en la estancia, así que Cecilio alzó la voz—. Si ignoramos la realidad, no llegaremos a ninguna parte. Sé que soy nuevo en esta legión, y algunos de vosotros sois veteranos, pero no tiene sentido fingir. Hay muchos soldados jóvenes, y un buen puñado que son demasiado viejos. Varios son enfermizos, y ni con toda la buena voluntad del mundo, ni a base de palos por parte de los centuriones, podrán realizar el trabajo con la velocidad que lo harían hombres fuertes. Hasta un ciego podría verlo. Las cosas, sencillamente, van a llevar más tiempo del que deberían.


  Crispino se frotó la mandíbula, porque empezaba a notar que la mejilla le temblaba.


  —Entonces, ¿cuánto tiempo estimas?


  —Te daré una respuesta más precisa dentro de uno o dos días, cuando pueda valorar el progreso. Veintiséis, puede que treinta días. Haremos todo lo que podamos.


  —Estoy convencido de ello, primus, y estoy seguro de que todos pondremos lo mejor de nosotros. —Crispino se llevó el codo al pecho para descansar la barbilla—. Para finalizar, existe el otro proyecto. Sé que no necesito recordaros que debe mantenerse en secreto.


  —Empezarán esta misma noche, y yo mismo iré a echar un vistazo cuando vuelvan a descansar. El reducto debería ocultarlo a la vista del enemigo, y, si estamos en lo cierto, no debería ser difícil cavar en este terreno. —Junto a uno de los pequeños campamentos levantados al sur, Cecilio había propuesto cavar una mina para alcanzar las murallas enemigas.


  —¿Disponen de hombres suficientes?


  —Lo que necesitan es a los hombres correctos, no es una cuestión de número, señor, pero creo que he seleccionado a hombres que pueden hacerlo. Incluso hay un puñado de libertos entre los marinos que solían ser mineros. El problema va a ser la madera.


  —Una vez más.


  —Sí, señor, una vez más. No hay forma de evitarlo. Además, habrá que ver adonde llevamos la tierra.


  —¿La tierra? —preguntó Arriano, confundido de nuevo.


  —Si estuvieras en lo alto de esas murallas y vieras montones de tierra apilándose, ¿no sospecharías algo?


  —Supongo que sí —concedió Arriano—. Sí, supongo que sí.


  —¿Alguna pregunta más? —dijo Crispino mirando alrededor de la estancia—. En ese caso estáis excusados. A quienes no estéis de servicio os sugiero que descanséis todo lo posible. Confío en que podamos darnos un buen banquete en la ciudadela dentro de poco, ya sea como conquistadores o como aliados. Buenas noches a todos.


  NICÓPOLIS


  SEXTO DÍA DE ASEDIO


  Domicio solo podía calcular el paso del tiempo por las comidas. En lo que parecía ser por la mañana, los carceleros derramaban su comida o escupían en ella, y le propinaban golpes cada vez más severos y con más frecuencia cada día. Le bailaba uno de los dientes, y estaba convencido de que la última patada le había roto una costilla. Por la noche, el cristiano, cuyo nombre era Apolodoro, le traía mejor comida y le decía alguna palabra amable. Su compañero de celda ya no hablaba, y tampoco parecía dormir. Cuando Domicio estaba despierto, la silueta encorvada estaba ahí. Sus ojos brillaban tenuemente gracias a la poca luz que se filtraba por debajo de la puerta. Entonces, una mañana, llegaron dos hombres con el carcelero de costumbre, desengancharon al sujeto de la cadena y se lo llevaron. Pudo oír el tintineo de los grilletes. El carcelero no le prestó mucha atención a Domicio, salvo por la patada que le propinó de pasada.


  A solas, Domicio se preguntó si llegaría a echar de menos algo de compañía, para acabar por decidir que no. Rezó un rato y empezó a pensar en la familia que lo había acogido. Rezó sobre todo por Sara, porque había oído hablar lo bastante sobre asedios como para saber que eran las mujeres las que más sufrían cuando los soldados se abrían paso a través de las murallas y recorrían la ciudad descontrolados. Sería un destino cruel, después de haberla liberado de la esclavitud y la ignominia, que acabara violada y vendida o incluso asesinada, y, probablemente, siendo testigo de cómo acababan con su familia. Así que Domicio rezó para que estuviera a salvo, y le pareció lógico pedir misericordia por una hija del pueblo elegido de Dios. La Pascua debía de haber pasado mientras estaba en el calabozo. ¿Visitaría el horror la casa de sus amigos?


  Se preguntó si el viejo Juan estaría en las murallas, haciendo lo posible, a pesar de sus años, por rechazar a los enemigos de su juventud, y soltó una carcajada cuando pensó en Simón, cuya vista era tan mala que, si arrojaba una piedra, no sabría si disparaba contra un amigo o un enemigo.


  En algún lugar de lo alto el sol seguía su camino por el firmamento. La legión —se preguntó qué legión y si conocía a alguien ahí fuera, si se trataba de su VI Ferrata, enviada al sur en vez de al norte— ya estaría trabajando en las labores de asedio. Un desertor sorprendido en una ciudad enemiga no podía esperar nada bueno, aunque quizá sirviera de algo que lo hubieran encerrado. Domicio pensó que quizá pudiera fingir haber sido un espía todo el tiempo, al menos el suficiente para huir. Por alguna razón sospechaba que su historia no acabaría ahí. No era fe. Había quien decía que un verdadero creyente debía abrazar la muerte, dado que significaba una existencia bendita en presencia del Señor. «En la casa de mi Padre hay muchas casas». Las palabras hacían eco en su mente, aunque no recordaba si las había leído u oído.


  La muerte no era algo a lo que temer. El ejército intentaba convencer a sus soldados de ello, y lo mismo hacían la mitad de los filósofos, ya fueran maestros en las grandes escuelas de Atenas o de otras ciudades, o vagabundos andrajosos de ojos enloquecidos en los mercados. Era extraño, pero todo el mundo parecía querer que dejaras de tener miedo. Domicio rio para sí en la oscuridad. Lo que todo aquello significaba era que, en el fondo, sabían que todo el mundo tenía miedo, ya fuera del juicio o de la vacua oscuridad. Volvió a reír. Ya estaba sumido en una oscuridad vacua, y no era para tanto.


  Domicio estaba seguro de que no iría al cielo aún y de que, de algún modo, saldría de esa situación. No era capaz de entender el porqué, pero la sensación crecía en él cada vez con más fuerza, y, con ella, llegaba la preocupación, pues se odiaría si no lograba salvar a Sara, el ángel que le había devuelto la vida. Además, estaría bien demostrarle al viejo Juan que no todos los romanos eran malos, y proteger a Simón de los males del mundo. El joven Simón no parecía apreciarlo mucho, así que tendría que salvarlo, aunque fuera por despecho. Era difícil sentirse en deuda con alguien que no te gustaba. Aquello le enseñaría una lección al muy cabrón, pensó. El lenguaje de barracón le venía a la mente de forma natural.


  Aquella noche el carcelero no le trajo comida, solo algo de beber.


  —Rápido, hermano —le susurró a Domicio al oído—. Nuestras plegarias han hallado respuesta, pero debes actuar con cautela. Haz lo que te digan.


  Aparecieron dos hombres en la puerta. Domicio pensó que se trataba de los mismos guardias que se habían llevado al otro prisionero, aunque no podía estar seguro. Uno de ellos se dirigió a la pared y desenganchó la cadena. El otro sostenía una antorcha de luz cegadora.


  Recibió una bofetada en la mejilla.


  —¡Cabeza arriba!


  El otro guardia manoseó el collar de hierro y lo soltó. Después de eso hizo lo mismo con los grilletes que tenía en los tobillos.


  —¡Arriba! —El hombre de la antorcha volvió a darle una bofetada.


  Domicio se puso en pie y sintió debilidad en las piernas. Las rodillas le temblaban; sintió dolor en los pies y se desplomó.


  El siguiente bofetón le hizo caer al suelo de costado.


  —¡Arriba!


  El carcelero cristiano lo cogió de los hombros y lo ayudó a ponerse en pie. Luego le apretó el brazo, quizá a modo de gesto tranquilizador. Domicio se preguntó qué tipo de plegaria habrían hecho los creyentes de Nicópolis por él, pero su fe en que sobreviviría a todo aquello era cada vez más fuerte. Entonces pensó en aquellos prisioneros a punto de ser echados a los leones, en si ellos tenían esos mismos pensamientos absurdos. Esto no puede estar pasándome a mí. Debió de sonreír, porque el guardia se dio cuenta, a pesar de su caótica barba, y le propinó otro golpe.


  —Ven con nosotros.


  Caminar fue algo agónico. Parpadeó para proteger sus ojos de la luz de la antorcha. Medio lo guiaron y medio lo arrastraron por el pasillo, subieron unas escaleras, doblaron una esquina y subieron más escaleras hasta llegar a un patio. El sol empezaba a ponerse. El cielo, al oeste, sobre los muros del patio, estaba teñido de rojo y naranja, e incluso con los ojos cerrados podía ver una gran bola de luz.


  —Ah, ahí está.


  La voz le resultó familiar, pero no fue capaz de identificarla. Se bamboleó cuando los guardias le soltaron los codos, pero a duras penas logró mantenerse de pie. La vida empezaba a volverle a los miembros.


  —Qué aspecto más terrible —continuó diciendo la voz.


  Domicio abrió los ojos y, por un momento, solo pudo ver una silueta oscura antes de que la bola de luz que tenía en los ojos se desvaneciera. El sujeto llevaba un casco cónico con carrilleras, una cota de malla de manga larga y una espada envainada al cinto. Tras él había dos lanceros ataviados de manera similar y con sendos escudos redondos.


  —Adecentadlo —gritó el jefe, y al fin Domicio se dio cuenta de que se trataba del joven Simón.


  —¿Por qué no esperar hasta la decisión? —preguntó uno de los guardias.


  Simón se acercó al hombre y le abofeteó con tal fuerza que el guardia se tambaleó.


  —¡No te atrevas a hablarme de ese modo!


  Los dos lanceros bajaron las armas.


  —Lo lamento, señor. Ruego que me perdones.


  —Te perdonaré si te muestras valiente ante enemigos armados y no ante cautivos indefensos. Trae esclavos. Quiero que lo afeiten, que le den de comer y que lo aseen. Solo entonces estará en condiciones para ser presentado ante los strategoi. ¡Vamos! ¡En marcha! Mis hombres lo vigilarán mientras tanto. ¡Vamos!


  Los guardias se fueron a toda prisa. Domicio recordaba haber hecho lo mismo cuando un oficial de alto rango le ladraba a él.


  —Creo que será mejor que camines un poco por aquí —le dijo Simón—, para que vuelva a fluir la sangre.


  Domicio hizo lo que se le pedía y empezó a andar en círculo. Solo entonces se dio cuenta de que le había hablado en latín. No sabía que Simón hablara el idioma. Entonces otros pensamientos ocuparon su mente cuando vio un cuerpo colgando de una horca. Estaba seguro de que era su antiguo compañero de celda, aún mugriento, aunque ahora apestaba a algo más que suciedad.


  —¡Vamos, en marcha! —Ladró Simón, antes de acercarse al romano para caminar junto a él—. Veamos, Domicio, no tenemos mucho tiempo y tengo mucho que decirte. Te voy a llevar ante los magistrados de la ciudad. Puedes echarle la culpa a mi abuelo, ha sido idea suya. Me dice que sabes algo de máquinas de guerra y de asedios. Bien; Nicópolis tiene a un ejército romano a las puertas, y el viejo cree que tus conocimientos pueden ayudarnos a mantenerlos a raya.


  —No puedo luchar contra los míos —susurró Domicio, y se sorprendió de su propia firmeza.


  —Calla. No van a pedirte eso. Al menos por el momento, así que no digas nada hasta que comprendas qué opciones tienes. La otra razón por la que estoy haciendo esto es porque el idiota de mi abuelo dice que eres un verdadero amigo de nuestra familia y que te importa mucho mi hermana.


  —¿Sara?


  —¿Cuántas hermanas te crees que tengo? Bueno, calla y escucha. Nuestras vidas, incluida la de Sara, podrían depender de ti. ¿Recuerdas a la princesa Azaté? ¿La que vino a nuestra ciudad? Limítate a asentir. Bien. Se la quiere mucho aquí, y es amiga de mi pueblo. Pero parece ser que ha estado negociando con los romanos. Ambición, sin duda, y algo sobre un futuro matrimonio que no terminaba de gustarle. Así que les ha prometido a los romanos que vendría aquí, que se ganaría a los magistrados y a los ciudadanos y que abriría las puertas a un contingente romano. —Simón bufó—. Tiene la costumbre de salirse con la suya, y no la culpo; al fin y al cabo, tiene mucho encanto. Es menuda, ¿sabes? No creo que te dieses cuenta cuando la viste en su carruaje, pero es menuda, y, aun así, es una de las mujeres más perfectas que jamás vayas a ver. Si hubiese pedido casi cualquier otra cosa, y hubiese bajado la mirada con recato y con esos grandes ojos negros, los magistrados se habrían atropellado entre ellos para satisfacer sus deseos. Es tan menuda que cualquier hombre que se precie de serlo siente necesidad de protegerla, y de…, bueno, ya eres mayorcito para entender lo que quiero decir.


  »¡Pero entregar la ciudad! Ni a Roma ni a nadie, ni siquiera a los partos, y ellos sí que están cerca como para temerlos. Nicópolis es libre desde tiempos remotos, aunque eso signifique pagar tributo voluntario a Edesa y obedecer al rey la mayor parte del tiempo. Pero dentro de estos muros somos libres, los judíos podemos tener nuestra sinagoga y nuestros debates, los demás tienen sus templos, y vosotros, los galileos, podéis sumergiros en la piscina de la casa de algún rico idiota. Es una buena ciudad. Es un buen lugar para tener hijos, aunque yo no tengo tiempo para eso.


  »Pero eso no importa. Los magistrados rechazaron la petición de Azaté, y es que habría habido una revuelta si hubieran hecho otra cosa, pero también si le hubieran provocado algún daño a la princesa. Sin embargo, no quieren arriesgarse a dejarla marchar porque es amiga de los romanos. Así que vive en el viejo palacio, en lo alto de la colina, no muy lejos. La atienden sus damas de compañía y sus eunucos, y la protege una docena de hombres de su guardia. Al resto se les ha expulsado de la ciudad. Fuera del palacio, a sus guardias a su vez los vigilan hombres fuertemente armados destacados por los magistrados. No queremos que nadie pueda dar un paseo por la noche y acabe abriendo las puertas para dejar entrar al enemigo, ¿no crees? ¿Me sigues?


  Domicio asintió. Empezaba a sentirse mejor, y se sacudió la túnica mugrienta.


  Simón arrugó la nariz, asqueado.


  —Los tuyos son gente extraña. Recordarás que Sara también fue convocada por la princesa y que esta quería hablar con ella para comprar ropa, ¿no? Justo antes de que te arrestaran. No había nada extraño en aquella petición, nada en absoluto, pero entonces no sabíamos nada de los planes de Azaté. Sara sigue en el palacio. Los magistrados creen que la princesa podría utilizarla para llevar mensajes, y puede que tengan razón. A su vez, es probable que la princesa considere que no hace ningún daño tener a una rehén, o puede que le guste que una joven judía le organice la vida. ¿Quién sabe el modo en que funciona la mente de los demás? Todo esto significa que nuestra familia está bajo sospecha. A mí me han hecho oficial porque he visto más mundo que la mayoría de los que están aquí, y estoy seguro de que hay muchos ojos observándome, incluso entre mis propios hombres. Para mantener a Sara a salvo, debo luchar bien y ser completamente leal a la ciudad. Es probable que a la princesa no le hagan ningún daño, pase lo que pase, pero a una joven y bella judía…


  —¿Qué puedo hacer?


  —Bien, ahora puedes ver con claridad. Lo que necesito que hagas es que me expliques a mí y a los magistrados lo que están haciendo los romanos. No tendrás que usar un arma, pero ¿nos dirás lo que traman y nos ayudarás a encontrar el modo de detenerlos?


  —Si —dijo Domicio con la misma seguridad con la que había afirmado que no lucharía—. Eso sí lo puedo hacer. Se lo debo a Sara y a tu familia.


  Simón asintió.


  —Bien. Eso es lo que pensaba, y no quería añadir la amenaza de que, si no aceptas, lo más seguro es que seas ejecutado. Es difícil confiar en un hombre después de haberlo amenazado. Y creo que eres lo bastante inteligente como para saber que te vigilarán aún más de cerca de lo que me vigilan a mí, y que si ven algo que no les gusta…


  —Thetatus.


  —No comprendo. Tampoco me importa. Y no hay tiempo. —Se oyó el sonido del portón que daba a la calle, abriéndose—. Debes saber que las cosas se han complicado aún más ahora que el hermano de la princesa se presentó en la ciudad con cientos de guerreros. El consejo se negó a dejarlo entrar y a ver a su hermana, ya que no desean tomar partido en una discusión de familia. No tiene el encanto de su hermana, pero se hace querer a su modo, y desea labrarse una reputación como guerrero, del mismo modo que otros desean riquezas. Sus guerreros nos ayudaron a luchar contra los romanos el primer día, y ahora están por ahí fuera, en algún lugar. A veces los vemos y a veces no. Los magistrados de Nicópolis no quieren ofenderlo, e intentarán utilizarlo sin abrazar necesariamente su causa al tiempo que intentan no volverse vulnerables ante él.


  —¿Puede reclutar un ejército mayor? ¿Uno capaz de levantar el asedio?


  Simón negó con la cabeza a modo de respuesta, ya que los guardias acababan de aparecer, uno de ellos empujando a un esclavo y el otro, el cristiano, con un cuenco con comida.


  —Afeitadlo, aseadle y dadle de comer —ordenó Simón, esta vez en griego—. Procurad hacerle parecer humano. Y apresuraos: tengo que llevarlo ante los strategoi al principio de la hora segunda.


  Domicio no tardó en sentirse más lleno de lo que se había sentido en mucho tiempo, y estar limpio aún resultaba más placentero. El esclavo le había afeitado de modo maravilloso e inmaculado, retirando cada cabello sin cortarle la piel ni una sola vez. Aquel era un secreto que parecían atesorar solo los barberos esclavos, y le resultó aún más asombroso dado el matojo de barba salvaje que le había crecido. El muchacho había esbozado un gesto de angustia al verlo, ya fuera por lo titánico de la tarea que le esperaba o por la ofensa que tal dejadez suponía para su sensibilidad.


  Cuando Simón y sus hombres escoltaron a Domicio a una gran casa cerca de las murallas de la ciudadela, empezó a sentirse mejor. La túnica era áspera, y aunque le llevaría tiempo librarse de todos los piojos, la gran mayoría se habían quedado en la vieja. Se habría sentido mucho mejor con unas botas limpias —uno de los guardias les había pasado un trapo— y aún mejor con un cinturón y una espada envainada, pero a pesar de todo, así estaba bien. Se dio cuenta de que cada vez caminaba más recto y de que había acompasado su paso al de Simón. Cuando les dejaron entrar en la gran casa, parecía estar de marcha, dando firmes pisadas y con la cabeza alta mientras cruzaban el patio. Si lo que querían era un soldado romano, eso sería lo que tendrían.


  —Este es Domicio, nobles señores —dijo Simón cuando entraron en la sala, en la que había, al fondo, tres hombres sentados en tres sillas de respaldo alto.


  Domicio se aproximó a ellos con paso marcial y se detuvo en posición de firmes. Reconoció a Atenodoro, cuyo rostro redondo y pequeña nariz le daban la apariencia de un búho. A su lado había un hombre más alto y más delgado, como un buitre. Ambos tenían los ojos fríos de las aves de presa, aunque el tercero, el jefe del consejo, transmitía una sensación algo mejor. Memnón no se asemejaba a ningún pájaro o bestia, y bien podría haber sido atractivo en su juventud. Aunque era cierto que su expresión parecía indicar que solo valoraba a la gente en función de su utilidad.


  —¿Le has explicado lo que queremos? —El buitre tenía una voz sorprendentemente suave y musical.


  —Sí, señores.


  —¿Es capaz de articular palabra?


  —Así es, señores —dijo Domicio—. Haré cuanto esté en mi mano para serviros.


  —Más te vale. —Atenodoro incluso movía la cabeza como un búho—. Mañana tendrás tu primera prueba. Al amanecer nos acompañarás a las murallas y nos dirás lo que ves desde ellas. Responde bien a nuestras preguntas y te dejaremos vivir, al menos por el momento. Tendrás que ganártelo. ¿Me comprendes?


  —Sí, señor.


  —Encerradlo esta noche. No es necesario que lo encadenéis o que le golpeéis, pero la guardia deberá estar alerta. Podéis encerrarlo en el almacén. Hasta mañana entonces.


  Simón no dijo nada cuando regresaron a la prisión, y Domicio no iba a ser quien rompiera el silencio. Los guardias debían de haber tenido tiempo para prepararse, ya que en el almacén había un camastro, agua y comida. Domicio se desvistió y se tumbó, pero le pasaban tantas cosas por la cabeza que fue incapaz de conciliar el sueño. Entonces sintió que alguien lo movía diciendo que ya era de día. Apenas tuvo tiempo de comer y vestirse antes de que llegara Simón acompañado de algunos de sus hombres. Mientras se dirigían a las murallas, Simón le dijo que los romanos habían llegado hacía poco más de una semana, y, después de pensarlo, Domicio se dio cuenta de que quería decir siete días, o algo más de siete. Sí, siete días parecía un espacio de tiempo correcto para los trabajos que se habían llevado a cabo.


  —El comandante estará en uno de los dos campamentos grandes —les explicó a Atenodoro y a Memnón, los dos strategoi. Era un título antiguo, y en muchas ciudades había desaparecido hacía tiempo como apelativo para un comandante, pero los nicopolitanos parecían chapados a la antigua en muchas cosas—. Apostaría a que está en el del oeste. Allí hay más talleres y un campamento sin empalizada para los buhoneros y civiles. Se puede ver con claridad que están construyendo una rampa ahí abajo —señaló—. ¿Hay algo similar en el campamento este?


  —Sí —respondió Simón.


  —Intentarán reducir la cantidad de torres que puedan alcanzarlos. Los otros tres campamentos están ahí para dificultar los ataques desde la ciudad, y para evitar que personas y suministros entren o salgan. Si empiezan a preocuparse, los conectarán todos con un terraplén y un foso. —Nada de lo que estaba diciendo se le hubiera escapado a cualquiera que pensara un poco en ello—. Son los de la Novena —añadió cuando vio los dibujos de sus escudos—. No los conozco —pensó en voz alta con alivio—. Llegaron a Siria el año pasado. Llevan generaciones en el lejano noroeste. Las legiones allí carecen de disciplina, y la mitad de ellos son bárbaros, feroces pero perezosos. —Domicio sabía que los soldados en Occidente se burlaban de hombres como él, destacados en el este, diciendo prácticamente lo mismo. De hecho, pocas veces había oído a un legionario hablar bien de cualquier otra legión del ejército—. ¿Conocéis el nombre de su comandante? —preguntó Domicio.


  —Atilio Crispino —dijo Memnón, pronunciando el nombre como si fuera salvaje y extravagante.


  —Ah, sí. He oído hablar de él. Se dice que está loco, o que lo estuvo. Es difícil sacudirse esa reputación. Es ya mayor, por lo que probablemente esté ansioso por hacerse un nombre. Se mostrará resuelto, pero también podría apresurarse y cometer errores.


  Los strategoi hicieron preguntas acerca de los terraplenes, los reductos y la potencia y el número de las piezas de artillería. Domicio respondió tan bien como pudo. De nuevo, en realidad no había nada que pudiera considerarse un secreto.


  —¿Cómo podemos retrasarlos? —Fue Simón quien formuló la pregunta después de haberse dirigido a una torre en el otro extremo de la ciudad para estudiar el campamento este—. No podemos dejar que sigan avanzando día a día con los trabajos.


  —Nuestras catapultas hacen que tengan que mantener la cabeza agachada —señaló Memnón, aunque sin displicencia—. Sin embargo, una salida haría mucho más.


  Domicio se frotó el mentón. El barbero había venido de nuevo por la mañana, aunque la barba no le hubiera crecido mucho, y era un placer tocarse la piel suave.


  —Creen que vuestro foso les proporciona seguridad. Y lo cierto es que hace que sea más difícil cargar y regresar antes de que lleguen sus reservas. Así que habría que hacerlo de noche. Los hombres tendrían que guarecerse en el foso y esperar. Otros se colocarían tras ellos con antorchas, también ocultos, porque no queremos alertar a los romanos. Entonces cargarían gritando y al son de las tubas para crear caos y quemar todo aquello que no puedan destruir o robar. También habría que enviar a hombres con palas para socavar las rampas tanto como sea posible. Pero debe hacerse rápido, y se deben retirar antes de que se organicen. A la noche siguiente se repetiría todo, y a la siguiente también, para mantenerlos alerta. Luego esperaríamos una o dos noches antes de repetir la operación. —Sintió que se entusiasmaba a medida que hablaba, y en su mente podía ver a los soldados huyendo y las ballistae y todo aquello que fuera de madera ardiendo. Qué satisfactorio era superar a otros en ingenio.


  —Podría funcionar —concedió Memnón.


  —Dadme a mí y a mis muchachos la oportunidad y lo haremos —dijo Simón—. Están ansiosos por entrar en combate. Podríamos hacerlo esta misma noche si lo deseáis. Hay tiempo suficiente para organizarse. ¿Por qué esperar?


  La cabeza de búho de Atenodoro giró para mirar a cada uno de sus acompañantes.


  —¿Qué opinas tú, romano?


  —Yo esperaría a mañana o quizá al día siguiente. —Presintió que crecía la desconfianza en ellos y se preguntó si es que estaban ciegos ante lo evidente—. En realidad, no han hecho más que empezar con los trabajos, y, como digo, creen que están a salvo. Que sigan con las labores, que las rampas ganen algo de altura, entonces será peor cuando las destruyáis, y el hecho de que podáis hacerlo causará conmoción. Hay que aprovechar esa primera sorpresa al máximo porque, a partir de entonces, será más difícil cogerlos con la guardia baja, pero cada día y noche que tengan tranquilos ahora servirán para que se relajen. Se les dirá que no lo hagan, pero los soldados se aburren fácilmente, así que es mejor dejar que piensen que no corren peligro. Entonces prendedle fuego a todo lo que hayan construido.


  —¿Te centrarías en las rampas? —preguntó Memnón.


  —En esta ocasión sí. Son lo más importante. Después de eso iría contra los campamentos. Uno de los pequeños si queréis golpear el punto más débil, uno de los grandes si queréis que cunda la preocupación. A partir de entonces habría que ir cambiando de objetivo para hacerles dudar.


  Memnón y su colega intercambiaron miradas.


  —Ya veremos. Mañana haremos esto de nuevo. Mientras tanto, seguirás confinado.


  —¿Y si lo necesito? —preguntó Simón.


  —Puedes ir a la prisión siempre que quieras —le dijo Atenodoro—. Pero no abandonará esos muros sin nuestro consentimiento.


  —Por supuesto. —Simón se dirigió a Domicio—. ¿Has visto algo más?


  Domicio estaba agarrado al parapeto y tenía los nudillos blancos. Estaba a media milla de distancia y no podía estar seguro, pero no le cabía duda. Nadie más cabalgaba de ese modo ni hacía gestos como él. Cecilio estaba con los sitiadores.


  —No —mintió—. He creído haber visto a alguien cavando allí, pero no son más que sombras. Me preguntaba si estaban construyendo otro fuerte o conectándolos con un terraplén tal y como he dicho. Pero no es nada.


  Simón miró hacia donde había señalado el romano. La tierra parecía removida, pero eso fue todo lo que pudo ver. Una partida de oficiales romanos pasaba cabalgando junto a la posición.


  —Entonces vámonos.


  Domicio fue con él. Lo lamento, viejo amigo, pensó para sí, y se preguntó si los nicopolitanos se darían cuenta de que lo más probable era que los romanos estuvieran cavando minas. Su viejo amigo estaría involucrado en las tareas, y no quería provocar un ataque en esas obras. Sin embargo, no podría mantener a salvo a Cecilio todo el tiempo, y solo podía esperar que el viejo no fuera a encontrarse en el lugar equivocado en el momento equivocado.


  XV


  TIERRA ADENTRO


  TRECE DÍAS ANTES DE LAS CALENDAS DE MAYO


  OCTAVO DÍA DE ASEDIO


  Había sesenta carretas y carromatos en la caravana, así como cientos de animales de carga. Al emprender la marcha hacia el río, la mayoría habían sido descargados, salvo aquellos que solo llevaban la comida suficiente para los animales y los hombres de la escolta. El viaje de regreso fue diferente. Habían pasado un día en el cruce cargando suministros de los grandes almacenes que había al otro lado y que estaban protegidos por una cohorte de la VI111 Hispana y otros destacamentos. En el camino de vuelta las ruedas abrieron profundos surcos en el sendero y la lentitud de avance que experimentara el ejército hacia Nicópolis volvió a repetirse. Aunque esta vez iban mejor preparados, ya que en los talleres se habían hecho pequeñas pasarelas de madera para colocar delante de las ruedas y así facilitar el paso de las carretas por las zonas más arenosas. No obstante, la tarea era dura y había menos manos para llevarla a cabo.


  Ferox había visto la polvareda que se aproximaba por el noroeste: las delgadas e irregulares columnas de polvo levantadas por los vehículos. No había modo de ocultar el avance de una caravana como esa a menos que viajara de noche, y el caos que hubiera provocado hacerlo lo descartaba como opción. Los bueyes eran animales estúpidos, y tenían la mala costumbre de chocar contra la carreta que tenían delante. Además, la caravana habría constituido un objetivo fácil para un puñado de jinetes que no habrían tenido problema en atacar, matar y robar. Así que las caravanas de suministro debían viajar de día, y todo el mundo, a millas a la redonda, era capaz de verlas venir. Aunque, teniendo en cuenta que solo podían tomar un camino si no querían dar un rodeo de muchas millas, en realidad no importaba. Aquel era el cordón umbilical del ejército de Crispino, el vínculo con el Imperio y sus inagotables recursos, pero era un cordón umbilical demasiado fino y extremadamente vulnerable. Crispino confiaba en que sus enemigos no se dieran cuenta de ello, al menos por el momento, y que mantuvieran los ojos puestos en sus tropas y en los trabajos de asedio. Era como un hombre que deja la bolsa en una bancada de los baños confiando en que siga estando allí una hora después.


  Se encontraban cerca, a unos tres cuartos de milla de distancia del camino. Ferox estaba oculto, observando, al abrigo de un arbusto seco en la pendiente de una quebrada. Siempre que había tormenta el agua fluía por allí como un torrente, pero hoy el lugar estaba seco como un hueso, por lo que había que mantener a los caballos tan quietos como fuera posible para evitar que hicieran ruido o levantaran polvo. Casi era mediodía y habían tomado posiciones de noche, llevando consigo agua en abundancia, porque, de lo contrario, a esas alturas los animales, sedientos, habrían estado sufriendo. En otro territorio habría buscado un bosque para mantenerlos a la sombra, pero el único que había en la zona estaba a un tiro largo de flecha de donde se hallaban, a la derecha, y había buenas razones para no dirigirse hacia allí. Aquel era el lugar adecuado, el que habría elegido de haber sido el enemigo.


  Las avanzadillas ya habían pasado. En vanguardia iban las parejas habituales de jinetes, desplegados en un amplio radio, casi media milla por delante. Una docena de hombres cabalgando juntos, y liderados por un decurión, los seguían a cien pasos y, a la misma distancia de estos, una turma entera. Más parejas de hombres actuaban como pantalla en ambos flancos y en retaguardia. El prefecto, Cayo Gelio Exorato, estaba al mando y, por lo que Ferox había podido comprobar, sabía hacer bien su trabajo, aunque aquel era su primer puesto en el ejército. Era hispano y estaba a cargo de la Cohors III Callaececorum Lucensium Equitata, reclutada en Iberia por el Divino Augusto, probablemente para dar empleo a los guerreros que con tanto ahínco se habían enfrentado a sus ejércitos. No había cambiado nada, pensó el príncipe siluro convertido en centurión. Augusto había enviado a la cohorte a Siria para mantenerlos alejados de sus hogares y de la tentación de usar contra el Imperio la disciplina, el armamento y el entrenamiento de sus nuevos señores. Habían permanecido allí desde entonces, y Ferox habría apostado una buena cantidad de dinero a que Exorato era el único hispano de toda la unidad. Los hombres serían en su mayoría sirios y cilicios, vagabundos hambrientos de los alrededores delas ciudades, o los hijos, igualmente hambrientos, de granjeros y jornaleros. Nadie más sentía atracción por el ejército.


  Ferox pudo ver a Exorato cabalgando hacia la vanguardia para que lo informaran de cualquier eventualidad. Cabalgaba bien, con la cabeza hacia delante, tal y como solían hacer los hispanos dada su afición por la caza. El hombre apenas había cumplido los veinte años, y debía de tener el entusiasmo y las buenas conexiones necesarias para ocupar un puesto de tanta responsabilidad a su edad, porque ya llevaba dos años al mando. Todo lo hacía con control y cautela, y viendo su pelo negro y sus ojos vivaces, Ferox podía comprender por qué algunos romanos creían que los siluros estaban emparentados con los hispanos. Además del grueso de su propia cohorte, sin contar los destacamentos que había dejado en el campamento, Exorato contaba con la Cohors III Augusta Thracum Equitata, otra unidad que llevaba casi un siglo en Siria y sus inmediaciones. Quizá hubiera algunos tracios en sus filas; al fin y al cabo, la provincia estaba más cerca que Iberia, pero la mayor parte de los hombres serían de los mismos lugares que los de la otra cohorte. En total, Exorato contaba con unos doscientos jinetes y unos trescientos cincuenta infantes, así como un centenar de esclavos del ejército, algunos de ellos galearii armados de los que hacía uso como mejor podía. Las cohortes equitatae siempre acababan destinadas a las labores más difíciles y tediosas, y esta no era una excepción.


  —¿Ves algo? —dijo Bran, reptando para ponerse a su lado.


  Vindex estaba con el otro grupo, un poco retrasado para que pudiera ver lo que estaba ocurriendo y decidiera si intervenir o no.


  Ferox hizo un gesto con el mentón hacia el bosque que tenían a su derecha y siguió observando.


  —Supongo que es el lugar más obvio —convino Bran. El bosquecillo era una mezcla de pinos y abetos, ninguno de ellos muy alto, pero cuidados por los granjeros de la zona para atender sus necesidades de madera—. Pero no veo a nadie.


  —Se supone que no debes ver a nadie. ¿Pero eres capaz de ver el terreno que lleva del bosque a las colinas?


  Bran observó un instante.


  —Sí —dijo con el tono de quien sospecha de una pregunta. Esperó, porque estaba acostumbrado a las cosas de Ferox después de tantos años. Después de un largo silencio se rindió—. Me temo que no veo nada.


  —Una vez más, esa es la cuestión. —Ferox giró la cabeza y vio que Bran tenía el ceño fruncido—. Lo han barrido con ramas. Alguien ha entrado y ha borrado las huellas. ¿Ves cómo es diferente de la tierra a ambos lados?


  —Pues no. A mí me parece todo igual, pero, claro, yo no soy un siluro, ¿no?


  —Es un viejo truco sármata. Mi tierra es demasiado húmeda para que merezca la pena, pero he visto cómo lo hacían los roxolanos, y los yacigios. Se dice que algunos de los mejores guerreros que sirven a los nobles partos son los dahaes y los sacas, a los que los sármatas consideran parientes. Puede que ese príncipe, o quienquiera que esté por ahí fuera, tenga a algunos de ellos con él. Espero que no muchos, porque entonces sí que sería un problema.


  »Mira, ahí van —dijo Ferox, aún oculto, pero apuntando a lo lejos, más allá de la caravana, a unas elevaciones que se veían al otro lado. Vieron las siluetas de una pareja de jinetes en lo alto e, instantes después, docenas de jinetes que se unían a ellos—. Primero muestran una amenaza y luego la otra. —Un segundo grupo de arqueros a caballo había aparecido en otra elevación algo más baja, cerca de la retaguardia de la columna y algo más retrasados—. Es para hacerles mirar en la dirección equivocada.


  —Pareces satisfecho —susurró Bran.


  —Y tú pareces mi esposa —repuso Ferox, incapaz de contenerse.


  El joven le dio una palmada en la espalda.


  —¡Verdaderamente llevas mucho tiempo solo!


  —Y tú deberías pasar menos tiempo con Vindex. ¡Allí! —dijo haciendo un gesto—. Otro grupo, aunque seguro que es más pequeño.


  Aquel grupo estaba aún más lejos, y todo lo que Bran pudo ver fue un puñado de jinetes con una nube de polvo a la zaga.


  —¿Más ramas arrastradas por los caballos?


  —Eso diría yo. Bien, vas aprendiendo. Los hombres de Exorato lo están viendo. —Pudo ver al prefecto cabalgando hacia sus avanzadillas en el otro extremo de la columna—. Es lo bastante sensato como para no detenerse, pero enseguida empezará a organizar a los hombres para plantear la defensa en ese costado. —Una docena de arqueros a caballo del primer grupo emprendió el galope hacia las parejas más cercanas de jinetes de aquel flanco—. Eso es, tanteadlos.


  Volaron las flechas, pero estaban a demasiada distancia. Los auxiliares se apartaron de la trayectoria y regresaron al trote hacia las tropas de apoyo.


  —Nunca me queda claro en qué bando estás —farfulló Bran—. Cualquiera diría que disfrutas de esto.


  Ferox no quería pensar en ello, porque podía ser que el joven tuviera razón. Barrió la columna con la mirada, así como el terreno a ambos lados de ella. Tal y como había supuesto, Exorato empezó a mover a las unidades montadas para responder a la amenaza.


  —¿Por qué no vuelves a casa? —preguntó sin mirar a Bran—. Has saldado tu cuenta conmigo con creces. —Debían de haber pasado más de quince años desde que el muchacho jurara seguir a Ferox durante tres—. Podrías ser un gran hombre en tu tribu, o recibir honores en la corte de la reina si así lo prefieres. —Intentó darles a sus palabras un tono cordial—. ¿Acaso te ha enviado ella para que me vigiles?


  —Para cuidar de ti, sí. Ella es mi hermana, y le debo eso y más. Pero mi hogar no está en su corte, ni con los míos, aún no. Hay cosas que tengo pendientes.


  —¿Sosio?


  —Y otros. Ya tendré tiempo para todos ellos. Por el momento estar contigo, con Vindex y con los brigantes resulta mucho más interesante. La vida alejado de vosotros sería muy aburrida.


  —Pero podría ser más larga.


  —No tanto.


  Ferox se había dado cuenta de que Bran rara vez hablaba en serio, a no ser antes de una batalla, y en ese caso tampoco había mucho tiempo para hablar. Siguió observando las planicies que se extendían ante ellos. Más y más jinetes romanos habían acudido al otro lado del camino, e incluso las turmae más próximas se habían desplazado a retaguardia para cubrirlas. Exorato y sus hombres habían visto lo que se suponía que debían ver, y habían hecho lo que se esperaba de ellos. Todo lo que quedaba a este lado era la infantería que marchaba junto con las carretas y los animales de carga, y una delgada pantalla de avanzadillas de jinetes.


  —Que se prepare todo el mundo. Que monten cuando yo levante el brazo. Todos sabéis lo que hay que hacer.


  —Sí.


  Bran reptó hasta la quebrada. No era un muchacho dado a malgastar saliva.


  Ferox miró al bosque. No podía ver a las avanzadillas que quedaban ocultas más allá, pero se dio cuenta de que la pareja que se encontraba más cerca se detuvo. Uno de ellos tiró de las riendas de su caballo con tal fuerza que el animal piafó contrariado. Las cohortes equitatae siempre hacían el trabajo sucio, y sus jinetes recibían menos paga y caballos más pequeños y menos robustos que la caballería de las alae. Pero solían ser buenos soldados, y pudo ver al jinete dando la señal de alarma que significaba que había avistado al enemigo. Ferox levantó el brazo.


  Se oyeron gritos cuando otro grupo de arqueros a caballo apareció, a media milla de distancia, más allá del bosque, tras una leve pendiente. Estaban haciendo uso de los accidentes del terreno igual que lo hacían los sármatas y avanzando mientras que el grueso de los jinetes romanos estaba centrado en el flanco opuesto.


  Ferox oyó a los caballos remontando la pendiente de la quebrada.


  —¡Toma! —dijo Bran.


  El muchacho llevaba al caballo de Ferox de las riendas. El centurión corrió junto a él y montó de un salto. Aquella era una técnica que incluso los romanos practicaban, y resultaba bastante fácil cuando el caballo era pequeño, como el suyo.


  —¡Vamos! —gritó Ferox.


  Sus hombres no estaban en formación, ya que aquel no era un combate de esas características. Cabalgarían como un enjambre, al modo que vuelan los gansos, con Bran justo detrás y el resto desplegándose hacia los lados, en cuanto el centurión estuviera en cabeza. Los llevó hacia el bosque. Bran le dedicó una mirada inquisitiva, pero no había tiempo para explicar que los árboles los ocultarían de los arqueros a caballo que, sabía, empezaban a emerger de la fronda. Habría quienes los vieran, pero no tendrían tiempo de dar la voz de alarma.


  Cayó uno de los auxiliares, tanto él como su caballo acribillados a flechazos. Su compañero y el resto retrocedieron, girando sobre su silla para poder sostener el escudo y proteger las ancas del caballo al tiempo que se preparaban para arrojar la lancea si veían la ocasión. Manejando a los caballos con las rodillas y el movimiento del cuerpo, y con las riendas enrolladas al brazo, huyeron, pues el enemigo era numeroso y cargaba a la vez que disparaba. Un caballo recibió un impacto en las ancas, pues el escudo no podía cubrirlo todo, y la bestia trastabilló. El jinete estuvo a punto de caer, pero el animal se recuperó y siguió galopando. Más allá se oyó un cornu. La infantería empezó a formar en un denso bloque, mientras que un par de carretas pequeñas se desgajaron de la columna principal cuando sus conductores azuzaron a sus mulas.


  Ferox bordeó el bosque con sus hombres, ya que atravesarlo hubiera llevado demasiado tiempo. Además de Bran, contaba con treinta y cuatro hombres. Vindex tenía unos cuarenta. Esperaba que se estuviera preparando a su espalda y que hiciera uso de la pendiente opuesta para permanecer oculto. Al sortear los árboles, Ferox vio al primer enemigo, un tipo que montaba un animal del color de la arena con las patas oscuras, y que llevaba un gorro de piel y túnica y pantalones pardos. Tenía un arco en la mano y una flecha lista, pero solían ser los menos arrojados los que se quedaban en las últimas líneas, por mucho que hicieran ruido y alardeasen sin asumir demasiados riesgos. El jinete no los había visto, pero eso no podía durar.


  La pantalla de jinetes romanos había llegado a las carretas y se parapetaba detrás de la infantería buscando refugio, pero los infantes tenían lanzas en vez de arcos, y los arqueros a caballo cargaron contra ellos. Las flechas repiquetearon contra los grandes escudos ovalados mientras los auxiliares cerraban filas. Las dos carretas tiradas por mulas se detuvieron de repente y los hombres retiraron las lonas para dejar al descubierto las carroballistae que llevaban.


  Ferox, ahora sí, pudo ver al resto de los arqueros a caballo. Eran unos sesenta o setenta, sin formación. El sujeto de las ropas pardas oyó ruido, miró a su espalda y dejó caer la mandíbula.


  —¡A la carga! —gritó Ferox mientras espoleaba a su caballo.


  Los brigantes lo imitaron y empezaron a aullar.


  Cayó una pareja de auxiliares, que soltaron sus escudos. Pasó un momento antes de que sus compañeros consiguieran ponerlos a salvo a rastras. Con un chasquido como el de un látigo, la primera ballista escupió un proyectil que atravesó la cabeza de un caballo. Las patas delanteras del animal se desplomaron y el jinete salió catapultado por los aires. Disparó la segunda pieza de artillería, pero falló cuando el arquero se inclinó en su silla hasta que casi estuvo paralelo al suelo. De detrás de la infantería cargó al galope una docena de jinetes auxiliares emitiendo un extraño alarido. Amenazados por dos flancos, los arqueros a caballo se dispersaron, algunos hacia la izquierda y otros hacia la derecha. Una de las carroballistae disparó otro dardo que le acertó de lleno a un jinete en la espalda y lo descabalgó. Su caballo siguió galopando con el resto.


  El jinete de la ropa parda se alejó de los brigantes girando sobre su silla para disparar contra ellos. La primera flecha fue demasiado alta, la segunda demasiado corta, deslizándose esta última por la hierba rala justo delante de Ferox. El hombre se dio cuenta de que los auxiliares se aproximaban por el otro lado y giró hacia la derecha para huir. Bran arrojó una jabalina que le hizo blanco en la rabadilla. El sujeto se desplomó hacia delante, y empezó a manar sangre oscura de la herida, pero logró aferrarse al cuello de su caballo. Ferox vio a un jinete ataviado con vestimentas coloridas y una armadura de escamas plateadas y doradas a lomos de un gran caballo negro, pero este estaba ya demasiado lejos como para que pudieran capturarlo, así que giró a la izquierda, espoleando a su animal para que apretara el galope. Los cascos del caballo castigaban la tierra con fuerza. El arquero, junto con otro, se estaban cruzando en su camino, y aquel giró su arco para disparar. Ferox sintió el impacto en el hombro cuando la saeta le rozó la cota de malla antes de resbalar en ella. La distancia se acortaba a toda velocidad, y el arquero se agachó porque ya no tenía tiempo de desenvainar. El caballo de Ferox chocó de costado con la montura del otro hombre y el centurión descargó un tajo hacia la derecha. Sintió cómo la hoja mordía el hueso del hombro. El jinete cayó y su caballo giró hacia su compañero, quien hizo un quiebro antes de salir de allí al galope. Ferox arreó a su montura con el plano de la espada.


  —¡Vamos! —La animó, y se inclinó hacia delante consciente de que aún tenía una oportunidad de alcanzarlo antes de que el animal del segundo arquero ganara velocidad y lo dejara atrás.


  Apuntando con cuidado lanzó una estocada dirigida a la espalda del sujeto. Le oyó gritar mientras se arqueaba para huir del dolor. Ferox estuvo a punto de perder el equilibrio y chocó con todo su peso contra los cuernos de su silla. Su montura, desconcertada, aminoró el paso y se detuvo, lo que le dio la oportunidad de incorporarse de nuevo.


  Un puñado de sus hombres y algunos auxiliares aún estaban persiguiendo a los arqueros a caballo, pero la distancia era cada vez mayor. El enemigo era bueno, o al menos bastante bueno. Dudaba que una partida compuesta en su mayoría de roxolanos o, por lo que tenía entendido, de dahes o sacas, se hubiera dejado sorprender con tanta facilidad. El líder con ropas coloridas aún estaba con ellos, con su poderoso caballo, a la cabeza del enjambre de hombres que huían, y Ferox supuso que se trataba del príncipe que habían visto en Nicópolis, aunque a esa distancia era difícil estar seguro.


  —¡Reorganizaos en torno a mí! —gritó Ferox con su potente voz.


  Era un craso error perseguir a jinetes como aquellos demasiado lejos, porque una vez se sintieran seguros, darían media vuelta, sobre todo teniendo en cuenta que el otro grupo de arqueros se encontraba cerca.


  Se oyeron cuernos de buey que emitieron un tono más ronco que cualquier instrumento del ejército, y confió en que eso significara que Vindex estaba haciendo su parte. Ferox miró a su espalda y vio una nube de polvo sobre la elevación que estaba detrás del otro grupo de arqueros. Aparecieron algunos de sus propios jinetes. Con suerte irían emergiendo más en otros puntos, los suficientes como para hacer temer al enemigo que había varias bandas de guerreros dispuestos a darles caza. Una vez más, era un truco muy típico que la gente de las estepas conocía de sobra pero que, allí, quizá funcionara.


  —¡Reagrupaos! —gritó.


  Un tubicen auxiliar empezó a tocar la señal de repliegue, y, no sin reticencia, los jinetes romanos y los suyos propios redujeron la marcha hasta detenerse. Pudo oír a los brigantes que tenía más cerca parloteando entusiasmados.


  —¿Has pillado a alguno?


  —Qué va, esos cabrones son demasiado rápidos.


  —Seguro que han huido al olerte.


  —Este ya no va a poder oler mucho más —dijo otro.


  Estaba con los pies en tierra, sosteniendo una cabeza que acababa de cercenar de uno de los cuerpos. Ferox a veces se preguntaba lo que haría falta para que los brigantes dejaran la cháchara.


  Tres de los arqueros a caballo yacían muertos, y otros cuatro o cinco se desangraban tendidos en la hierba. Dos de los prisioneros estaban heridos, pero sobrevivirían. Mientras que un tercero, el hombre cuyo caballo había sido alcanzado por la carroballista, se había roto la nariz con la caída, pero no había sufrido más daños. Al menos un par de los que habían huido estaban heridos, quizá de gravedad. Los brigantes no tenían ni un rasguño, aunque un par de caballos sí tenían heridas de flecha.


  —Ha salido bien —dijo Bran.


  —Eso ya lo veremos —repuso Ferox—. Podrían volver.


  No volvieron, o al menos no se atrevieron a acercarse demasiado. Vindex y los suyos asomaron varias veces aquí y allá, aunque siempre se retiraban antes de que el enemigo pudiera investigar. El brigante regresó a la columna con todos sus hombres dos horas después.


  —Agotadora tarea —dijo.


  —¿Estáis todos? —preguntó Exorato mientras recorría con la mirada el pequeño grupo de brigantes. Había estado bebiendo de un odre que le pasó a Vindex. Él y los suyos estaban cubiertos de un polvo tan blanco que casi parecía harina.


  —Todos y cada uno de nosotros —dijo Vindex antes de darle un largo trago al odre—. Ah, qué bueno está.


  La caravana siguió adelante. Los bueyes avanzaron lentamente, como siempre, hasta que los conductores declararon que no podían recorrer más camino por ese día, como siempre. Exorato ordenó a sus hombres que prepararan el campamento para pasar la noche. El enemigo los seguía, aunque se mantenían fuera de alcance. Probablemente porque suponían que las carroballistae llegaban más lejos que sus arcos. Justo antes de que se pusiera el sol, doscientos soldados del Ala III Thracum llegaron para escoltarlos durante el último y corto trecho del viaje que concluiría a la mañana siguiente.


  —Diría que ya estamos a salvo —les dijo Exorato a sus oficiales una vez que el campamento estuvo listo para pasar la noche—. ¿Qué opinas, Ferox? —preguntó mientras buscaba entre los rostros que tenía alrededor—. ¿Dónde está el centurión?


  —Se ha ido, señor —dijo Vindex, haciendo un gran esfuerzo por ser educado al tiempo que inclinaba un poco la cabeza.


  Un caudillo de verdad no hubiera permitido que un guerrero hiciera algo así, pero había pasado muchos años entre los romanos y sabía que era gente extraña. Aquel parecía ser uno de los más decentes, porque no gritaba mucho y porque sus hombres daban muestras de apreciarlo, algo que siempre era buena señal. Sin embargo, uno no siempre podía estar seguro, y Ferox le había pedido que tuviera tanto tacto como fuera posible, lo que no había evitado que se escabullera con Bran en la noche dejando a Vindex las explicaciones.


  —Me dijo que te dijera que no cree que vaya a haber problema el resto del camino, sobre todo ahora que estos muchachos se han unido a nosotros —dijo señalando con el mentón a los decuriones del Ala Thracum—. El problema no será ahora, sino la próxima vez.


  —¿Adónde ha ido?


  —No estoy del todo seguro, señor. Dijo que tenía una idea.


  Exorato sonrió.


  —¿Una idea? ¿En serio? ¿Pero en qué se está convirtiendo el ejército? —Vindex rio con los demás—. Mi agradecimiento una vez más a ti y a tus hombres —continuó el prefecto—. ¿Tienen todo lo que necesitan? Se que vinisteis sin bagaje.


  —Están contentos con el vino, señor.


  —Es lo menos que podíamos hacer. Diles a los tuyos que descansen. Nosotros nos encargaremos de organizar las guardias y los piquetes. —Exorato frunció el ceño, como si estuviera preocupado por haber dado a entender que no confiaba del todo en la disciplina de los irregulares—. Pero os necesitaremos como exploradores de vanguardia por la mañana.


  Vindex esbozó una de sus extrañas sonrisas.


  —Será un placer, señor.


  XVI


  ZEUGMA


  ESA MISMA NOCHE


  Una enorme polilla revoloteaba alrededor de la lámpara y proyectaba sombras monstruosas e intermitentes en las paredes pintadas. Adriano estaba solo por primera vez desde que despertara. Los juicios habían concluido el día anterior, con la resolución de todos los casos pendientes que no podían esperar a que llegara el gobernador, lo que a veces significaba devolverlos a los tribunales locales o dirigirlos al mismísimo princeps. Había pasado la jornada leyendo cartas y dictando respuestas, a veces incluyendo una nota introductoria dependiendo de si la carta debía hacerse llegar a las autoridades de una ciudad o al princeps. Los ciudadanos siempre podían apelar al emperador, aunque los más perspicaces intentaban obtener lo que querían, más rápido y con más garantías de éxito, influenciando a quienes tomaban las decisiones cerca de casa. Trajano tenía un profundo sentido del deber, y hacía lo posible por impartir justicia, así que respondería a todas las peticiones en cuanto le fuera posible, lo que podía significar meses, o incluso años. Por lo general, los peticionarios no siempre buscaban una sentencia justa, y Adriano se cuidaba de dar a entender a la mayoría de ellos que elevar las cuestiones no era algo que necesariamente fuera a beneficiarles. No todos lo escuchaban, y había veces que los casos solo podía zanjarlos el princeps, pero en general Adriano sentía que actuaba en consonancia con los tiempos y al servicio de un emperador empeñado en transmitir cercanía con el pueblo, aunque, al mismo tiempo, intentaba evitar enviarle demasiadas peticiones a Trajano ahora que su cabeza estaba en otras cosas.


  Adriano supuso que la comitiva imperial aún estaría de camino al norte. Habían llegado noticias de una segunda embajada del rey de Armenia pidiendo esta vez que se le permitiera al legado de Capadocia arbitrar en materia de su derecho al trono. Trajano había rechazado esta segunda propuesta del mismo modo que había rechazado la primera. Un ejército del tamaño del que se estaba concentrando en Satala no iba a dispersarse, así como así, sin entrar en campaña. Adriano había oído que Lucio Quieto iba a recibir uno de los dos o tres mandos principales, y estaba seguro de que llevaría a cabo su deber con su habitual habilidad y buena fortuna. No estaba sorprendido, por mucho que le resultara frustrante. Trajano no iba a detenerse en Armenia. Ansiaba la gloria, lo que probablemente significaba la guerra, dado que era poco probable que todo el mundo se sometiera ante su avance, por poderoso que fuera su ejército.


  Tarde o temprano Adriano tendría que escribirle al emperador para informarlo de que había ordenado una acción en Osroena con el objeto de evitar un conflicto civil en su casa real que pudiera desembocar en una intervención parta. Tendría que escoger sus palabras con cuidado, pero era importante que la primera noticia que le llegara a Trajano fuera la suya, y no que se la diera otra persona. No podía dejarlo más allá de pasado mañana, y escribiría el primer borrador él mismo antes de entregárselo a uno de sus esclavos para que redactara una copia en limpio.


  Nicópolis no había aceptado a los romanos, ni la alianza propuesta ni una guarnición. Era toda una decepción, aunque no del todo sorprendente. Sosio había escrito días antes sugiriendo que la princesa había exagerado su influencia sobre los líderes de la ciudad. También había hecho referencia, al igual que otras fuentes, a la predisposición del príncipe Arbandes por evitar que su hermana conquistara la plaza y se ganara a los romanos. Haciendo gala de una inteligencia que Adriano había dudado que tuviera, el joven no parecía tener muchos escrúpulos a la hora de cumplir sus objetivos, y estaba dispuesto a luchar junto a los ciudadanos y en contra de los romanos, aunque tampoco le hacía ascos a debatir la cuestión con Adriano esperando convertirse él en el favorito de Roma. Su padre tenía otros hijos, pero el príncipe y la princesa eran los más mayores y, de lejos, los predilectos. Arbandes, como todo aquel que prestara atención, sabía que los romanos solían sentirse más cómodos con gobernantes masculinos que femeninos. No era una actitud que Adriano comprendiera del todo, porque lo que a él le importaba era que quienes le servían fueran competentes y fiables por encima de cualquier otra consideración. Haría falta tiempo y darle muchas vueltas a la cabeza para saber cuál de los dos hermanos merecía tal ascenso. Por el momento Adriano, al igual que el rey Abgaro, no necesitaba comprometerse en firme con ninguno de los dos.


  Adriano dio una palmada y aplastó a la polilla para, acto seguido y sin pensarlo, limpiarse la mano en un trapo y coger la breve misiva de Crispino. No había mucho que decir, salvo que el intento de conquistar la ciudad había fracasado y que había dado comienzo el asedio. El legado hacía hincapié en sus repetidos intentos por convencer a las autoridades para que alcanzaran un acuerdo de paz. Aquel era el camino correcto, ya que ahorraba tiempo, pero todos los informes de Sosio parecían indicar que era improbable en extremo. Tan solo había llegado una carta desde el inicio del asedio, y Adriano se preguntó si su agente sería capaz de llegar hasta él en el futuro, puesto que el cerco a la ciudad se estrechaba cada día más. Sin embargo, era mejor no subestimar a Sosio.


  Crispino no sabía nada sobre el espía de Adriano, y seguiría sin saberlo salvo que Sosio encontrara el modo de entrar en la ciudad y tuviera que desvelar su identidad para entregar la información a los sitiadores. Aquello constituía un riesgo, porque existía la posibilidad de que fuera arrestado o ejecutado intentando llegar hasta Crispino. Pero, bueno, así eran los riesgos, y Sosio era consciente de ello. Aquel tipo era difícil de matar y sabía lo suficiente como para poder convencer a Crispino de su identidad. Además, Ferox y sus hombres conocían a Sosio, y, aunque no se llevaran nada bien, podía contar con ellos para que cumpliesen con su deber. Toda aquella operación comportaba sus riesgos, pero Trajano estaría encantado con la toma de Nicópolis, siempre y cuando pudiera presentarse como una audaz maniobra en beneficio del Imperio.


  A juzgar por su breve informe, Crispino estaba abordando el asedio metódicamente. Había alabanzas a la diligencia y capacidad de Cecilio, y de sus planes sin innecesarias loas a Adriano por haberlo seleccionado para la tarea. Arbandes, por su parte, había aparecido con cuatrocientos o quinientos guerreros para ayudar a los defensores y hostigar a los sitiadores, o lo que fuera que estuviera haciendo. Y así como el príncipe había tomado parte en los combates, no había intentado tratar formalmente con Crispino, lo que significaba que podría negar, o al menos minimizar, la parte que había desempeñado en el conflicto si eso resultaba conveniente en el futuro. Lo que importaba era que no había acudido en cabeza de un ejército. Abgaro era capaz de reclutar diez veces esa cantidad de hombres si así lo deseaba, pero todas sus fuentes de Osroena afirmaban que el monarca no había hecho un llamamiento a las armas. Mientras eso fuese así, el asedio seguiría siendo lo más práctico. Adriano había logrado reunir a ochenta jinetes más y a doscientos infantes de los destacamentos que siempre estaban desperdigados por una provincia, especialmente una como Siria, dotada de una nutrida guarnición. Los hombres estaban de camino para asistir a Crispino, con la sugerencia de que fueran utilizados a modo de escolta para las caravanas de suministros. Arbandes y sus hombres eran una cosa, y constituían un problema, pero si llegaba a saberse que aquellas caravanas, además de ser vulnerables, merecía la pena saquearlas, entonces no tardarían en verse amenazadas por saqueadores varios de los reinos colindantes.


  El rey Abgaro seguía manteniéndose al margen, sin comprometerse con los planes de Trajano, comerciando con su lealtad a los rivales del trono parto, pero sin reaccionar a la expedición como si fuera una invasión de su territorio. Por el momento, parecía contentarse con fingir que se trataba de un problema local de los nicopolitanos. Sus fuentes en Edesa y en la corte real, fuentes que según Sosio eran de fiar, insistían en que el rey y sus consejeros no habían enviado ni mensajes ni una embajada a Trajano para interesarse por sus intenciones. En su lugar, habían seleccionado a un hombre para que fuera a Siria, pero los parámetros de su misión eran vagos y parecía haber una deliberada falta de urgencia en su partida.


  Sonaron tubas lejanas anunciando la segunda guardia de la noche. No quedaban muchos hombres en Zeugma, aunque sí había bastantes mujeres y niños vinculados a la legión, lo que significaba que algunas zonas, como los grandes baños, continuaban estando llenos de gente y ruido. Y, sin embargo, seguían sonando las tubas y seguían llevándose a cabo todos los rituales. Entre los que quedaban estaban todos aquellos que se habían buscado un hueco en el sistema, los que echaban profundas raíces en los campamentos de modo que resultaban demasiado indispensables como para enviarlos en campaña. También estaban los incapacitados por enfermedad y los heridos a los que se les confiaban tareas ligeras. Los hombres como aquellos solían ser más estrictos que nadie con el reglamento y con la rutina diaria del ejército. Ahora, la explanada destinada a los entrenamientos y desfiles estaba flanqueada por piedras bien encaladas, y todo lo que estaba a la vista que pudiera ser pulido lo había sido con tal vigor que bien podría haber sufrido desgaste.


  Adriano disfrutaba de la relativa paz de unos principia medio vacíos, y se había instalado en el lujoso praetorium, donde había encontrado un refugio de calma después de los días que había pasado en la basílica de la ciudad. Debía ponerse en marcha, pues tenía que presidir más audiencias en otros lugares, y se preguntaba cuánto tiempo le valdría la excusa de no querer hacerle sombra al gobernador designado formalmente por el emperador. Una carta informaba de que se esperaba que este llegase a Antioquía para las calendas de julio, siempre y cuando el buen tiempo acompañara. Lo mejor sería ir allí a recibirlo, pues esa era la costumbre, al menos cuando se trataba de gobernadores designados como correspondía. Sin embargo, si el asedio no concluía, o si tenía necesidad de hacer valer su éxito, o dar explicaciones sobre su fracaso, Adriano quizá pudiera justificar su ausencia por razones de Estado. Crispino disponía de más de dos meses, más que suficiente para que la situación se resolviera en un sentido o en otro. Sería complicado mantener el suministro de su ejército en pleno verano, y mucho antes de eso Trajano ya sabría de la operación y podría intervenir.


  Adriano valoró lo que había escrito hasta el momento, empezando por una explicación de los mensajes de la princesa Azaté y haciendo hincapié en la precaria situación de Osroena, así como en el peligro que suponía que el rey cerrara una alianza con los partos.


  «Teniendo en cuenta la seguridad de la provincia, en esta región en la que el Éufrates puede cruzarse con cierta facilidad, me pareció que lo más sensato era tomar medidas para protegerla contra cualquier posible amenaza».


  Adriano volvió a contemplar la posibilidad de mencionar invasiones pasadas, y lo fácil que era marchar contra Antioquía, antes de descartarlo. El princeps no solo era un astuto militar, sino que también odiaba que intentaran explicarle obviedades.


  «Considerando esta una oportunidad para asistir a una aliada partidaria de nuestra causa y hostil a la de los partos que debía ser aprovechada de inmediato, me comprometí a socorrer a Azaté y envié a la Legio VIIII Hispana, apoyada por auxiliares. Su comandante, Atilio Crispino, aunque nuevo en el mando, goza de experiencia y está deseoso de probarse como un hombre capacitado en el desempeño de cualquier tarea que pueda ser de utilidad al princeps y a la res publica».


  No, tendría que prescindir de la mayor parte de eso. Era mejor no mencionar directamente a los partos, ya que las implicaciones saltarían a la vista. La cuestión del estilo también era difícil. A Trajano le molestaba el uso excesivo de la retórica en las cartas oficiales, y apreciaba más algo parecido a los Comentarios del Divino Julio, y eso no era algo que Adriano hiciera con naturalidad. Necesitaba mencionar a Crispino, porque merecía su parte de reconocimiento, si al final lo había, y porque, en caso contrario, se convertiría en una persona útil a la que culpar. Sea como fuera, aquel recordatorio sobre su predisposición a probar su lealtad era demasiado enérgico.


  «Esta legión asistirá a nuestro aliado por todos los medios posibles. Y aunque se espera que no haya derramamiento de sangre, es importante apoyar a nuestros amigos como merecen, y si hubiese conspiraciones, por parte de alguna facción, que amenazasen la posición de la princesa en Nicópolis, entonces nuestros hombres podrán encargarse de ellas».


  Cualquier buen romano —y Trajano se tenía a sí mismo por un muy buen romano, decente y a la antigua— sentiría un escalofrío al leer palabras como «conspiración» y «facción», algo un tanto raro, dado que ambas habían desempeñado un papel importante en el pasado de Roma. Era una lástima que Azaté fuera una mujer, y Adriano hubiera querido buscar el modo de que no resultara tan obvio. Su nombre era lo bastante extraño como para usarlo en vez de decir la palabra «princesa».


  «Para proteger a nuestros amigos y derrotar a los rebeldes, podría ser necesario tomar Nicópolis. Esta se convertirá entonces en una valiosa aliada que controla una de las rutas principales hacia el gran río».


  El emperador se uniría a su ejército en torno a la segunda mitad de mayo. Si Adriano enviaba su carta en dos días, debería alcanzar a la comitiva imperial mucho antes de que esta llegara. Trajano estaría de buen humor, ansioso por pasar revista a sus tropas y dar comienzo a las operaciones. La carta lo informaría de la expedición, sin mencionar que la ciudad estaba siendo asediada. Ese detalle podía esperar a la siguiente carta, que, con suerte, incluiría noticias más alentadoras. Podía ser que entonces, o quizá más tarde, mencionara a Arbandes, pero tendría que esperar a ver cómo se desarrollaba todo.


  Adriano suspiró, dejó el borrador en la mesa y cogió una nueva hoja de papiro. No era de la mejor calidad y estaba manchado en un extremo, pero valdría para lo que había de hacer, y no tenía sentido desperdiciar buen material para redactar una copia en sucio. Se quedó mirando el papiro en blanco. No era necesario redactar una introducción, ya que su escriba sabría qué hacer. La llamaría «Azaté», no «princesa», pensó para sí mientras le daba un golpecito al estilete. Por accidente, derramó un poco de tinta en la mesa. Debía de quedar más tinta en la punta de lo que había creído. Lo limpió en el mismo trapo que había usado para la polilla, pero eso solo empeoró las cosas. Había dos insectos más revoloteando alrededor de la lámpara, por lo que, a la larga, matar al primero no había servido de nada. Adriano no pudo evitar volver a pensar en Atenas, y se preguntó el modo en que un filósofo habría tejido una historia sobre lo fútil de la vida o de la ambición, o sobre cómo una muerte no importaba en el orden cósmico de las cosas.


  —A la polilla sí que le ha importado —dijo en alto.


  «Azaté de Edesa, descendiente del rey Abgaro, me pidió por carta que evitara que el reino se inclinase hacia Partia».


  Eso estaba mejor. A partir de entonces no utilizaría las palabras «princesa» o «hija», salvo que fuera imprescindible. Las mujeres constituían un problema, particularmente en política, y si los dioses hubieran sido sensatos, el mundo podría habérselas arreglado sin ellas. Trajano había dicho algo parecido una vez, por mucho que fuera un marido diligente. Adriano dudaba que el emperador hubiera amado a mujer alguna, o a cualquiera, pero trataba a las mujeres de su familia con respeto y cierto afecto. Incluso hablaba con ellas, al menos cuando no había curtidos soldados o jóvenes muchachos para proporcionarle la compañía que más le gustaba.


  La esposa de Trajano, Plotina, y su sobrina Matidia, junto con una recua de mujeres aristócratas, estaban apoyando al emperador con unas largas vacaciones en Antioquía. El emperador estaba dedicado a ambas, y las trataba como amadas hermanas o como hubiera tratado a su querida y ya finada madre. Ambas adoraban a Adriano, y reían cuando él coqueteaba y jugueteaba con ellas cuando se veían o cuando intercambiaban cartas repletas de jugosos chismes. Cultivar su amistad era una buena maniobra, aunque, a decir verdad, Adriano lo disfrutaba, porque la devoción que sentían hacia él era alentadora. La verdad fuera dicha, le era mucho más placentero cartearse con Matidia que con su hija y su esposa, Sabina. Se alegraba de que esta última hubiera decidido quedarse en Italia: ella era tan feliz en su casa de campo como lo era él estando lejos.


  Plotina y Matidia le escribían casi con tanta frecuencia como él a ellas, y eso era útil porque así era capaz de conocer el estado de ánimo del princeps, sus preferencias y suspicacias respecto a quienes lo rodeaban. Además, las cartas contenían datos útiles sobre las mujeres de la corte y sus maridos. Lo querían como a un hijo, y les dolía que Trajano no lo viera como tal. La actitud del emperador para con él era más severa de lo que había sido nunca, y en el último año habían intentado aplacarlo cuando estalló diciendo que Adriano era un maquinador peligroso y poco de fiar. Las dos podían ser muy persuasivas, y eran tenaces. Fueron ellas las que hicieron que Trajano le confiara a Adriano su actual puesto, que al menos era algo, ya que le había dado esta oportunidad. Una oportunidad que bien podía ser la última. Trajano había cedido, pero limitando el puesto a uno temporal, y había pasado más tiempo con Adriano a principios de año para complacer a sus damas. Después de eso, había jurado no dar «a ese mierda» ningún otro trabajo. Las mujeres no habían escrito esas palabras, pero Adriano conocía bien el modo de expresarse del emperador cuando hablaba de él. Agradecía esas cartas, porque siempre merecía la pena saber cosas como esa, ya que, por malas que fueran, un hombre ambicioso jamás sabía demasiado.


  Así que todo iba bien, al menos tan bien como podían ir las cosas, y había logrado encontrar una oportunidad para alcanzar la gloria que le había negado el emperador cuando no lo eligió para partir con él en su campaña. En muchos sentidos eso era mejor. Estar cerca de Trajano tan solo parecía valer para recordarle al princeps lo mucho que despreciaba a Adriano. La distancia le daba libertad de actuación y una oportunidad para presentarle al emperador buenas noticias que le hicieran olvidar su animadversión.


  Entonces algunas de esas cartas se extraviaron. Al principio pareció ser un error, cuando una bella esclava de la casa en la que se alojaba Adriano se ofreció para limpiar una de sus habitaciones, y su propio liberto, un imbécil, se dedicó a coquetear en vez de estar atento. En parte había sido culpa de Adriano, porque solía quemar cualquier cosa que le resultaba comprometedora en cuanto la leía, pero en esa ocasión lo habían llamado al establo porque uno de sus mejores caballos de caza estaba enfermo. Así eran los sentimientos, siempre acababan siendo el origen de los problemas. El anfitrión se mostró compungido y nervioso cuando le dijo que había correspondencia oficial en las cartas que se habían perdido, y la había, aunque solo se tratara de los almacenes de trigo en las bases del sur de Siria. La muchacha fue torturada y acabó confesando que un hombre muy agradable, en el ágora, le había ofrecido dinero por cualquier trozo de papiro que pudiera darle, que lo quería para borrarlo, limpiarlo y revenderlo. Quizá fuera verdad, o quizá no, pero nunca dieron con el sujeto, y Adriano no creía en las casualidades. Sus agentes estaban investigando casos de corrupción en el ejército de la provincia en aquel momento, algo que ya le hacía dudar. Ferox no sabía nada de todo aquello, pero Sosio había registrado las pertenencias del tribuno al que había matado y había encontrado una de las cartas. En ella las críticas eran ligeras, pero había otras en las que la desconfianza de Trajano hacia Adriano resultaba obvia y dejaba claro que no estaba capacitado para ejercer el poder. Aquellas estaban por ahí, en algún lugar, y debía de sospechar que estaban en manos de aquellos corruptos y que las utilizarían en algún momento. Y, sin embargo, nadie se había puesto en contacto con él para amenazarle. Sosio no creía que el desertor Domicio las tuviera, pero no había sido capaz de confirmarlo porque lo habían arrestado. Aun así, quizá supiera más. Luego estaba Cecilio, el estirado, el chusquero Cecilio, que bien podía ser uno de los cabecillas o que quizá fuera un tipo demasiado simple como para haberse dado cuenta de las investigaciones que se habían llevado a cabo ante sus propias narices. Al igual que ocurría con todo, el problema acababa desembocando en Nicópolis.


  Adriano había dejado que su mente vagase y, pasado un instante, se percató de que había escrito cuatro veces el nombre de la ciudad y luego la palabra «confianza». No creía que Sosio tuviera mucho que ganar traicionándolo, pero precisamente el hombre era tan buen agente porque no pensaba en línea recta ni tenía escrúpulos. Ferox era diferente, pero la experiencia le decía que no era sensato suponer que el siluro solo sabía lo que se suponía que debía saber. Quizá ambos hombres estuvieran acercándose al fin de su vida útil. Adriano levantó el papiro hacia la llama de la lámpara, lo sacudió un poco para avivar el fuego y observó cómo se quemaba. Una de las polillas chocó contra el papiro, se abrasó las alas y cayó a la mesa.


  —Es culpa tuya —dijo Adriano en alto, y la aplastó con el trapo.


  XVII


  LÍNEAS DE ASEDIO ALREDEDOR DE NICÓPOLIS


  ONCE DÍAS ANTES DE LAS CALENDAS DE MAYO


  DÉCIMO DÍA DE ASEDIO


  —¡Es mejor tener cuidado, señor! —El soldado no tenía los dientes delanteros, y silbaba al hablar—. De vez en cuando disparan a ver si le dan a alguien.


  —¡Y les encantaría cepillarse a un centurión! —añadió su compañero.


  Este tenía una voz grave, algo un tanto chocante en un chico que tenía dos palos por piernas y un rostro tan delgado que las carrilleras del casco le bailaban.


  —Tendré cuidado —repuso Rufo.


  Ahora que hacía las rondas de los puntos de trabajo y de otras partidas empezaba a conocer a más legionarios. Cecilio le había advertido de que se sorprendería de la cantidad de pequeños destacamentos y grupos con labores especiales que se acabarían creando en los primeros días. Y sí, era verdaderamente asombroso. Tal y como no dejaba de recordarle el primus pilus, todo lo que había aprendido en los libros acerca de asedios no lo preparaba para lo que era en realidad. Era cierto, y Rufo estaba deseoso de aprender más, ya que se daba cuenta de que, sencillamente, no había pensado en todos los problemas que surgían. Había que encontrar soluciones para cada uno de ellos, lo que, a su vez, creaba nuevos problemas y nuevas exigencias que significaban más hombres destinados a hacer esto o a acarrear lo otro, y más cálculos de ángulos, peso y fuerza.


  —Trabajarás mucho y dormirás poco —le había dicho Cecilio, y tenía razón.


  Rufo no había disfrutado tanto en toda su vida. Aquellas labores de ingeniería tenían un propósito, y no eran simple teoría. Por muy bonita que fuera una idea, no servía de nada si no funcionaba sobre el terreno. Disfrutó siendo parte de algo más grande que él mismo, de ver las murallas de Nicópolis como un reto a su intelecto, de saber que tanto él como los demás estarían a la altura y acabarían ganando. Por primera vez sintió que su lugar estaba en la legión, y se sorprendió de lo mucho que le gustaba todo aquello. Incluso Cecilio estaba mucho menos cascarrabias, aprobaba su entusiasmo y parecía impresionado por su habilidad para hacer cálculos complejos en su cabeza.


  Rufo había salido del cobertizo que lo protegía para poder medir el ángulo de la superficie de la rampa. Al empezar la jornada se le había antojado equivocado, y aunque Cecilio había descartado su inquietud, quería comprobarlo. Incluso una pequeña desviación en el desnivel cambiaba la fuerza necesaria para empujar la torre por la rampa una vez que esta estaba acabada, y alteraba el modo en que se distribuía el peso.


  —¿Quieres un escudo, señor? —preguntó el primer legionario.


  Rufo sabía que había oído el nombre del legionario en alguna ocasión, pero era incapaz de recordarlo.


  —No, gracias: necesito ambas manos.


  —Cúbrele, Lucio.


  —Hazlo tú —dijo la voz grave en lo que a este le debió de parecer un susurro.


  —Callaos los dos, o los provocaréis —soltó Rufo—. Estoy bien. ¡Simplemente avisadme si veis a alguien moviéndose ahí arriba!


  Aún podía resguardarse tras la empalizada que tenía delante, pero esta no detendría un proyectil que viniera desde lo alto de una de las torres. El centurión confiaba en que las sombras bastaran para ocultar su posición, pues debía de ser difícil ver algo desde las almenas, incluso en una noche luminosa como aquella. Había estado en las obras al oeste de la ciudad durante más de una hora desde la puesta de sol, y nadie había disparado. Quizá los defensores se estuvieran tomando un descanso.


  Habían matado a un legionario aquella mañana cuando un proyectil de ballista le impacto en plena cara. El hombre se había asomado demasiado y durante demasiado tiempo por encima de una de las empalizadas, no estaba claro si había sido por curiosidad o por simple descuido. Además, una docena de soldados habían resultado heridos leves a lo largo de la jornada, una cantidad habitual en esas circunstancias. Los defensores habían disparado con tino el día que la legión los había obligado a refugiarse tras las murallas, pero daba la sensación de que, en realidad, tan solo había sido suerte, ya que a la mañana siguiente su puntería empeoró con los proyectiles, que se quedaban demasiado cortos o iban demasiado lejos. Sin embargo, estaban mejorando, lentos pero seguros, y ayer incluso le habían acertado a un hombre que corría por un hueco entre empalizadas en un punto que, hasta entonces, había parecido seguro.


  Era más difícil calcular el daño que estaban causando los sitiadores. A veces, cuando algún idiota temerario hacía de sí mismo un blanco en el parapeto, podían ver cómo le aplastaba la cabeza una piedra, o cómo su cuerpo salía despedido hacia atrás al recibir el impacto de una flecha o una saeta, lo que siempre provocaba vítores en las líneas romanas. La mayor parte del tiempo, cuando los legionarios disparaban, el tiro chocaba contra los muros o se colaba entre las almenas sin que nadie supiese si había alcanzado a alguien. Ambos bandos arrojaban cientos de proyectiles por cada blanco al que acertaba, y Rufo se preguntaba cuántas veces se habrían disparado algunas flechas que luego se disparaban de vuelta. Todo aquello que no se rompía se reutilizaba, y los talleres construidos detrás de los campamentos fabricaban decenas de flechas y proyectiles de artillería cada hora. También habían dado con un terreno rocoso no muy lejos de allí, a donde había enviado a un destacamento para que picara piedra y diera forma a más proyectiles.


  Rufo le había mencionado a Cecilio que los manuales recomendaban no relajar la presión, incluyendo ataques con escalas para desgastar a los defensores. Dado que los superaban en número, tendrían que guarnecer las murallas, y sufrirían un goteo de bajas, pero los asaltantes podían ir rotando a los hombres para que unos descansaran mientras que otros atacaban.


  Cecilio había bufado, aunque con menos desprecio que en el pasado.


  —Ese también es el mejor modo de desperdiciar las vidas de tus hombres, en particular las de los mejores y más arrojados. Me atrevería a decir que en los viejos tiempos no había otra opción. La técnica no estaba tan avanzada. Nosotros podemos abrir brecha en sus murallas con tiempo, mimo y sudor. No tiene sentido luchar más de lo necesario. Prefiero agotar a los muchachos trabajando que lanzarlos al ataque sin posibilidad de éxito. La cosa ha empezado bien, chico, de verdad te lo digo, así que sigamos adelante y acabemos con esto.


  Esa conversación había tenido lugar días atrás y, una vez más, Rufo estaba convencido de que el primus pilus tenía razón. Los combates eran caóticos, mientras que trabajar transmitía una reconfortante sensación de progreso, al menos si se tomaban medidas para identificar fallos cuando aún se estaba a tiempo de corregirlos.


  Rufo pasó la palma de la mano por la superficie prensada de la rampa. No podía ver bien a esa distancia, y estaba seguro de que Cecilio se había dado cuenta, pero, salvo por eso, tenía buena vista, al menos de día. Algo había cambiado, estaba convencido de ello. Tenía consigo una vara de cinco pies de largo, pintada de blanco y rojo por secciones de doce pulgadas, aunque lo cierto era que no la necesitaba. La posó en el suelo sobre la superficie de la rampa y a los pies de esta. Se mantuvo nivelada, lo que significaba que el ángulo era consistente. Además, teniendo en cuenta el cuidado con el que lo había medido al principio, estaba seguro de que también era el correcto. Agazapado, desplazó la larga regla por toda la longitud de la estructura, y seguía tocando la superficie en todas partes. Lo hizo de nuevo, pero esta vez la herramienta no quedó a ras de suelo. Tenía razón, el ángulo había aumentado, y si continuaban así, entonces la pendiente tendría más desnivel y sería más difícil empujar la torre y evitar que rodase hacia atrás. Rufo se tumbó en el suelo para asegurarse bien.


  —Lucio —dijo en un susurro a su espalda—. Sostenme esto.


  Oyó risillas en la oscuridad del cobertizo antes de que un destello iluminara lo alto de un yelmo y el legionario se aproximara a él.


  —Quiero que aguantes la vara tal y como está —susurró antes de que el hombre hiciera una pregunta en voz alta—. Baja la voz y no lo muevas.


  El soldado hizo lo que se le pedía, y Rufo metió la mano en su bolsa para sacar un compás para medir el cambio de ángulo. Era menor de lo que había esperado, tan solo un grado, pero también era cierto que las cosas siempre tenían peor aspecto a primera vista.


  —¿Qué estás haciendo, señor? —preguntó Lucio cuando el centurión empezó a arrastrarse hacia el extremo de la rampa.


  —¡Calla! —Rufo quería echar un vistazo por el costado de la estructura—. Vuelve al cobertizo.


  Alcanzó el borde y decidió que sería difícil ver bien tumbado y que sería más fácil si se arrodillaba. Ascendió un poco y se asomó para inspeccionar los pilares de madera. Vio pálidos rostros que lo miraban, docenas de ellos.


  —¿Qué estáis haciendo? —preguntó Rufo, con la mente tan centrada en su tarea que se sorprendió a sí mismo por su estupidez. El foso, en el extremo de la rampa, estaba repleto de hombres armados, sentados y esperando.


  Resolló.


  —¡Alarma! ¡Da la voz de alarma!


  La potente voz de Lucio serviría de algo. El individuo se puso en pie detrás de Rufo y arrojó la vara contra la masa de guerreros enemigos. Voló una flecha, a modo de respuesta, que emitió un sordo eco metálico al atravesar una de las placas de su coraza. Luego un proyectil disparado desde la muralla rozó lo alto del parapeto y se le incrustó en la espalda. Cayó empujando a Rufo a un lado y desplomándose por el extremo de la rampa.


  El foso se convirtió en algo parecido a un hormiguero perturbado. Una masa informe de cuerpos se puso en pie, y colocaron escalas a lo largo de la pendiente del foso. Las bocas de los hombres se abrieron al gritar un rugido iracundo en vez de palabras, y los primeros empezaron a remontar las escalas.


  Rufo se puso en pie de un salto y emprendió la huida.


  —¡Alarma! —gritó con un tono extraño el legionario desdentado.


  Otras voces se hicieron eco y, acto seguido, empezó a sonar un cornu. Una piedra chocó contra la techumbre del cobertizo y el legionario se estremeció. Rufo pasó a su lado y volvió la vista atrás. No había nadie más en el largo cobertizo. Se llevó la mano a la espada, y justo entonces recordó que se la había dejado en la tienda, porque le habría estorbado al hacer las mediciones de la rampa.


  —¡Mierda! —resolló el legionario, parapetado de rodillas tras su escudo. Intentó desenvainar su espada—. ¡Mierda! —La hoja se negaba a salir.


  —¡Corre, hombre, corre! —Intentó gritar Rufo, pero su voz surgió convertida en poco más que un croar. Tenía la garganta seca.


  El legionario volvió la cabeza y lo miró, dubitativo, luego se tambaleó cuando una lanza le acertó en el scutum. Giró para recuperar el equilibrio, pero otra lanza le atravesó la armadura a la altura de las tripas. Un individuo corpulento pisó al romano, que gritó cuando aquel le desclavó la lanza. Otros emergían tras él.


  Rufo corrió, huyendo por el cobertizo y hasta el reducto más próximo. Vio los rostros desconcertados de los dos soldados que componían la dotación del scorpio. Se le quedaron mirando boquiabiertos, y él quiso decir algo, pero no pudo encontrar las palabras. Tampoco pudo parar. Pasó a la carrera junto a ellos y salió por el hueco abierto en la parte trasera del terraplén. Los dos hombres siguieron al centurión, pero Rufo no miró atrás para ver lo que estaba ocurriendo. Todo lo que podía oír era a sus perseguidores acercándose. Se obligó a apretar el paso. Había más soldados delante de él, docenas de ellos, un grupo de legionarios de guardia y treinta o cuarenta que cargaban con madera y pantallas de mimbre para añadir a las defensas.


  Oyó cuernos y alaridos de victoria a su espalda.


  —¡El enemigo! —gritó una voz.


  —¡Sálvese quién pueda! —gritó otra.


  Los hombres soltaron lo que llevaban sin saber lo que estaba pasando y sin saber adonde ir. Más allá estaba el campamento principal, y Rufo se dirigió a él, quizá porque estaba en su camino, o quizá porque sintió que era el lugar más seguro en el que refugiarse.


  Una piedra cruzó la oscuridad con un zumbido, chocando contra un grupo de soldados de guardia, derribando a dos de ellos como si fueran muñecos de trapo. Otro hombre empezó a gritar y, de pronto, todos emprendieron la huida. Alguien chocó contra Rufo, y a punto estuvo de derribarlo, pero siguió adelante hasta que una bota se le enganchó con algo y tropezó para caer de bruces al suelo. Sintió un dolor agónico en la pierna cuando alguien le pisó. Luego, alguien más, le pasó por encima de la mano. Intentó incorporarse, pero recibió un impacto en la nuca y entonces se sumió en la oscuridad.


  Crispino estaba comiendo algo ligero cuando oyó sonar las tubas. Estaba solo, y tranquilo por una vez, dado que no tenía a nadie esperando a que lo escuchara o a que le dijera lo que tenía que hacer. Así que se había dado el gusto de quitarse las botas. Se levantó del diván de un salto, desenvainó el gladio y corrió hacia la puerta; la túnica, desabrochada, le llegaba casi hasta los tobillos. Su estancia privada daba a una habitación más grande, donde dos esclavos se pusieron en pie como impulsados por un resorte. Crispino los ignoró, preocupado por el constante son de las tubas. Una cabeza con yelmo asomó por entre las lonas que hacían las veces de entrada.


  —¡Alarma, señor! ¡Nos atacan!


  Crispino pasó junto a él. Se veía el brillo de las llamas más allá de los terraplenes, bañando de luz roja las almenas de la ciudad. Los hombres hablaban entre ellos, nerviosos, a medida que salían de sus tiendas. Otros corrían de un lado a otro, algunos de camino a los lugares donde se suponía que debían formar. Salió un centurión de los principia.


  —¡Fuera! ¡Fuera! —gritó—. ¡Vamos! ¡Rápido! —Vio al legado y corrió hacia él—. Una salida, señor. Parece que el objetivo es la rampa.


  —Sí. Haz que formen tan rápido como te sea posible y que avancen. Tú y tú —dijo señalando a dos de los centinelas que continuaban ante su tienda—. ¡Seguidme!


  —¿Mi señor? —dijo el centurión, pero el legado ya emprendía la carrera hacia la puerta principal, descalzo y armado solo con su espada. A los dos legionarios les costó alcanzarle—. Mierda —dijo el centurión para sí—. ¡A las armas! —gritó—. ¡Formad!


  Crispino llegó a la puerta al tiempo que una masa de fugitivos se agolpaba para acceder al recinto fortificado apartando a un lado a los centinelas.


  —¡Deteneos, perros! —aulló el legado.


  —¡Alto, cabrones! —Apareció Cecilio.


  El centurión podía carecer de la habilidad de un orador bien entrenado, pero su voz tenía la potencia de quien está acostumbrado a dar órdenes. Dos centuriones más corrieron a unirse a ellos en el camino de acceso.


  Crispino se preguntó qué haría si no lograba detener la avalancha, y entonces sintió una ola de alivio cuando los hombres redujeron la marcha, se detuvieron y empezaron a bajar la cabeza avergonzados.


  —¡¿Quién está al mando aquí?! —gritó Cecilio—. Tú. Longo, ¿verdad? ¡Pues recomponte, muchacho! ¡Organiza a todos estos hijos de puta!


  —Quédate aquí, Cecilio —le dijo el legado—. Apartaos.


  Crispino se abrió paso entre la muchedumbre.


  —¡Dejad paso al legado! —gritó uno de los dos centuriones que lo seguían.


  —¡Griegos! ¡Cientos de esos cabrones! —gritó un centinela desde lo alto de la estrecha torre levantada a la izquierda de la entrada.


  Estaban en una clavicula, el muro de la derecha se curvaba hacia fuera para que nadie pudiera entrar directamente al campamento, lo que significaba que, ahora, Crispino no podía ver más allá. Corrió, apartando a un lado a los hombres que se retiraban, hasta que logró salir. Quería ver si aún quedaba alguien resistiendo.


  —Isis sea loada —dijo uno de los centuriones cuando llegó a su altura.


  El piquete continuaba ahí, a cincuenta pasos de la puerta, tal y como estipulaba el reglamento. Había cuarenta de ellos, y Crispino se alegró de haber escuchado a Cecilio y haber doblado la guardia incluso por la noche, porque ahí estaban, sólidos como un muro y altos como torres, listos para enfrentarse a una masa de enemigos que se encontraban a treinta o cuarenta pasos de ellos. Tras estos se veía cómo se extendían las llamas, y supuso que los nicopolitanos habían causado muchos daños, aunque, al menos, no habían penetrado en el campamento.


  —¡Vamos!


  Crispino sabía que su deber era regresar y asegurarse de que los suyos estaban formando para luego liderarlos en la lucha de un modo ordenado. Sin embargo, cuanto más vacilara, más se extenderían las llamas, y no quería esperar. Corrió hacia el piquete y vio a Sentio, un centurión de la tercera cohorte, incólume junto a sus hombres.


  —Casio, me alegro de que seas tú —le dijo Crispino haciendo caso omiso a la sorpresa del oficial al ver al legado descalzo y sin cinturón, pero satisfecho.


  Sentio era un tipo falto de imaginación e iniciativa, pero tozudo como un perro y leal.


  —Por el momento se mantienen alejados, señor —informó Sentio.


  —En ese caso, desalojémoslos.


  Sentio parpadeó y obedeció.


  —¡Preparados para avanzar! ¡Ehf silencio en las filas! —Ladró cuando los hombres farfullaron sorprendidos.


  —¡Vamos, muchachos! —Les arengó Crispino—. ¡Esos cerdos están quemando lo que hemos hecho! ¡Vamos a demostrarles que no se juega con la Hispana!


  Le vitorearon. Crispino no podía creerlo, pero le vitorearon.


  —¡En marcha! —dijo Sentio, y avanzaron, casi como si estuvieran en un desfile, cuatro líneas de diez soldados caminando hacia un enemigo que los superaba dos o tres veces en número. Era difícil estar seguro en la oscuridad, pero detrás de estos había al menos la misma cantidad de siluetas negras recortadas contra el fuego.


  —¡Firmes ahí! —les dijo Sentio a sus hombres—. ¡Mantened la formación!


  Uno de los guerreros corrió hacia ellos unos pasos y arrojó una jabalina que se quedó corta. Nadie lo siguió y, pasado un instante, retrocedió para unirse al resto.


  —¡Pila! —gritó Sentio. Los legionarios se prepararon para lanzar.


  —¡No, seguid adelante! —dijo Crispino, aunque sin estar del todo seguro de por qué—. A por ellos.


  Sentio se dio cuenta de que el legado estaba a su lado, a la derecha del extremo de la formación. Volvió a parpadear y, una vez más, obedeció.


  —¡Preparados para cargar!


  Los legionarios cambiaron el modo en el que aferraban los pila para usarlos como lanzas en vez de armas arrojadizas.


  —¡A la carga! —gritó Crispino alzando su espada mientras corría. Su túnica sin abrochar, al viento, parecía el vestido de una mujer.


  —¡Matad a esos cabrones! —gritó Sentio mientras los legionarios cargaban soltando desafíos al enemigo, la mayoría de los cuales se confundieron con la noche.


  Algunos levantaron sus escudos, y uno arrojó una jabalina que rebotó en el umbo del escudo de un legionario. En el último momento dieron media vuelta para huir. Uno de ellos cayó al recibir el empujón de un escudo en la espalda, luego los pila se proyectaron hacia delante y las pequeñas puntas piramidales se hundieron en la carne de los nicopolitanos, atravesando corazas y ropas. Varios hombres, en el suelo, gritaron al recibir una estocada tras otra.


  —¡Seguid adelante! —gritó Crispino al ver que los legionarios se detenían a rematar a los caídos.


  —¡Manteneos firmes! —gritó Sentio—. ¡Mirad!


  Una fila de soldados se dirigía a ellos con las armas destellando. Cayeron flechas que repiquetearon contra escudos y cascos.


  —¡Firmes ahí! ¡Primera fila, pila! —Los hombres se apresuraron a recomponer la formación y cambiaron el modo de aferrar sus jabalinas—. ¡Ahora!


  Diez hombres arrojaron sus jabalinas pesadas hacia la noche. El enemigo se detuvo, y se oyeron gritos de dolor cuando cayeron un par de ellos. Varias jabalinas ligeras sisearon en el aire golpeando los escudos con más fuerza que las flechas.


  —¡Detrás de mí! —Sentio empujó al legado hacia atrás para poder protegerlo con su scutum—. ¡Segunda fila, ahora! —Una flecha se clavó en el escudo del centurión y la punta atravesó la madera—. ¡Tercera y cuarta filas, ahora! —Un par de pila chocaron en pleno vuelo y cayeron al suelo inofensivas, pero la mayoría continuó su camino—. ¡Seguidme! —gritó Sentio—. ¡A la carga!


  Un legionario fue alcanzado en la cara por una jabalina, su cabeza dio una sacudida hacia atrás, y, antes de caer, derribó al hombre que venía tras él. Algunos nicopolitanos fueron a su encuentro y ambas formaciones se quebraron. Un individuo barbudo y corpulento desvió un scutum pesado con su propia defensa y, lanzando una estocada baja, logró esquivar el escudo del romano y hundirle el arma en la ingle hasta arrancarle al soldado un aullido de agonía absoluta. Sentio vio a un guerrero alto, empujó su escudo con todo su peso para golpear con el umbo y desplazó al sujeto, aunque sin derribarlo. Tras él, Crispino esquivó un tajo y contraatacó, arrancando un trozo de bronce del reborde del escudo de su oponente. Luego dio un salto atrás para evitar otro tajo. Daba la sensación de que cada vez emergían más y más enemigos de entre las sombras, cercando a los legionarios. Sentio hundió la punta de su gladio en los dientes de su oponente y luego empujó con su escudo para retirar la hoja del cadáver. El hombre que se enfrentaba a Crispino vio una oportunidad y descargó un poderoso tajo a un lado, cortando parte del penacho del centurión y abollándole el casco, antes de que el legado respondiese con toda su fuerza cercenándole el brazo. Salió la sangre a chorro y el guerrero, incrédulo, se quedó mirando al muñón, hasta que Crispino le hundió la hoja en la garganta.


  Los legionarios aguantaban, aunque a duras penas. Media docena había caído, y dos más fueron abatidos por el barbudo robusto, quien daba alaridos en un idioma que no era griego. Crispino oyó cascos de caballo castigando el suelo, y vio las grandes siluetas de un grupo de jinetes que llegaban por la derecha, pero fue incapaz de identificar de qué bando eran. Sentio empezó a tambalearse, tenía el yelmo ladeado por el impacto y la sangre que le caía de la frente se le estaba metiendo en los ojos. Crispino vio a un guerrero que se disponía a arrojar una lanza. De algún modo el tribuno logró desviar el proyectil con su espada. Entonces apareció un jinete galopando hacia ellos, pasó por delante, descargando un tajo que describió un arco. El jinete debía de ser extremadamente fuerte y la hoja debía de estar muy afilada, porque el acero decapitó al guerrero que se le enfrentaba. Crispino solo tuvo tiempo de identificar el blasón con la corona de laurel del Ala Britannica antes de que el jinete desapareciera descargando tajos a su derecha. A este lo siguieron más jinetes, entre ellos un decurión con un alto penacho en el casco. Una vez más, el enemigo emprendía la huida. Oyó tubas a su espalda, lo que, con suerte, significaba que empezaban a salir hombres del campamento.


  Sentio se quitó el casco y se frotó los ojos.


  —¡No puedo ver!


  Crispino se agachó, cogió de un tirón la capa de uno de los caídos y escupió en un extremo para limpiarle los ojos al centurión. Al hacerlo se percató de que había un cadáver romano a unos pasos de distancia. Era uno de los centuriones que lo había seguido desde el campamento, aquel que le había dado gracias a Isis. Ahora estaba muerto, tendido sobre el cadáver de un guerrero. Por lo visto el centurión lo había abatido, y luego alguien lo había matado a él, pero, aunque todo hubiese ocurrido muy cerca de él, Crispino no había reparado en que el centurión estaba ahí, menos aún en lo que estaba haciendo.


  Sentio suspiró aliviado.


  —Con todos los respetos, señor, tienes un aspecto horrible.


  Crispino se dio cuenta de que tenía la túnica empapada en sangre y que ya comenzaba a sentirla pegajosa. Le dolían los pies. Quizá hubiera recibido algún golpe o alguna herida, pero nada de eso importaba, porque el enemigo se batía en retirada, y sintió que el combate había concluido por esa noche. Además de los jinetes, empezaban a acudir hombres por todas partes. Los oficiales gritaban, aunque esta vez transmitían orden en lugar de confusión.


  —¿Estás bien, señor? —Cecilio había vuelto a aparecer.


  Crispino sonrió.


  —Deberías ver al otro tipo… Vaya, ahí está —dijo señalando al cuerpo.


  —Nos la han jugado, señor. Nos han hecho creer que no tenían el arrojo suficiente como para atacar.


  —No volveremos a cometer el mismo error, primus.


  —No, señor, no volveremos a cometerlo. Pero ve a asearte mientras yo me aseguro de que todo está en orden y evalúo los daños.


  —Iré contigo. Tú —dijo señalando a uno de los legionarios—. Corre al praetorium y di les a mis chicos que me traigan ropa limpia y las botas.


  —Señor. —El hombre dio media vuelta dispuesto a cumplir la orden.


  —¡Ah, y el resto de mi comida! Estos cabrones me han interrumpido la cena. —Los hombres que estaban más cerca rieron—. Bien, vamos, primus.


  XVIII


  CAMPAMENTO GRANDE AL ESTE DE NICÓPOLIS


  DIEZ DÍAS ANTES DE LAS CALENDAS DE MAYO


  DECIMOPRIMER DÍA DE ASEDIO


  Los tres legionarios se pusieron firmes como varas, con los yelmos aferrados bajo el brazo izquierdo y el brazo derecho pegado al costado. Los tres llevaban barba, aunque en el caso del más joven, Julio Felix, la palabra «barba» quizá fuera excesiva para las briznas de pelo que le crecían en la barbilla. La estancia principal del praetorium en el campamento de Cerialis se sumió en el silencio. Los soldados estaban muy incómodos, pues no solo habían sido convocados ante su centurión y uno de los tribunos, sino también ante el prefecto que estaba al mando del campamento e incluso del mismísimo legado. Ese no era el modo en el que hubieran querido empezar la jornada.


  Cerialis y el resto de los oficiales se los quedaron mirando un instante antes de que el prefecto suspirara. Sabía lo que había ocurrido, o al menos gran parte de ello, pero Crispino decía que quería oírlo de sus labios, por lo que volverían a escucharlo.


  —¿Así que estabais de guardia? —le preguntó Cerialis al portavoz con una amable sonrisa.


  —¡Sí, señor!


  Clodio Secundo llevaba quince años con la Hispana, era un hombre perezoso y poco de fiar, con un largo historial de arrestos por ebriedad y por provocar altercados, además de por robo y maltrato de civiles. Solo los dioses sabían de dónde era, aunque, según los archivos, se había alistado en Londinium. En privado, su centurión afirmaba que probablemente lo hubiera hecho en estado de embriaguez, y se rumoreaba que el sujeto había optado por ocultarse en las legiones después de contrariar a varias de las bandas de la ciudad.


  —¿Con estos dos, Felix y Prisco? ¿En el extremo de las líneas, donde hay una elevación rocosa que da a la parte más alta del acantilado? ¿Antes del punto en el que los piquetes montados toman el relevo y nos comunican con el fuerte norte?


  —Señor.


  Crispino intervino.


  —No habéis hecho nada mal, Secundo, o al menos nada que alguien haya podido ver esta vez. ¿Te llamas Lucio, no es así?


  —Señor. —El tono del soldado daba a entender que estaba harto de admitirlo, pero no pudo ver otro modo de hacerlo.


  —Y estabais alerta porque oísteis jaleo y visteis la luz cuando el enemigo hacía su salida por el extremo oeste de la ciudad.


  —Sí, señor. Estábamos alerta, señor.


  Crispino, frustrado, puso los ojos en blanco, así que Cerialis tomó el relevo y siguió interrogando a los hombres que tenía delante.


  —Quizá sea más fácil si el tesseraríus nos cuenta de nuevo lo que le dijisteis.


  —¡Señor! —Duccio dio un paso al frente y un pisotón en el suelo y se puso firme. Era de ese tipo de hombres a los que les gusta gritar. También estaba obsesionado con la precisión, así que sacó una tablilla de cera de la bolsa que le colgaba del cinturón—. ¡Sí, señor! En el decimoprimer día antes de las calendas de mayo empecé mi turno al principio de la hora segunda de la noche y comencé a inspeccionar las líneas avanzadas. Todo estaba en orden en el piquete uno y en el piquete dos, después de lo cual hablé con el duplicarius Hacer, del Ala Britannica, porque sus hombres habían aportado una docena de jinetes para labores de guardia. Comentó que hacía buena noche y yo le dije que…


  —Quizá podamos saltarnos esa parte y pasar a tu encuentro con estos tres soldados —sugirió Cerialis.


  Duccio asintió y empezó a leer de su tablilla. Sus labios se movían mientras leía para sí su propio informe.


  —El último puesto de la línea está mucho más avanzado que el resto, ¿no es así? —le animó Cerialis—. ¿Podrías explicar la razón?


  Los ojos de Duccio saltaron de un rostro a otro. Su versión escrita no recogía una respuesta, y estaba claro que el prefecto sabía perfectamente el porqué.


  —Está más adelantado, señor —afirmó—. Por lo que se encuentra más cerca dela ciudad.


  Cerialis se dejó superar por la impaciencia y la lástima y se giró hacia Crispino.


  —Hay un cúmulo de rocas. Ir hasta él y volver de día es peligroso porque el enemigo dispone de piezas de artillería que cubren ese sector, por lo que los hombres que toman posiciones en ese punto al final de la noche deben quedarse allí todo el día. Han clavado postes y tendido capas para guarecerse, y suelen llevar comida y agua para todo el turno. Hay tres soldados apostados allí toda la noche, y siempre hay uno de guardia, mientras que otros tres toman el relevo de día. ¿No es así, Duccio?


  —¡Sí, señor! Hay un cúmulo de rocas. Ir y venir de allí de día… —Duccio frunció el ceño al intentar recordar las palabras del prefecto—. Por lo que es peligroso…


  —Creo que lo comprendo, tesserarius —dijo Crispino interrumpiendo la recitación—. Diría que lo que importa es el momento en el que fuiste a inspeccionar el puesto. Entiendo que fue poco usual. —Al ver el pánico en los ojos del hombre se apresuró a continuar—. Quiero decir, que llegaste algo más pronto de lo habitual.


  —Sí, señor. Llegué algo más pronto de lo habitual. La razón por la que llegué algo más pronto de lo habitual es que… —El rostro moreno oscuro del individuo se vio inundado por un gesto de alivio cuando dio con el párrafo—. El duplicarius explicó que uno de sus puestos de avanzada había informado de ruidos extraños que procedían de la ciudad. Estando de acuerdo en que debíamos investigar, ambos fuimos a ver al decurión al mando de esos puestos de avanzada. Nos informó de que los ruidos habían cesado y de que no había razón para preocuparse, pero que seguiría vigilando, y nos dijo que hiciéramos lo mismo.


  Duccio resopló insatisfecho. Era un principalis en una legión, y la cuestión de rango entre estos y los decuriones de un ala no quedaba clara y estaba abierta a debate.


  —Después de eso, el duplicarius volvió con sus hombres, pero ahora que yo estaba en el extremo de la línea, decidí inspeccionar primero la posición más cercana y recorrer la línea en dirección opuesta a lo que suele ser mi ronda. —Duccio volvía a parecer nervioso a pesar de que Cerialis le había asegurado que había actuado con sensatez.


  Todo el mundo conocía los riesgos que comportaba sorprender a un centinela nervioso en la oscuridad, pero que alguien caminara por detrás de los puestos avanzados también podía provocar alarmas innecesarias.


  —Hiciste bien, Duccio —le dijo Crispino al otro—. Me gusta que mis oficiales tengan iniciativa. —No estaba muy claro si los principales de más bajo rango deberían tener el apelativo de «oficiales», pero el hombre necesitaba un empujón de ánimo—. ¿Significa eso que en primer lugar pasaste por el puesto avanzado que ocupaban estos tres soldados?


  Los legionarios se quedaron mirando al extremo de la tienda de campaña, como si la sola intensidad de su mirada pudiera abrir un agujero en las lonas por el que pudieran huir hacia la libertad.


  —Sí, señor. Estos tres soldados, señor.


  —¿Y eso supondría que llegaste una media hora antes de lo habitual? —preguntó el prefecto.


  —Más o menos, señor. —Saltaba a la vista que a Duccio le dolía la imprecisión.


  —Dinos lo que te encontraste —dijo Cerialis, con un gesto tan rígido que debía de estarle costando un considerable esfuerzo. Al contrario que Crispino, él ya había oído el testimonio.


  El tesserarius se chupó el dedo y buscó la línea.


  —Cuando me acercaba al puesto me aseguré de ir erguido y de caminar a plena vista. Dije «Venus», ya que esa era la contraseña para la noche. A modo de respuesta oí un leve ruido y a alguien que decía «Vamos, muchacho», como si estuviera dando ánimos. Al acercarme más vi a Prisco de guardia, con el pilum apoyado en el escudo. —Esta vez resopló indignado—. A la sombra de las rocas, Secundo estaba acuclillado, mientras que Felix estaba boca abajo, a cubierto bajo el refugio de lona. Al acercarme más, observé que el legionario estaba encima de una mujer. Estaban follando. —Esto último lo dijo con menos desprecio que cuando había hablado del hombre que estaba de guardia sin sostener su escudo y su arma.


  »Me acerqué y dije: “¿Qué es esto?”. Secundo dijo: “¡Mierda!”, y se puso en pie de un salto. “¡Omnes ad stercus!”, dijo Prisco, mientras que el legionario Felix siguió follando. La mujer gemía. “¡Arriba, idiota!”, le dijo Secundo. “¡Estamos jodidos!”. El legionario Prisco fue a coger su pilum y dejó caer su escudo diciendo: «¡Joder, joder!».


  Cerialis se mordió el labio para mantener el gesto severo, y sintió alivio cuando Crispino intervino.


  —¿Debo suponer que se trataba de una de las mujeres del campamento? —preguntó el legado.


  —No, señor; una vez que acabaron —los legionarios más veteranos intercambiaron miradas brevemente sin incluir al más joven—, ella dijo que se llamaba Artemisa, que el precio por tocarme la flauta era medio dracma, y que cobraba un dracma por lo demás. Era de la ciudad, señor. Una profesional —añadió.


  —¡Por la sagrada toga de Júpiter! —dijo Crispino, negando con la cabeza, asombrado. Era un juramento tradicional de las legiones, aunque a esas alturas casi se había convertido en una chanza—. Tú, Secundo, ¿cuántas veces ha ocurrido esto? ¿Cada vez que estabais sirviendo en ese puesto?


  —Señor —afirmó el legionario.


  —¿Y qué hay de las noches en las que había otros de servicio?


  —No lo sé, señor —mintió Secundo.


  Crispino rio para sí.


  —Así que «Venus» era una contraseña apropiada, ¿no?


  —Señor.


  —El centurión Germano mencionó que no entendía cómo es que había tantos voluntarios para hacer guardia allí por las noches. Parece ser que la prostituta apareció la primera noche, y le dijeron que volviera a la noche siguiente y a una hora concreta. Si se calculaba bien, los tres podían disfrutar de ella antes de que nadie pasara a hacer la ronda.


  Crispino, esta vez, soltó una carcajada.


  —Bien, acabo de decir que me gusta que mis hombres tengan iniciativa. ¿Y dónde se encuentra ahora esa tal Artemisa?


  —Quizá sea mejor dejar que Duccio concluya su historia —dijo Cerialis, consciente de que estaba al borde de estallar de risa—. Es… ¿Cómo decirlo…? Interesante.


  Duccio volvió a dar un pisotón en el suelo y a adoptar la posición de firmes, a pesar de que Crispino intentó hacerle un gesto para indicar que no era necesario.


  —Me acerqué a ellos y dije: «Vaya, vaya, chicos, ¿qué tenemos aquí? Os habéis metido en un buen lío, que no os quepa duda». Entonces la mujer, Artemisa, se acercó a mí, se arrodilló y me levantó la túnica.


  Arriano ahogó una risilla.


  Crispino se lo quedó mirando.


  —Continúa.


  —En ese momento el legionario Prisco gritó: «/Eh, esta noche vienen más!», y mientras apartaba a la mujer, vi que acababan de aparecer dos putas más. Una de ellas dijo ser la princesa Azaté, hija del rey Abgaro de Osroena.


  —¡Por las pelotas de Hércules, hombre, no se puede llamar puta a una princesa! —resolló Crispino.


  Cerialis se cubrió la boca con la mano para no delatar su sonrisa.


  —Perdón, señor, soy un maleducado. Aparecieron dos mujeres por el puesto, la princesa Azaté, hija del rey Abgaro de Osroena, y otra puta. —Arriano temblaba intentando controlar la risa, y la expresión de enfado del legado solo estaba poniendo peor las cosas—. Prisco dio una palmada —continuó Duccio—, cogió a la princesa del brazo y dijo: «¡No me importa quién seas, chica! ¡Enséñanos las tetas!». En ese momento Secundo dijo: «¡Mierda! ¡Cállate, imbécil!». Entonces el joven Felix se puso en pie, y, mientras se ajustaba el faldellín, dijo: «¿Qué está pasando?». Parecía muy contento.


  —Puedo imaginarlo —dijo Crispino.


  —En ese momento la princesa se soltó del soldado y dio un paso atrás. «Llévame ante tu comandante», me dijo, pero yo estaba ocupado apartando a la otra puta de delante de mí. «Claro, muchacha», le dije, «¿y cómo sé yo que eres quien dices ser y no una puta más?». —Duccio empezaba a tener sudor en la frente, pero dado que era un hombre resuelto, continuó leyendo—: Prisco se acercó a ella de una zancada y dijo: «¡Me da igual el nombre, yo voy primero!». La princesa empujó a la otra puta hacia él y este le empezó a rasgar las ropas. La muchacha gritó e intentó quitársele de encima y la princesa empezó a correr, hasta que el joven Felix le dio caza, la cogió por la cintura y empezó a arrancarle la ropa y a besarla.


  Crispino se quedó mirando a los soldados. El joven Felix tenía las mejillas de un color rojo intenso, y su pierna derecha temblaba.


  —Es vergonzoso —dijo negando con la cabeza—. ¿Pero la princesa no sufrió ningún otro daño?


  —Se le cayeron el vestido y las prendas interiores, aunque no la capa. Luego empezó a gritar que haría que nos ejecutaran a todos. Entonces sonaron las tubas al otro lado de la ciudad, le dije que cerrara la boca y envié a Secundo a dar la voz de alarma, le ordené a Felix que la dejara y a Prisco que se recompusiera y que tomara las armas. Artemisa se desvaneció cuando ocurría todo esto, y le dije a la princesa que estuviera en silencio o que la abofetearía, porque teníamos que escuchar por si el enemigo también atacaba nuestra posición. Pero no se callaba, así que le golpeé y ella me mordió. Y… y no pasó mucho tiempo hasta que el prefecto llegó con las reservas.


  —Así es —dijo Cerialis ahora que ya no había nada jugoso que contar—. Y el enemigo no atacó en esta zona, pues su principal salida estaba dirigida al fuerte oeste y al fuerte norte, aunque esta última parece haber sido de poca intensidad.


  —Y los rechazamos, en gran parte gracias a los hombres de tu ala que enviaste en nuestro auxilio. —Crispino le sonrió al prefecto.


  —Tan solo estaba cumpliendo las órdenes permanentes. Tus órdenes permanentes, señor.


  —En ese caso, los dos somos muy listos. Hay daños y hemos sufrido pérdidas, pero podría haber sido mucho peor. Y gracias a la conducta poco ortodoxa de estos tres soldados, también tenemos a una invitada útil y de alta cuna en el campamento, por mucho que se le haya tratado de un modo poco acorde a lo que espera la realeza. No podemos deshacer lo que ha ocurrido, y estoy dispuesto a hacer la vista gorda con vuestra conducta. Nada de esto se reflejará en vuestra hoja de servicios, pero os mantendré vigilados, y espero que probéis vuestra valía cuando llegue el momento de asaltar la ciudad. ¿Comprendido?


  —Señor —dijeron los tres a coro.


  —No volveréis a los puestos avanzados, pero estoy seguro de que vuestro centurión podrá encontraros algo que hacer acorde a vuestras inusuales capacidades. —El centurión esbozó una amplia sonrisa—. Bien. Podéis retiraros.


  Los hombres salieron de la tienda aliviados.


  —¿Quieres que me encargue de que no haya más intercambios comerciales? —preguntó Cerialis.


  —No, pero asegúrate de que haya un oficial inteligente en ese puesto. A ver si puede averiguar algo útil sobre el estado de ánimo de la ciudad. Dile que tiene permiso para hacerlo de cualquier modo que estime apropiado para el bien de la res publica.


  —Esa no es una orden que pueda encontrarse en ningún manual —dijo Cerialis jocoso.


  —¿Y qué hay de la princesa? ¿Estamos seguros de que se trata de Azaté? ¿Cuándo podré verla?


  —Está dormida, señor, y su dama de compañía dice que no puede molestársela hasta que se haya recuperado de sus tribulaciones. Está en el praetorium. —Cerialis tosió teatralmente—. Por supuesto, he desalojado el lugar. Es cierto que no podemos probar su identidad, pero su forma de hablar es lo bastante imperativa como para dar a entender una alta cuna. Y yo sí creo que sea ella.


  —Sí. ¿Por qué iba nadie a arriesgarse a afirmar que es una princesa? Aunque ¿para qué salir de la ciudad? Es un tanto extraño, ¿no crees? ¿Hemos conseguido encontrar ropas adecuadas, aunque sea para estos días?


  —Arriano ha sido muy generoso y ha donado varios vestidos.


  Crispino arqueó las cejas.


  —Son regalos para mi madre —le aseguró el tribuno—. Las mejores sedas de Antioquía.


  —Les están haciendo unos arreglos algunas mujeres del campamento hábiles con la aguja. La madre del tribuno goza de una figura algo más imponente que la de la princesa. Y, en lo que a mí respecta, no dudo de que lo sea. Conocía tu nombre y el del noble Adriano, y habló con cierto conocimiento de nuestra misión aquí. Quizá podríamos preguntar a los comerciantes para ver si alguno ha estado en Edesa y ha visto a la princesa, aunque quizá convendría mantener en secreto su presencia, al menos por el momento.


  —Sí, me parece bien, es lo más sensato —dijo Crispino—. Hiciste lo correcto, y debemos honrar a nuestra invitada al tiempo que nos aseguramos de que el menor número de gente posible sabe que está con nosotros. ¿Está herida?


  —En su orgullo, más que nada. Tuvimos suerte de que Duccio estuviera allí, de lo contrario podría haber sido mucho peor, y los nicopolitanos ayudaron al lanzar su ataque. Sí, podría haber sido peor.


  —Si con eso quieres decir que podrían haber violado a nuestra real invitada, entonces supongo que tienes razón. —Crispino negó con la cabeza—. Las sorpresas de la vida militar siguen desconcertándome. Confiemos en que esta experiencia no haya malogrado la visión que tiene de nosotros.


  —Es tenaz y muy ambiciosa, salta a la vista. Si conseguimos darle lo que quiere, estoy convencido de que la encontraremos muy bien dispuesta hacia nosotros.


  —Eso lo veremos. En cuanto caiga la noche, envíala a mi campamento. Asegúrate de que la escolta sea de hombres fiables, y envía a los suficientes para garantizar su seguridad. Yo me encargaré de preparar unas estancias adecuadas para ella. Veremos entonces qué es lo que quiere. ¿Comprendido? Bien, en ese caso será mejor que les echemos un vistazo a tus posiciones antes de que regrese a mi extremo de la ciudad.


  Crispino quedó impresionado con lo que vio y con los trabajos que se estaban llevando a cabo para reforzar las defensas.


  —Tendremos al doble de hombres armados y de servicio tanto de noche como de día —le aseguró Cerialis.


  Era evidente que el segundo campamento sería el siguiente objetivo, y, mientras lo inspeccionaba, Crispino se dio cuenta del daño real que había sufrido el campamento oeste. Los atacantes habían derramado brea sobre los pilares de madera a ambos lados y les habían prendido fuego. En el costado izquierdo el fuego no había prendido bien, pero en el derecho la madera estaba completamente chamuscada y el relleno había caído al foso. Cecilio no estaba seguro de que pudieran repararlo, y se decantaba por empezar de nuevo, lo que significaba que habían perdido el trabajo de diez días. El primus pilus también quería incrementar el número de hombres armados y listos para luchar en detrimento de las partidas de trabajo, lo que significaba que los trabajadores tendrían que trabajar más y durante más tiempo, de lo contrario el progreso sería demasiado lento. «Podría haber sido peor», había dicho el prefecto, y era cierto, aunque también podría haber sido mejor.


  Crispino no pudo evitar pensar en Cleopatra cuando escoltaron a la silueta, ataviada con capa y capucha, al comedor del praetorium. La dama de compañía, aquella muchacha a quien su dueña había empujado hacia sus atacantes, apareció un instante y se fue para dejarlos solos. La comida ya estaba dispuesta en la mesa, la mitad de estilo griego, la otra mitad siguiendo la costumbre judía, pues Adriano le había dicho que la princesa era muy amiga de los rituales judíos. Crispino no estaba seguro de si estos últimos permitían que un hombre y una mujer compartieran comida, o de si la princesa era una ardiente seguidora de esas normas. Podía negarse si así lo deseaba, pero al menos el ofrecimiento era una señal de hospitalidad. En su honor, y por si volvía a darse la alarma, se había puesto un calzado bien cepillado, una túnica blanca y una coraza musculada. Su espada colgaba de un soporte, lista para colgársela del hombro junto con el cinturón.


  —Bienvenida —dijo, inclinando muy ligeramente la cabeza. Los senadores romanos no se inclinaban ante nadie, salvo ante emperadores cuya memoria sería condenada en cuanto murieran y fuera seguro insultarlos—. ¿Puedo ofrecerte algo ligero? Hay vino de una de mis fincas. —Esto último no era del todo cierto, aunque sí venían de unas viñas cercanas, pero ella no sería capaz de apreciar la diferencia.


  La princesa se quedó de pie ante él. Tenía la túnica calada de tal modo que no podía verle la cara. No dijo nada.


  —Sé que mi querido Cerialis ya se ha disculpado por la desagradable actitud de mis hombres anoche, pero yo también debo pedirte perdón. No volverás a ver a esos hombres. —Cerialis tenía instrucciones precisas al respecto, y que ella pensara lo que quisiera.


  La princesa permaneció inmóvil, como una pequeña estatua destinada a un jardín que aún estuviera cubierta para protegerla. Cuando al fin se movió lo hizo con clase, y si bien no era Cleopatra en su alfombra, la capa cayó a su espalda y Crispino no pudo evitar preguntarse el tipo de moda que le gustaba a la madre de Arriano, porque el vestido de seda era casi transparente. Supuso que una matrona respetable llevaría otras prendas debajo.


  Azaté dejó que le echara un buen vistazo antes de caer de rodillas y entrelazar las manos en actitud suplicante.


  —Por favor, señor, ayúdame —le rogó. Su griego tenía un acento muy marcado, aunque claro—. Te suplico que me salves y que salves a mi pueblo.


  Era una buena actuación, lo que le hizo preguntarse si las damas de sangre real aprendían a hacer esas cosas de pequeñas o si las sabían por instinto. Crispino intentó recordar la edad que había tenido el Divino Julio cuando Cleopatra fue a sus habitaciones para azuzar su lástima, su deseo y su interés. Aquella muchacha tenía una edad similar a la de la egipcia, pero él calculó que era una década más joven que el dictador. Era mejor así.


  El legado se inclinó y le cogió de las manos. Azaté miró hacia arriba. Lucía un pequeño moratón en la mejilla que Crispino supuso que habría sido capaz de ocultar de haberlo querido.


  —Me han enviado aquí para ayudarte, alteza, así que haré todo lo que esté en mi mano. Por favor, levántate; eres hija y nieta de grandes reyes.


  Tiró de ella con toda la delicadeza de que fue capaz y ella se dejó. Crispino era un hombre de baja estatura y, sin embargo, la cabeza de la dama apenas le llegaba a la barbilla. Tenía el cabello suave y ligeramente perfumado. Era probable que su dama de compañía hubiese traído consigo lo esencial, o quizá lo hubiera obtenido en el campamento.


  —Estaba cautiva —susurró, esta vez con la voz ronca—. Vine a liberar a mi pueblo y los magistrados me encerraron en el palacio.


  —En ese caso, se van a llevar un disgusto.


  La joven movió la cabeza. Sus grandes ojos en su delicado rostro lo miraron.


  —No lo saben. Dejé a una muchacha para que se hiciera pasar por mí, así como el resto de mi comitiva para que tengan la sensación de que sigo en el palacio. —Esbozó una leve sonrisa al recordar su treta—. Esa misma chica fue la que se enteró del camino que usaban las damas de la noche, así que salí disfrazada mientras todo el mundo estaba distraído preparándose para el ataque. No sospechan nada —dijo, y rio como una niña pequeña satisfecha de sí misma.


  Crispino quería saber si tenía información sobre puntos débiles en las defensas, y si había algún modo de infiltrar hombres por esa poterna, pero no era fácil concentrarse ante el escrutinio de esos ojos y ante aquellos labios abiertos, húmedos y dispuestos. La besó, y solo pudo rogar que aquellos cabrones de la ciudad no atacaran esa noche.


  NICÓPOLIS


  ÚLTIMA HORA DE LA NOCHE


  DECIMOCUARTO DÍA DE ASEDIO


  Domicio sintió que el alma se le rasgaba. Había matado a otro hombre, o al menos estaba seguro de ello, porque tenía buena puntería y el proyectil le había impactado al sujeto en la cara y lo había impulsado hacia atrás, más allá de la barricada de mimbre. Decían que Filipo de Macedonia, el padre de Alejandro, había perdido un ojo al alcanzarlo una saeta de una pieza de artillería y, sin embargo, había vivido aún otros veinte años para liderar a sus ejércitos, ya fuera a pie o a caballo. Desde que Domicio viera por primera vez una ballista en un campo de prácticas, siempre se había preguntado si la historia era real, dado que estas atravesaban recios muros de madera y sus proyectiles acababan asomando por el extremo opuesto. Aquellas eran máquinas modernas, por supuesto, y a los instructores les gustaba pavonearse eligiendo objetivos cuya destrucción resultara espectacular. Por ejemplo, no había nada de práctico en usar un melón como blanco. Podía ser que en tiempos de Filipo las ballistae fueran menos potentes, que fueran poco más que arcos glorificados, o podía ser que el rey se encontrara demasiado lejos, o que el proyectil primero impactara contra una defensa y perdiera gran parte de su fuerza. Había quienes tenían suerte, pero no creía que eso fuera cierto del hombre al que había alcanzado; ese hombre estaba muerto o, peor aún, sufriría una muerte lenta y dolorosa.


  Con independencia de lo que hubiera ocurrido, ya estaba hecho y no podía deshacerlo. La mayor parte de los días llevaban a Domicio a recorrer las murallas para que aconsejara en el uso de la artillería y para que reparara las piezas que daban problemas. Los nicopolitanos estaban dispuestos a resistir, pero la mayoría de las piezas de artillería eran viejas y no había nadie con experiencia que hubiese disparado contra blancos reales. Domicio conocía la teoría, y no le importaba entrenar a aquellos hombres del mismo modo que, en el pasado, había aprendido y en el que había enseñado a legionarios. Eran el orgullo y su sentido de la virtud, más que las amenazas, lo que lo impulsaban a hacer su labor como mejor pudiera, y sus alumnos estaban mejorando, entre otras cosas porque estaban teniendo muchas ocasiones de practicar contra enemigos reales. Aún no se les daba muy bien acertarles a blancos en movimiento, o a las cabezas que asomaban de vez en cuando entre las defensas. Siempre era difícil acertarle a alguien en la cabeza, y la clave estaba en adivinar por dónde aparecería el enemigo para apuntar hacia esa dirección y no hacia el lugar en el que se encontraba.


  —Así que pensad —les había dicho a los hombres de la dotación del scorpio ligero que había en la torre más cercana a las posiciones romanas del oeste. Varios disparos después, todos habían fallado, así que se hizo con el arma él mismo—. Ahora hay que esperar, esperar… —les dijo apoyado en el artefacto, con la mirada fija en un hueco de poco más de un pie de ancho donde la pantalla de mimbre era más baja y se solapaban dos «ratones», de modo que era posible ver la cabeza de un hombre cuando pasaba. Un instante antes los que subían por la pendiente proyectaban una sombra bastante fácil de ver, incluso a esa distancia. Habría mentido si hubiese dicho que no pensó en nada, que el hábito de la disciplina había hecho todo el trabajo, porque sabía que su curiosidad había sido más fuerte. Después de años trabajando con todo tipo de piezas de artillería, aquella había sido la primera vez que se le había ofrecido un objetivo real, y la tentación de averiguar si de verdad era bueno en su trabajo había sido demasiado grande. Apareció la sombra y apretó la palanca sin dudar, sintió que el disparo era bueno y luego le anegó una fabulosa sensación de éxito cuando apareció la cabeza con casco, el proyectil acertó y el individuo fue abatido.


  —Así es como se hace —les había dicho a los hombres sonrientes.


  Algunos de ellos hubieran sido demasiado jóvenes o demasiado viejos como para alistarse en las legiones, pero en muchos sentidos le recordaban a los soldados que había conocido, y se sentía muy cercano a ellos.


  Tendría que haber sentido remordimiento. Había tenido horas y horas para pensar en ello, pero, en lugar de pena o culpa, tan solo lamentaba no sentir ningún tipo de pesadumbre.


  El error era de los ingenieros por haber dejado ese hueco. Quizá lo hubieran hecho por la luz, para poder trabajar sin necesidad de lámparas o antorchas. Y del pobre desgraciado, por no agacharse o pasar corriendo ante la apertura.


  Los romanos no parecían haber aprendido la lección, o quizá se hubieran olvidado ya de ella, o achacaban el éxito de los nicopolitanos a la mala suerte, porque cuando volvió a la torre después de varias horas, sus hombres estaban entusiasmados, porque creían que le habían acertado a otro soldado en el mismo lugar. Domicio felicitó al viejo calvo que había apuntado dándole una palmada en el hombro.


  Domicio se había sentido aún más apesadumbrado la mañana después de la primera salida, aunque incluso entonces le fue fácil contagiarse del entusiasmo de Simón cuando habló de ponerse al mando de uno de los grupos. Uno de los guardias encargados de escoltarlo le había dicho que el hijo del comerciante había abatido a cuatro o cinco romanos cuando lideró la carga. Simón se había encogido de hombros y había asegurado que solo habían sido tres, y el otro hombre bromeó diciendo que un comerciante como él debería saber venderse.


  —Muy bien, pues en ese caso, y si te place, que sean diez —había zanjado Simón.


  Esa mañana todos los hombres con los que se encontró estaban contentos, la mayoría hablaban y eran pocos los que verdaderamente escuchaban. Habían golpeado al enemigo donde más dolía, y eso les hizo sentir bien. Domicio había visto parte del daño, y estimó que la rampa oeste había quedado prácticamente inutilizada.


  Como siempre, Simón se mostró más perspicaz que la mayoría.


  —Hemos perdido a varios hombres. Hemos ido demasiado lejos en vez de retirarnos. Su caballería apareció y abatió a un buen número de los nuestros. —Señaló hacia la posición enemiga más cercana, donde había una línea de cabezas empaladas en lanzas—. Y supongo que también habrán capturado a unos cuantos —añadió con pesar—. No sabemos lo que ha sido de ellos.


  A la mañana siguiente Simón parecía más apagado de lo que lo había estado desde el principio del asedio, aunque se negaba a decir por qué.


  —¿Has visto a Sara? —preguntó Domicio—. ¿Y al resto de la familia?


  Simón asintió, pero no logró sacarle una palabra. Sin embargo, Juan se encontró con ellos en una de las galerías en el interior de la muralla, a donde accedió con la asistencia de algunos sirvientes. Una vez allí se sentó y se dedicó a lijar una de las piedras destinadas a la artillería.


  —Supuse que les vendría bien mi experiencia —dijo—. En su día, cuando era joven, se me daban bien estas cosas. —Se señaló la cara—. Mis manos no son tan firmes y tan fuertes como entonces, pero aún puedo darles algún consejo y decirles cómo apuntar.


  —Recuerda que solo hay que disparar al enemigo, anciano —bromeó Simón, dando muestras de un mejor ánimo que el que había tenido a lo largo del día.


  Se oyó un grito y los hombres abrieron la trampilla para que el lanzapiedras ligero que tenían al lado pudiera disparar contra los romanos. Un observador que miraba por una tronera gritó entusiasmado, y se oyeron vítores.


  —¿Ves lo mucho que aprenden de mí? —dijo Juan.


  —Debería volver a mi celda y dejarte a ti mi trabajo —dijo Domicio.


  —No —repuso Juan con el gesto serio—. Será mejor que no. Muéstrate útil.


  Llegó un mensajero de uno de los strategoi convocando a Domicio para que arreglara el mecanismo roto de una pieza de artillería que había en otra torre, así que ese día no volvió a ver al anciano, y estuvo ocupado hasta después de que se pusiera el sol, momento en el que lo llevaron de vuelta a su celda.


  El día siguiente fue parecido, ya que el uso continuado de las catapultas de la ciudad significaba que las averías se hacían cada vez más comunes, además de ser más graves. Los artesanos, algunos de los cuales conocía del taller de Simón el viejo, tenían la labor de solucionar los problemas, pero nadie más sabía tanto como él, y siempre estaba de un lado para otro. No veía tanto a Simón el joven, aunque seguían siendo sus hombres los que lo custodiaban siempre que no estaba en la prisión. Estos se mostraban amigables, e incluso se les veía más entregados a su comandante que al comienzo del asedio.


  —Tienes que andarte con ojo —le susurró uno—. ¿Sabes que su hermana está con la princesa? ¿Sí? Pues a su alteza le gustan los jueguecitos. Él no lo va a decir, pero sé que está preocupado.


  Esa noche a Domicio lo despertaron unos gritos lejanos. Había una ventana diminuta en lo alto de la pared de su celda, y, a través de ella, pudo ver una luz teñida de rojo. Se preguntó si los nicopolitanos habrían iniciado otra salida para quemar las obras de asedio, y calculó que el momento habría sido el correcto. La rampa del este ya había ganado bastante altura, lo que al menos significaba que era más fácil para la artillería apuntar a los romanos que estuvieran trabajando en ella. Días antes el enemigo había estado tan bajo que el ángulo era demasiado pronunciado.


  Por la mañana Simón estaba apesadumbrado.


  —Debes estar más alerta que nunca —le dijo cuando, por un instante, supo que nadie podría oírlo—. Hubo un incendio anoche. Ardieron casas, murió gente y quedaron destruidos algunos almacenes de comida. No parece haber sido un accidente.


  —Yo estaba encerrado. ¿Acaso piensan que soy mago?


  —Podrían no estar pensando con claridad. Es algo que suele pasar cuando uno tiene miedo.


  Fue el blanco de las miradas amenazantes de dos hombres que se encontraban en su camino y que solo se apartaron para dejarle pasar en el último momento. Pero estos eran los menos, pues quienes estaban luchando, incluidas las dotaciones que había visto el día anterior, lo recibieron con el entusiasmo de siempre. Como otras veces, compartieron fruta y vino con él. Después, de camino al taller designado para reparaciones importantes de todo aquello que necesitara piezas nuevas, un mocoso pasó junto a Simón y le escupió a Domicio. El guardia soltó la mano para atizar al muchacho, que esquivó el golpe y huyó. Sin embargo, antes de irse le había puesto algo en la mano a Domicio.


  —¿Estás bien? —preguntó Simón.


  Domicio mantuvo el puño apretado para no soltar el rugoso objeto mientras se secaba la cara. Sonrió.


  —Nunca he estado mejor.


  Los artesanos no se comportaron de manera diferente con él. La mayoría eran hombres meticulosos y precisos que se enfrentaban a la vida como si estuviera compuesta de pequeños problemas que resolver y de cosas que mejorar. Por el momento, esto significaba asegurarse de que las arandelas estuvieran bien colocadas para que los tendones pudieran retorcerse y así acumular potencia en los resortes hasta el disparo. Solían hacer su trabajo en silencio, sin reparar demasiado en la presencia de los demás, aunque de vez en cuando bromearan y rieran. Había bastantes risas cuando alguien decía que había oído decir a otro que los magistrados estaban valorando la posibilidad de pedirles a las mujeres que se cortaran el pelo para poder hacer cuerdas para la artillería.


  —Sería más útil si las enviaran a los romanos para que los mataran de aburrimiento con su cháchara —dijo uno.


  —¡No, si alguna vez has visto a mi esposa furiosa, sabes que da más miedo ella del que te pueda dar ningún guerrero!


  —Pues claro que está furiosa, pobre chica: al fin y al cabo, tiene que aguantarte todos los días.


  Después de haber echado un buen vistazo, Domicio aplastó con la bota el pequeño óstrakon que le había entregado el niño y, mientras reían, dado que estaba cerca, se aseguró de convertir el último fragmento en polvo. Los trozos más planos de las ánforas solían hacer bien las veces de papiro cuando no querías gastar dinero.


  Esa noche no durmió bien, incluso antes de que oyera más ruidos y percibiera el fulgor de las llamas. Se quedó mirando al techo desnudo, y pensó en la nota manuscrita en el trozo de cerámica.


  «¿De qué lado estás?».


  A decir verdad, ya no lo sabía.


  XIX


  ANTE NICÓPOLIS


  CINCO DÍAS ANTES DE LAS CALENDAS DE ABRIL


  DECIMOSEXTO DÍA DE ASEDIO


  —Así que nos hemos perdido, ¿eh? —preguntó Vindex a Ferox y a Bran, quienes se dirigían al campamento principal de Crispino.


  —Algo parecido —repuso Ferox.


  Había talleres y zonas de trabajo esparcidos a lo largo de más de una milla detrás de la posición principal, en su mayor parte ocupados por partidas de soldados, aunque algunos los habían levantado los buhoneros y otros civiles que seguían al ejército. También había cobertizos para los animales. Vindex estaba con una docena de brigantes viendo cómo pastaban sus caballos y ejercitándolos un poco después de haber sido destinados al campamento oeste en los últimos días. El ruido de sierras sobre la madera y del martilleo de clavos llenaba el aire. Cerca de ellos se alzaba una de las torres de asedio, que ya alcanzaba los cuarenta pies y que aún no estaba acabada. Había una segunda a varios cientos de pasos hacia la derecha. Debían de verse desde los muros de la fortaleza, aunque Ferox sabía que el ejército prefería mantener en secreto la construcción de máquinas como aquellas hasta que estaban listas. Sin embargo, en el entorno no había una colina lo bastante alta como para ocultarlas, ni que estuviera lo bastante cerca como para que mereciera la pena tener a hombres yendo y viniendo cargados con material. Tal y como estaban las cosas, la torre destinada a la rampa de asalto del extremo este ya tendría que recorrer una buena distancia.


  Vindex señaló a la más cercana con el mentón.


  —Es grande, ¿eh?


  —Lo es.


  —Más alta que las de Piroboridava —apuntó Bran.


  —¡Y mira lo que les pasó a esas! —les recordó Vindex.


  Todos habían estado sitiados en el fuerte romano, y los dacios habían atacado con dos torres. Una de ellas se había quedado atascada en su camino hacia la muralla y había sido destruida por las piedras de su artillería. Ferox, Bran y algunos otros habían prendido fuego a la segunda.


  El joven guerrero se quedó mirando a lo alto de la torre durante un largo rato.


  —¿Alguna novedad? —le preguntó Ferox a Vindex.


  —No mucho. La caravana ha vuelto a salir, pero me han dicho que esta vez no nos necesitaban. Así que echamos una mano con las patrullas y los piquetes. El resto del tiempo procuramos parecer ocupados para que nadie nos haga trabajar… Ah, y parece ser que el gran jefe tiene una mujer. Todo secreto, claro. La chica vive tranquila en una zona bien custodiada y rodeada por una empalizada que la aísla del resto del campamento. Se rumorea que es la princesa, la tipa que tiene la culpa de todo esto. Él está encantado, sonríe como el sol por donde pasa.


  —¿Cuánta gente sabe eso?


  Vindex se encogió de hombros.


  —Estuve hablando con una chica. Resultó que iba a por agua para otra chica que, a su vez, sirve a la princesa. No sé cuántos lo saben, pero no se puede guardar un secreto como ese.


  Ferox decidió dejar de preguntarse cómo habría logrado Vindex entender y hacerse entender por la mujer en cuestión. A pesar de su siniestra apariencia, el guerrero se llevaba bien con mucha gente, especialmente con las féminas, y, de algún modo, conseguía comunicarse.


  —¿Cómo va el asedio? —preguntó Ferox en vez de hurgar en el misterio.


  —Salieron una vez, con mucho ímpetu, quemaron algunas cosas, mataron a un puñado de hombres y los rechazaron. Creo que les salió a ellos mejor que a nosotros. Desde entonces ha habido un par de pequeños ataques. Eso sí, estas últimas noches se han dado algunos incendios en la ciudad. Se veían desde aquí. Creo que uno de ellos fue no muy lejos de la puerta principal, hacia la izquierda. De lo demás no estoy seguro. Me hizo pensar en el pasado, como Bran. —Realizó un gesto hacia el chico, que se había acercado con el caballo a los pies de la torre—. ¿Recuerdas?


  —Sí —dijo Ferox.


  Antes de que comenzara el sitio, alguien había provocado un incendio en el fuerte, quemando los graneros, así como otros suministros esenciales. Ferox jamás supo quién fue el culpable, aunque siempre tuvo sus sospechas. El hombre de Adriano, Sosio, había estado allí esa noche, y, si no fue él quien provocó el incendio, sí aprovechó la distracción para intentar llevar a cabo un asesinato. Ahora ese tipo estaba en el interior de Nicópolis.


  —Hace que uno se formule ciertas preguntas —dijo.


  Vindex miró a Bran y suspiró.


  —¿Crees que sigue culpándose?


  Ferox no necesitó decir nada.


  —Sí, claro que se culpa. Pobre cabroncete. —En el grupo que atacó y quemó la torre de asedio había habido una joven, una fiera guerrera de la que Bran estaba enamorado, pero que había muerto a manos de los dacios cuando estos penetraron en el fuerte—. No le quitaré el ojo de encima.


  —Gracias. Que coma y que descanse. Será mejor que vaya a informar.


  —¿Volvemos a salir?


  —Puede ser.


  —Eso quiere decir que sí, y que acabaré metido en otra puta batalla.


  —Es mejor eso que trabajar, ¿no?


  —Puede ser —gruñó Vindex antes de que Ferox se alejara al trote—. Pero lo cierto es que nadie, nunca, ha dicho de mí que sea un tipo inteligente.


  Habían cambiado muchas cosas desde que Ferox partiera. No solo se había extendido la actividad a una zona más amplia, sino que había claros indicios de que el ejército se había acomodado. Al ruido de los hombres trabajando se unía el zumbido constante de las moscas. Su caballo sacudió la cola, molesto, y debía de tener a una docena de estas recorriéndole la cara. Se inclinó y agitó la mano para espantarlas. El animal lo conocía desde hacía bastante tiempo, por lo que no reaccionó. Un instante después volvieron la mitad de ellas. El viento cambió ligeramente de dirección y el hedor proveniente de las pilas de excrementos animales, del tamaño de dos hombres, le invadió las fosas nasales. Así se hacían las cosas en el ejército, del mismo modo que en un campamento que siguiera el reglamento se cavaban letrinas, se usaban durante diez días y luego se llenaban de tierra para cavar una nueva zanja cincuenta pasos más lejos y a favor del viento si eran sensatos. Cuanto más tiempo pasaba un ejército en un lugar, más lejos tenía que caminar un hombre para aliviarse. Había un viejo chiste sobre un soldado que se presenta ante un centurión con una esponja y le pide tres días de permiso para ir a cagar.


  Por lo que Ferox podía ver, el campamento estaba bien organizado, y tanto la Hispana como el resto de unidades mantenían un alto nivel de disciplina. Los desechos se apilaban en lugares concretos en vez de dejarlos por ahí y se seguía el resto de normativas. La cuestión era diferente en los alrededores, pues los civiles que acompañaban al ejército no eran tan remilgados, ni con ellos mismos ni con sus animales. Así, habiendo tanta gente y animales a los que picar, comida y otras cosas que investigar, las llanuras en torno a Nicópolis se convirtieron en un verdadero paraíso para las moscas, lo que debía hacer difícil conciliar el sueño. Si Vindex estaba en lo cierto, todo aquello no le preocupaba demasiado al legado, y, a pesar de que siempre pensaba de forma retorcida, el viejo explorador tenía olfato para ese tipo de cosas.


  Crispino no estaba en el campamento cuando Ferox se presentó en el praetorium, así que el britano dejó su caballo con uno de los mozos de cuadra y se dirigió a pie hacia las líneas de asedio. Los hombres del piquete de la puerta principal estaban relajados, apoyados en sus escudos y charlando. Ante él los diferentes caminos estaban señalados con números, y el paso continuado de pies y cargas pesadas había horadado el suelo hasta el punto de dar forma a zanjas poco profundas que bien parecían abiertas por un arado gigante. Ferox vio a una partida que llevaba cestos de piedras al hombro y que caminaba por el sendero marcado con un II. Dado que se dirigían hacia la ciudad, Ferox decidió seguirlos. La zanja se fue haciendo más profunda hasta llegar a un cobertizo protegido en techo y costados por pieles de animales.


  —¡Apartaos! ¡Apartaos! —gritó un legionario mientras empujaba a un lado a los hombres—. ¡Abrid paso! ¡Han alcanzado a Sereno!


  Los soldados de la partida hicieron lo posible por arrimarse al costado, puesto que el techo caía en pendiente hasta las paredes y no había mucho espacio para sus cestas. A uno se le resbaló la carga y las piedras cayeron al suelo.


  —¡Faber, maldito idiota! —le gritó un optio.


  No hubo tiempo de recogerlas, porque entonces aparecieron más hombres con una camilla. Estos tuvieron que aminorar la marcha para pasar, y luego siguieron adelante. Ferox conocía de vista al centurión con el que cargaban. Tenía el brazo derecho doblado en un ángulo imposible y la coraza cubierta de sangre.


  —¡Quitadle esas moscas de encima! —dijo el que iba delante al borde del llanto.


  Lentamente, los hombres volvieron a coger las cestas de modo que pudieran transportarlas mejor, y se dispusieron a avanzar, mientras que el torpe Faber empezó a recoger las que se le habían caído. Ferox fue a ayudar al hombre, y, después de un destello de sorpresa y resentimiento, el optio regresó para hacer lo propio.


  —Vamos, moveos —dijo un individuo que se acercó a ellos, pero en el interior penumbroso del cobertizo Ferox solo reconoció a Rufo en el último momento.


  —¡Ah, eres tú! —dijo el joven centurión sorprendido. No llevaba casco y tenía una venda en la frente—. ¡Muévete, estás bloqueando el camino! —Le ladró al optio.


  —Señor.


  —Vamos, muchachos, en marcha.


  Los legionarios avanzaron con su carga.


  —¿Buscas a alguien? —preguntó Rufo—. Creía que estabas con la caravana.


  —Tengo que ver al legado —le dijo Ferox—. Me han dicho que estaba inspeccionando las líneas.


  Rufo asintió.


  —Puede que lo alcances. Déjame ver… Sí, es mejor que avances por aquí y luego cruces. Sígueme.


  —Veo que has tomado parte en la refriega —dijo Ferox mientras caminaban, porque sabía que a la mayoría de los romanos no les gustaba el silencio.


  —Bah, no es nada —dijo Rufo en un tono que desprendía algo más que modestia.


  Al llegar a una intersección entre dos cobertizos, salieron por una puerta secundaria que había a la derecha y pasaron por uno de los puestos avanzados, que ahora tenía una torre de unos sesenta pies de alto. Rufo miró hacia arriba.


  —Creía que el legado y sus hombres estarían ahí arriba —dijo—. Mencionó que quería verlo todo bien, pero solo están los centinelas habituales.


  Ferox se alegró: aún tenía las piernas entumecidas de la larga cabalgada, y no le apetecía trepar por todas esas escalas. Continuaron adelante, se metieron en otra fila de cobertizos y corrieron entre los huecos para alcanzar los siguientes. No hubo disparos, ni una verdadera sensación de peligro, pero Ferox supuso que Rufo conocía bien los riesgos, así que lo imitó. Se apartaron a un lado cuando una docena de soldados con las cestas vacías pasaron ante ellos de regreso al campamento, y luego otra vez cuando otro grupo de legionarios, completamente cubiertos de polvo y cargados de herramientas, siguieron a aquellos. De ahí en adelante había hombres por todas partes, algunos trabajando, otros mirando a través de las estrechas troneras que había en las empalizadas y protecciones de mimbre, los había esperado junto a scorpiones y a todo tipo de ballistae, así como hombres que acudían a empezar su turno o se iban a descansar. Los rostros transmitían cansancio, muchas veces también aburrimiento, y había menos soldados bromeando y de cháchara de lo que era habitual. Ferox no pudo calibrar del todo el estado de ánimo de la tropa, pero al menos no presintió que fuera del todo malo.


  Rufo lo llevó a uno de los reductos, levantado en un extremo de las defensas y que contaba con un techo que lo protegía de los proyectiles que caían de las murallas de la ciudad.


  —Me gustaría que la torre tuviera la altura de las suyas —explicó Rufo con el gesto más animado que antes—. Pero aún no tenemos madera suficiente, ni hombres para trabajar, eso sin contar con los problemas que causarán los nicos. —Sonrió—. Así es como los muchachos han empezado a llamar a los nicopolitanos. Has estado fuera un tiempo, así que supongo que no lo habrás oído.


  —¿Cómo vamos en lo que se refiere a la rampa de asalto? —preguntó Ferox.


  Siempre era positivo saber todo lo posible sobre lo que estaba ocurriendo, aunque confiaba en que sus hombres no tuvieran que desempeñar un papel en el asalto, si es que este acababa llegando.


  Rufo le hizo un gesto para que le siguiera.


  —Hay que tener un poco de cuidado, porque los muy cabrones cada vez disparan con más tino. Quédate ahí, pegado a la pared. —Señaló a un lugar junto a una de las troneras. Estaba cerca de una trampilla que tenía la parte inferior abierta unas pulgadas. Ferox obedeció y miró por el hueco.


  —Esa es la nueva rampa —dijo Rufo—. O lo será.


  Ferox pudo ver que habían rellenado el foso por completo y que, sobre este, a unos diez pasos de su posición, había un amplio cobertizo con una techumbre que subía en ángulo en el centro. Mientras miraba, una piedra chocó contra la estructura, levantó una nube de polvo y cayó a un lado.


  —Los nicos quemaron la vieja rampa, destrozaron el costado derecho y el relleno cayó al foso. Era demasiado difícil repararla, así que íbamos a empezar de nuevo cuando se nos ocurrió que podíamos utilizar el costado izquierdo y aprovecharlo para levantar la nueva. Así que eso es lo que hemos hecho. —El orgullo de Rufo saltaba a la vista, y Ferox sospechó que había tenido mucho que ver con la brillante idea—. Y Cecilio quiere que aprovechemos al máximo el resto de la madera de la rampa, de ahí los cobertizos anchos. Haremos todo lo que podamos a cubierto. También vamos a dotar la torre de un piso más para ahorrar tiempo aquí con la construcción.


  Una vez más Ferox no pudo evitar pensar que esa primera persona del plural significaba que había sido Rufo el que había tenido la idea. Miró hacia las murallas y vio que, a lo largo de una sección, a los pies de esta, había pantallas móviles. También vio cadáveres entre los escombros, con el cuerpo hinchado y la piel de un tono rojo tan oscuro que casi parecía negra. Pudo ver mellas en los sillares de las murallas, y algunos fragmentos que se habían desprendido allí donde los romanos habían atacado con picos y palancas. También había trozos de piedra de color claro y bastante grandes entre los restos del combate, muchos más que los que habían sido desplazados. Se acuclilló para poder mirar hacia arriba. Una amplia sección del parapeto que había coronado la muralla había desaparecido, y el hueco había sido rellenado con sacos de arena y trozos de madera.


  —¿Has visto el punto en el que echaron abajo su propia muralla? —dijo Rufo—. No fue uno de nuestros planes más brillantes, al menos a posteriori, teniendo en cuenta el resultado. Perdimos a varios hombres, y no hemos podido recuperar los cuerpos, algo que ha causado pesadumbre entre la tropa. Sea como sea, demuestra que los nicos empiezan a estar desesperados, ¿no crees?


  —¿Cuánto falta para que la rampa y la torre estén listas? —preguntó Ferox al no querer dar su opinión al respecto de lo anterior.


  —¿La rampa y la torre? Unos quince días para las dos. Puede que media jornada o una jornada menos, pero también puede que no. El campamento este no ha sufrido ningún ataque, por lo que progresa mejor, aunque también es cierto que las murallas son más altas en aquel punto. Aquella estará lista dentro de once o doce días.


  —¿Vais a hacer esa torre también más alta?


  Rufo pasó un buen rato sin responder, y Ferox se volvió hacia él. El joven centurión se había llevado las manos a la cara, como el niño que acaba de desentrañar una adivinanza que, al final, resulta ser muy sencilla.


  —No —dijo avergonzado—. Creo que nadie ha pensado en eso. Sea como sea, hay que tener cuidado: no queremos que se vuelva demasiado inestable. Vaya, no hay ni rastro del legado. Vamos a los cobertizos de la propia rampa, aunque apuesto a que ya se ha ido de allí. Igual tengo que abandonarte a tu suerte, viejo amigo. He de hacer unos cálculos. —Sonrió.


  Crispino no estaba en ninguno de los otros cobertizos, y Ferox se encontró caminando por detrás de los dos fuertes pequeños del sur y a lo largo de la línea de piquetes hasta que llegó al campamento este. El sol castigaba con fuerza, pero prefería estar solo a estar en medio de todo el jaleo. Si Crispino quería que se quedara en los alrededores de Nicópolis un tiempo, tendría que aprovechar el poco tiempo de soledad del que disponía. Así que aguantó el calor, intercambió las palabras justas con quien se encontró y siguió adelante, acompañado de su propia nube de moscas, que le zumbaban alrededor de la cabeza. Al menos se había hecho con un gorro de ala ancha bastante decente, esto es, decente para sus cánones, aunque probablemente deficiente para los de Filo. Ferox se preguntó qué tal estarían el muchacho y su esposa, sobre todo ahora que los brigantes no estaban con ellos. Vindex había tenido el buen juicio de asegurarse de que uno o dos de sus guerreros siempre estaban cerca y preparados para acompañar a Indike, sobre todo si iba lejos y sola. La excusa había sido que algunos caballos no estaban en condiciones, aunque, a medida que se acumulaban los rigores de la campaña, esa excusa ya no servía.


  Ferox no le había oído a Rufo, ni a nadie, decir nada sobre la ciudad y sus intenciones de rendición. Las líneas de asedio y los hombres que trabajaban en ellas transmitían determinación. Esto último era necesario si se pretendía que la amenaza fuera creíble, pero, además, los hombres solían desarrollar un estrecho vínculo con la labor de sus manos y querían saber que lo que estaban haciendo era lo que debían hacer. Habían cambiado muchas cosas desde que se fue, y la señal más clara eran las cabezas cercenadas, cubiertas de moscas, que miraban hacia las murallas enemigas. Pasó junto al recinto que hacía de prisión y vio a hombres sucios y sumisos sentados bajo la escasa sombra que se les había proporcionado. Se preguntó qué sería lo siguiente que haría el legado para dejar patente que el enemigo debía temer su firmeza de propósito.


  Cuando alcanzó las obras del extremo este, Crispino ya había inspeccionado la zona y había seguido adelante, pero Cerialis, como era habitual en él, le dedicó una calurosa bienvenida. Ferox agradeció el breve descanso y aún más el trago de vino aguado. Comprobó que Rufo tenía razón cuando dijo que la rampa en ese punto era mucho más alta. Los reductos, las plataformas para la artillería y los terraplenes que lo protegían eran todos igual de impresionantes.


  —Es probable que intenten hacer una salida en este sector —le dijo Cerialis—. Me sorprende que no la hayan hecho ya.


  —Supongo que lo que quieren es esperar para hacer todo el daño posible.


  —Puede ser, pero no se lo vamos a poner fácil. Si tú y tu banda de forajidos no hacéis falta en otro lugar, me gustaría teneros de vuelta aquí, conmigo. Cuando salgan quiero atizarles con tal fuerza que no vuelvan a intentarlo. ¡Y un puñado más de britanos vienen muy bien para meterle el miedo en el cuerpo a cualquiera!


  Ferox le dio las gracias y siguió su camino. Sus moscas, o las familiares de estas, volvieron a dar con él cuando salió del abrigo de la tienda y, juntos, emprendieron de nuevo el paseo. Más de una hora después dio por fin con Crispino.


  —Por lo más sagrado, ¿dónde has estado? —gritó el legado, jocoso—. Rascándote la barriga en algún sitio, supongo. ¿Qué más puede esperarse de un bárbaro?


  Vindex tenía razón, el aristócrata estaba muy feliz. Verlo le trajo a la mente al joven tribuno, inquieto, hábil y pagado de sí mismo que había conocido años atrás, un hombre enamorado de la intriga y de su propia persona. En parte le alegró ver el cambio, pero también le recordó en qué habían desembocado las entusiastas triquiñuelas de aquel tribuno en el pasado.


  Ferox dio con el grueso de la partida del legado cuando esta aguardaba en la hondonada cavada junto a la entrada de la mina. Poco después emergía el comandante sacudiéndose un polvo inexistente de la falda de su túnica.


  —Cualquiera diría que ahí abajo haría fresco, pero casi hace más calor que aquí arriba —les dijo Crispino—. Estupendo. Estupendo. —Se percató de un rastro de polvo oscuro que salió de uno de los sacos en los que se llevaba la tierra que se iba sacudiendo—. Tendremos que empezar a hacer eso solo de noche. Y a llevarlo más lejos. No parece que los nicopolitanos sepan lo que estamos haciendo, y estaría bien que siguiera siendo así. Bien, continuemos. —Hizo un gesto para que Ferox caminara con él.


  Cecilio se mostró sorprendido, pero tanto él como los demás comprendieron y se quedaron atrás.


  —¿Sabe alguno de los tuyos algo de minería? —preguntó el legado pasado un rato—. ¿No estuvieron algunos en las minas?


  —Ninguno de los que quedan.


  Ferox sabía que un par de antiguos rebeldes habían sido condenados a trabajos forzados, pero tenía entendido que habían trabajado la sal, y no bajo tierra. No le gustaban los lugares cerrados, tampoco las cuevas, y no quería animar al legado a enviar a ninguno de sus hombres ahí abajo.


  —Me acaba de venir a la mente. Van a muy buen ritmo. Aunque sea tan larga, podría estar acabada a tiempo. Esperemos no necesitarla, pero no me gustaría nada pensar que nos hace falta cuando sea demasiado tarde. Deberías echarle un vistazo. No me importaría verte doblado mientras que yo puedo caminar erguido. ¿Y bien? ¿Encontraste lo que querías? —La pregunta fue abrupta, y eso también era un rasgo del joven que había sido el legado, siempre jugando y tratando las conversaciones como si fueran enfrentamientos de esgrima.


  —Sí.


  —¿Y crees que funcionará?


  —De un modo u otro, siempre y cuando tengamos la suerte de nuestra parte.


  —Eso significa que no lo sabes. Bien, por una vez tu manía lacónica con las palabras nos ahorra tiempo, y hay mucho que hacer. Lo quiero vivo, a ser posible, aunque no es un requisito esencial. —Crispino miró a su espalda por encima del hombro y alzó la voz—. Cecilio, consilium a la hora séptima. Veremos de nuevo tus cálculos y valoraremos si estamos haciendo el mejor uso de todos tus hombres. Y asegúrate de que los que trabajan en la mina no se tuercen. Tenemos algunos cálculos para ti en sus registros.


  —Señor.


  —¡¿Qué es eso?! —gritó Arriano mientras señalaba con el dedo.


  Estaban frente a la ciudad, caminando por la línea de circunvalación y holgadamente fuera de alcance. Tenían la puerta principal bastante cerca, y vieron algo oscuro colgado de una cuerda que bajaba de la torre de la derecha.


  —¿Qué se supone que es eso? —dijo alguien.


  A Ferox le resultó extraño que la respuesta no fuera obvia a pesar de la distancia.


  —Es un hombre —dijo—. O al menos lo era.


  —¿Uno de los nuestros? —preguntó Crispino.


  —No hemos perdido a nadie, señor, a no ser que haya ocurrido en las últimas horas —repuso Arriano.


  —En ese caso, se trata de alguien del interior. —Miró a Ferox, pero no dijo nada. A esa distancia era difícil decir gran cosa, salvo que el cuerpo que colgaba bien podía ser el de Sosio.


  —Parece que lleva algo escrito en un tablón —dijo Ferox al tiempo que tiraba del ala de su gorro para hacerse sombra en los ojos.


  —Aseguraos de que se comprueba —les dijo Crispino a sus oficiales—. Si es uno de nuestros muchachos, ejecutaremos a diez de los suyos antes de que caiga el sol. Y enviadme a alguien para que me diga lo que pone en el tablón. —Se volvió a Ferox y le dijo en un susurro—: ¿Cuándo?


  —Hay que ver cómo se las arregla la caravana de vuelta. Probablemente sea cuando vaya a llegar la siguiente o la otra.


  —Mejor vivo —le dijo Crispino—. Pero, si no puedes, me vale muerto.


  XX


  INMEDIACIONES DE NICÓPOLIS


  CALENDAS DE MAYO


  VIGESIMOPRIMER DÍA DE ASEDIO


  Crispino se despertó sobresaltado por una pesadilla, justo cuando se rasgaban las costuras de una parte de la lona que hacía las veces de techo. La lona tembló. Azaté se movió a su lado, pero no despertó, hasta que se abrió otra sección de la cubierta chascando como un látigo bajo la tempestad. Cayeron bolas de granizo en el interior, tan solo algunas, y oyeron lo que parecía un acantilado desplomándose cuando cientos de ellas impactaron contra la lona.


  —¿Qué ocurre? —dijo Azaté aferrándose a él, con los ojos abiertos de par en par. Crispino vio en ellos el terror de una niña.


  —Cúbrete —dijo, y llamó a gritos a su esclavo.


  El muchacho apareció, vestido y completamente despierto.


  —Es una tormenta, señor.


  —¡Eso ya lo sé! Cuida de la princesa. —Crispino se inclinó para besarla—. Debo irme.


  Tuvo que empujarla para que dejara de abrazarlo antes de buscar a toda prisa sus botas y sus ropas. Alguien hizo sonar las tubas dando la alarma, lo que estaba muy bien, por mucho que el origen del estruendo fuera obvio. También se oían gritos. De pronto una ráfaga de viento arrancó la mitad del techo de la estancia.


  —Volveré —dijo, ya con los calzones y la túnica puestos y el cinto de la espada colgado del hombro.


  En el exterior se había desatado el caos. Hombres y animales corrían por todas partes, las lonas de las tiendas de campaña volaban por los aires. El granizo se convirtió en una lluvia torrencial que empezó a derribar todo aquello que podía levantar un hombre del suelo. Crispino miró a su alrededor; quería hacer algo, pero no sabía qué. Vio la torre de asalto más cercana tambaleándose en el temporal, y luego la que estaba más allá, la más alta, casi acabada y a medio cubrir de grandes placas de hierro. Esta última empezó a inclinarse, cada vez más, cada vez más, hasta que cayó al suelo con estrépito.


  —Mierda —dijo uno de los centinelas de los principia.


  El hombre había acudido a colocarse detrás del legado para protegerlo.


  Cecilio pasó por delante de él corriendo y gritando a los hombres para que cubrieran las piezas de artillería. Rufo iba tras él, imitando sus gritos, aunque con menos ímpetu. Alguien aulló una advertencia y, casi al instante, Crispino se vio envuelto en cuero húmedo y empujado al suelo. Una de las lonas se había desprendido de una choza y el legionario que estaba con él resolló cuando una piqueta afilada se le clavó en el brazo. Rodaron por el suelo, pero la lona era tan grande que Crispino fue incapaz de salir hasta que llegó ayuda.


  —¿Estás bien, señor? —dijo Arriano con gesto de profunda preocupación.


  —Sí, pero trae ayuda para ese hombre.


  Apareció un jinete que, de algún modo, lograba sortear el caos y evitar que su montura se asustara. Se detuvo en seco y los cascos del caballo resbalaron. Nadie habría podido confundir aquella cara enjuta de mirada lasciva.


  —¡Están atacando el extremo este! —gritó Vindex para superar el silbido del viento—. Dice el jefe que estemos alerta aquí también, y que están aguantando, pero que no vendría mal cualquier ayuda que pueda enviarse. —Asintió afablemente, pero no se molestó en explicar si el jefe era Ferox o Cerialis.


  —¡Buscadme un caballo! —gritó Crispino—. ¡Ya!


  La montura de Vindex intentó emprender el galope, sintió la presión del bocado y tuvo que contentarse con un movimiento lateral, como el de un cangrejo.


  —Voy contigo —le dijo Crispino—. En cuanto me traigan un caballo.


  Así lo hicieron, y muy rápido, junto con una pareja de jinetes legionarios. Esta era toda la escolta que habían podido encontrar en medio de la confusión. Rufo volvió a la carrera.


  —¡Dile al primus que está al mando! —le gritó Crispino, y montó de un salto—. Tranquilo, chico, tranquilo —añadió mientras palmeaba el cuello del semental—. Dile que voy a ver lo que está ocurriendo en el extremo opuesto, que prepare aquí a los hombres para luchar y que esté atento por si envío a alguien a pedir refuerzos. En ese caso, que envíe lo que pueda.


  Rufo asintió con gesto nervioso, aunque también era cierto que siempre que ocurría algo inesperado parecía perder la compostura.


  —¡Venga, vamos! —le dijo Crispino a Vindex, quien, probablemente, no le oyó porque, en ese momento y con estruendo, otra tienda se desgajaba.


  Sin embargo, el britano espoleó a su caballo para seguir al legado cuando este emprendió el galope. Uno de los caballos de los legionarios dio un respingo y una coz que a punto estuvo de alcanzar a Rufo. El jinete dio un bote, cayó de nuevo en la silla y dio otro bote, pero, de algún modo, consiguió no acabar descabalgado. Dejó caer la lanza y se aferró a las crines de la bestia mientras esta medio galopaba y medio brincaba siguiendo a los otros caballos.


  —¡Vamos! —gritó Ferox—. Podemos contenerlos.


  Tenía media docena de sus brigantes, y casi el doble de hombres de otras unidades, una mezcla de legionarios, infantería auxiliar y caballería. Todos iban a pie y formaban una línea irregular de tan solo dos filas de profundidad. Nadie tenía pila, y eran pocos los que contaban con una lanza o una jabalina. Media docena de los hombres de segunda fila ni siquiera tenían escudos, y blandían dolabrae a modo de armas. Todos estaban de espaldas a Nicópolis y cerca de las chozas que cubrían los accesos a la rampa de asalto. Ferox vio un brillo en el horizonte y supo que se acercaba el amanecer. Confiaba en que la tormenta hiciera más difícil que los vieran desde las murallas de la ciudad, porque sabía que estaban a tiro. Se enfrentaban a una masa de atacantes que, en ese momento, hacían acopio de coraje para barrerlos y poder alcanzar las obras. No tendrían forma de encender una antorcha en medio de aquel temporal, pero seguro que contaban con brea y chisqueros y que podían causar mucho daño en poco tiempo. Si había otros romanos cerca, él no podía verlos. El piquete que custodiaba el campamento no podía estar muy lejos, pero no había visto a nadie cuando llegó al galope con todos los brigantes que pudo encontrar, porque sabía que aquel era el punto más vulnerable. Los nicopolitanos habían salido en masa, y la mayoría estaban atacando el frontal de la posición, bien defendida por los hombres de Cerialis, que, a juzgar por el ruido, estaban luchando con ahínco y los estaban conteniendo, aunque esto último no serviría de nada si el centenar de enemigos que tenía delante conseguían desplazarlos.


  Ferox empezó a golpear el borde de su escudo con el plano de la espada.


  —¡Vamos, que os oigan! —gritó, y los hombres empezaron a imitarlo.


  Los nicopolitanos deberían haber cargado ya, pero parecían estar dubitativos, así que cualquier cosa que pudiera hacer para que siguieran vacilando merecía la pena.


  Apareció un líder de entre la masa de enemigos que los animó a avanzar agitando un kopis de estilo griego con una mano y un escudo ovalado con la otra. Amanecía, y la luz del sol empezaba a dotar de una extraña luz las partículas de polvo suspendidas en el aire. Un yelmo rodó tintineando por el suelo ante Ferox, pero el centurión no supo cómo había llegado hasta allí. Los nicopolitanos entonaron algo propio, una especie de canción en la que se repetía una y otra vez la misma palabra de furia.


  —¡Preparaos, muchachos! —gritó Ferox.


  El britano aferró su escudo y retrasó el gladio doblando el codo para tener la punta lista para dar una estocada al nivel de los ojos. Escupió barro, pero le dio la sensación de tener aún la boca llena de porquería.


  Los nicopolitanos cargaron, el líder y un puñado de guerreros a la carrera, el resto a poco más que un paso ligero, pero avanzaron, y no se detuvieron en el último momento. El hombre que estaba a la derecha de Ferox cayó de espaldas cuando una flecha le atravesó la cara y, por un momento, el centurión se enfrentó a dos enemigos. Uno de ellos era el líder, quien descargó un tajo y cuya espada se quedó atascada en la parte superior del escudo de Ferox. El sujeto dio un paso atrás cuando el gladio del centurión quiso hacer carne. Ferox miró a un lado para ver si podía acertarle al hombre de su derecha, pero no tuvo que hacerlo, porque un legionario con una dolabra ocupó el espacio vacío y descargó un poderoso golpe con el zapapico hasta arrancar parte del escudo del nicopolitano. El líder dio un paso adelante intentando alcanzar a Ferox, que logró detener el golpe y empujó con su escudo una y dos veces, antes de lanzar un tajo contra el cuello del guerrero que se enfrentaba al legionario. El hombre cayó hacia delante y el legionario lo apartó a un lado para golpearle de nuevo con su herramienta. Gruñó por el esfuerzo mientras hundía el pico del arma en la frente del guerrero que venía detrás. El resto de romanos avanzaba en toda la línea y, de pronto, los nicopolitanos retrocedieron unos pasos.


  Ambos bandos se quedaron mirándose, todos ellos jadeantes. La luz del sol empezaba a ser cegadora para los romanos, que no dejaban de parpadear. Ferox miró como pudo a ambos lados y vio que habían caído varios de los suyos, pero la línea, por el momento, resistía.


  El legionario que tenía al lado, que seguía blandiendo su dolabra, escupió al suelo. Llevaba un gladio al cinto y había escudos en el suelo que podría haber cogido, pero el hombre no parecía muy interesado en ninguno de ellos. El legionario agitó el hacha y le gritó algo al enemigo, pero no lo hizo ni en latín, ni en griego ni en ninguna lengua que Ferox pudiera comprender. Era un hombre de facciones marcadas, de brazos grandes y musculosos, y su cabeza calva estaba coronada por mechones grises a los lados. Entonces su cabeza se desintegró, destrozada por una piedra que siguió su camino llevándose por delante la pierna de uno de los nicopolitanos que tenían enfrente. Ferox recibió una ducha de sangre y sesos, y tuvo que escupir porque una parte se le metió en la boca. El cuerpo sin cabeza permaneció de pie un instante antes de desplomarse.


  —¡A la carga! —gritó Ferox, en parte porque debía hacer algo en vez de quedarse ahí, horrorizado, y en parte porque el enemigo estaba tan espantado como los romanos. Corrió y golpeó al líder con el umbo del escudo, haciéndole perder el equilibrio y bajar la guardia. Ferox le lanzó una estocada al cuello, entre las carrilleras y la coraza. Giró el arma para recuperarla, lo que provocó un chorro de sangre. El resto de los romanos lo siguieron. Chocaron los escudos y destellaron las espadas al impactar contra otras espadas, armaduras, carne y hueso. Otra piedra de catapulta, esta vez proveniente de la derecha, abrió un sangriento surco tanto en las líneas romanas como en las nicopolitanas. Se oyeron gritos, y, mientras Ferox bloqueaba la estocada de una lanza corta, pudo ver jinetes, poco más que sombras, que cargaban contra la retaguardia del enemigo. El guerrero que tenía enfrente volvió a atacar. De pronto el casco de Ferox sufrió una sacudida que le hizo trastabillar. Una de las correas se partió y el yelmo cayó al suelo. Su oponente gruñó con odio, pero su rostro quedó aplastado al instante siguiente y solo quedó un amasijo sangriento entre las carrilleras de su casco cuando una piedra del tamaño de una manzana le acertó de lleno.


  Ambos bandos se vinieron abajo y los hombres empezaron a huir en todas direcciones. Un jinete, uno de los legionarios de la escolta de Crispino, fue derribado del caballo por otra piedra, y un nicopolitano cayó con una saeta de scorpio alojada en la espalda. La rodilla de un brigante quedó destrozada por una piedra antes de que los proyectiles cesaran de caer de forma tan abrupta como habían empezado. Ferox se tambaleó. Le estallaba la cabeza. Vio a Bran y a Vindex con media docena de sus hombres, así como a un legionario y a Crispino, pugnando por controlar a sus caballos aterrados.


  El enemigo se había desvanecido, y Ferox dudó que fueran a volver, porque de la puerta del campamento emergía una columna de legionarios a paso ligero. Entonces se dio cuenta de que el viento ya no soplaba, lo que hubiera sido todo un alivio de no haberle dolido tanto la cabeza. Apoyó su escudo contra la pierna y se frotó la frente. Sus dedos quedaron empapados en sangre. Su casco estaba sobre el lodo, con el penacho transversal retorcido y gran parte del pelo de caballo arrancado. Supuso que el metal le habría rasgado la piel con el impacto.


  Crispino le hizo un gesto con la mano.


  —¡Qué caos! —gritó, y espoleó a su animal.


  —¡Cuida de él! —le gritó Ferox a Vindex, y decidió que sería mejor buscar refugio por si los hombres apostados en las murallas decidían repetir el tiro que le había destrozado el casco y que había estado a un pelo de hacer lo mismo con su cabeza.


  Eran treinta y cinco los legionarios que estaban de pie, sin armadura, sin casco y sin cinturón, de modo que sus túnicas les quedaban por debajo de las rodillas. Mediaba la tarde, no había sombra, y llevaban en posición de firmes más de una hora. Cinco de sus compañeros yacían en el suelo, tendidos en el lugar en el que se habían desplomado. Trescientos hombres, tantos como podían escatimarse de las labores de limpieza, partidas de trabajo y guardias, formaban a su alrededor haciendo un cuadrado. Había representantes de todas las unidades de los hombres que esperaban ser juzgados.


  —¡Un juramento es sagrado! —dijo Crispino, de pie en una tarima levantada para la ocasión compuesta por una pila ordenada de sillas de carga para mulas.


  Había una tarima adecuada para el comandante detrás de su campamento, en el extremo oeste, pero quería que la ceremonia ocurriera en el mismo punto en el que había tenido lugar el crimen.


  —Cada hombre que se une al ejército jura servir al princeps y a la res publica y dar su aliento y su mismísima vida por protegerlos. Ese es el deber de un soldado de Roma. Esa es la virtus de un hombre. —Hizo una pausa para recuperar el aliento y dejar que sus palabras calaran.


  Ferox vio que otro de los hombres sin cinturón se tambaleaba y que sus ojos empezaban a cerrarse.


  —A algunos hombres se les encomiendan tareas especiales y asumen mayores responsabilidades. Desde los días de los reyes, hace ochocientos años, los soldados que hacen guardia delante de un campamento de las legiones están sujetos al deber solemne de mantener su posición a cualquier precio. El abandono de ese deber significa pagar con la vida.


  El soldado al que Ferox estaba observando se desmayó en perfecta sincronización con la última frase.


  —Muchos comandantes famosos han impuesto ese castigo en su forma más severa.


  Arriano estaba en el extremo opuesto del cuadrado con relación a Ferox, y al britano le dio la sensación de que aquel decía con los labios la palabra «decimatio».


  —Nuestros antepasados nos enseñaron lo que es la virtud, lo que es el deber y lo que es la justicia. Manlio mató a su propio hijo por desobedecer una orden, aunque el joven hubiera retado a un enemigo y lo hubiese matado en singular combate. Eso es justicia.


  Ferox sintió que el legado estaba perdiendo el hilo, extraviado en el aristocrático amor por la retórica.


  —¿Qué justicia debo ejercer con vosotros? —Eso estaba mejor. El legado recuperó la atención de los hombres mientras hacía una pausa y los barría con la mirada—. ¿Qué servirá para limpiar esta mancha en vuestro honor y en el honor de vuestras centurias y vuestra legión? ¡La sentencia es decimatio! —tronó la voz del legado entre las filas de legionarios.


  Los acusados permanecieron en silencio, aunque varios agacharon la cabeza. Sin embargo, entre los soldados que observaban se oyeron suspiros y gruñidos.


  —¡No obstante, la sentencia se pospone y podrá revertirse! —Las cabezas volvieron a alzarse, con ojos nerviosos y descreídos—. Vuestros nombres serán marcados, pero volveréis a vuestras unidades y a vuestras labores. Servid bien y valoraré, al final de la campaña, si esta sentencia puede olvidarse. Probaos en acciones heroicas y la mancha en vuestro honor y en el de vuestras unidades quedará purgado para siempre.


  Los hombres vitorearon al comandante.


  —Me tenía preocupado —le dijo a Ferox otro centurión cuando los legionarios rompían filas.


  —Supongo que esa era la idea.


  —No tengo noticia de que haya habido ninguna decimatio desde hace generaciones —continuó aquel—. Es mejor inspirar a los hombres que desperdiciarlos y aterrorizar al resto. Apuesto a que estos lo van a dar todo a partir de ahora.


  O desertarán, pensó Ferox. Aún no estaban en condiciones de superar las defensas de la ciudad, y, aunque lo hicieran, eso no significaba que la plaza fuera a caer. Hasta donde pudo comprobar, el enemigo no había causado verdaderos daños a la rampa de asalto ni al resto de las obras de asedio durante la última salida. Los destrozos causados por la tormenta eran difíciles de valorar, sobre todo porque, al parecer, los campamentos del extremo oeste habían sufrido la peor parte, aunque él no había estado allí para verlo.


  —Intenta ser un buen jefe, ¿no? —dijo Vindex poco después. Los brigantes cabalgaban con Crispino de vuelta al campamento occidental. Después de varios días apoyando a Cerialis, disfrutarían de una jornada de descanso para ellos y sus caballos en el campamento principal—. Primero les mete el miedo en el cuerpo y luego se muestra compasivo con su sentencia.


  —Parece estar contento —dijo Ferox. No sabía si tan solo fingía, pero el legado irradiaba confianza en sí mismo.


  —Pues claro que está contento. Vuelve al campamento y no se va a privar de nada, con independencia de lo que haya quedado destruido. Y además tiene a una bella princesa a la que cepillarse toda la noche. Dame eso y yo también estaré contento.


  —Vaya —intervino Bran—. Pasó por aquí un tipo que vendía princesas; no pensamos que fueras a querer una, así que le dijimos que se perdiera. ¿Hemos hecho mal?


  XXI


  ANTE NICÓPOLIS


  UN DÍA ANTES DE LAS NONAS DE MAYO


  VIGESIMOSEXTO DÍA DE ASEDIO


  La rampa este ya estaba lista y, al amanecer, dos docenas de bueyes tiraron de la torre que se había reparado y que estaba preparada para la acción, mientras varios grupos de hombres, por relevos, la empujaban lentamente por la pista diseñada con mimo para ella. Tenía seis ruedas, tres a cada lado, cada una de ellas de la altura de un hombre y reforzadas con hierro. La base medía cuarenta pies cuadrados, y se alzaba hasta una altura de casi setenta pies. El frontal estaba protegido por grandes placas de hierro que desprendían un resplandor encarnado ahora que el sol nacía tras la ciudad. Los costados estaban recubiertos de pieles de animales tensadas con acolchados de tela, todo ello fijado a la estructura. A un tercio de altura se había colocado un ariete con su viga bien atada para que no se bambolease mientras se desplazaba el artefacto. La torre estaba fuera de rango de cualquier cosa que el enemigo pudiera lanzar desde las murallas y, de vez en cuando, se detenía para que los hombres se aseguraran de que la pista era lo bastante sólida como para soportar el peso. Cientos de personas observaban desde las murallas, pues Crispino había ordenado que no dispararan ni la artillería ni los arqueros salvo que el enemigo abriera fuego primero, pero los nicopolitanos estaban demasiado atónitos como para hacerlo.


  Arriano volvió a dar un apasionado discurso apelando a los líderes de la ciudad y a los propios ciudadanos para que aceptaran la amistad de Roma y abrieran las puertas. Lo hizo desde la rampa oeste después de que retiraran parte de la barricada para que se acercase todo lo posible y para que el enemigo pudiera verlo con claridad y pudiera apreciar la honestidad en su rostro. Habló durante media hora, casi rogando la rendición, y leyó una carta que, aseguraba, había sido enviada por la princesa Azaté a los romanos.


  —Esta joya de Osroena, esta perla de nuestro reino, le escribió a Trajano suplicando su ayuda para que el princeps la protegiera, a ella y a los leales súbditos de Osroena de aquellos que quieren esclavizarlos. Esta súplica, sencilla, valiente y humilde, alcanzó el corazón de Trajano. Es por ello que hemos venido a Nicópolis, como amigos sólidos en respuesta a esta noble llamada. Ante vosotros podéis ver hoy el poder de Roma, aunque tan solo somos una minúscula parte de ese poder. Lo que veis es una legión, una de treinta. Muchas más están de camino con nuestro señor Trajano, quien pronto liberará los reinos del este y arrebatará el poder a los usurpadores para asegurar que gobiernen monarcas justos y legítimos. ¿Acaso no es mejor estar de su lado?


  Los nicopolitanos escucharon pacientes, aunque cualquiera hubiera podido ver que Arriano no creía que fueran a rendir la plaza. Concluyó con una amenaza:


  —Según las antiguas leyes y costumbres, cuando los romanos se disponen a asaltar una plaza fuerte, se muestran dispuestos, incluso anhelantes, a aceptar la rendición de los defensores con generosidad y clemencia, a veces incluso con recompensas. Todo esto cambia cuando el ariete toca la muralla por vez primera. Pues, cuando eso ocurre, la clemencia queda olvidada y todo lo que resta es la implacable fijación con la toma y el saqueo de la plaza sean cuales sean sus fuerzas. ¡Mirad aquella torre! —La señaló—. Y ved el gran ariete con que está dotada. Antes de que concluya la jornada, ese ariete golpeará vuestras murallas y empezará a convertirlas en polvo salvo que escuchéis el consejo y los ruegos de vuestra princesa. Pensad en el bien de vuestras esposas, hijos y mayores, quienes os imploran sin palabras. Aceptad el veredicto de vuestras propias mentes y corazones y poned fin a esta guerra. Roma es vuestra amiga. Nuestro señor Trajano es vuestro amigo, y los que aquí estamos somos vuestros amigos, vuestros amigos verdaderos, quienes os protegerán de vuestros enemigos, de aquellos que solo vienen a destruirlo todo. Desde hace siglos, a los romanos se les conoce en el mundo entero por su buena fe. Confianza y fe, haced caso a lo que ven vuestros ojos, haced caso a lo que os dice la razón. Os lo suplico por última vez, permitid que entre en la ciudad y que hable con vuestros líderes, o que salgan ellos a hablar con mi comandante, el noble Atilio Crispino. Parlamentad ahora, antes de que sea demasiado tarde. Tenéis hasta que la torre esté en posición y el ariete empiece a golpear vuestras murallas.


  No hubo respuesta, tan solo silencio en los rostros que poblaban las almenas. Ni una flecha ni un proyectil surgieron de las defensas a modo de desafío. Aunque tampoco hubo muestras de capitulación. Mientras tanto, la torre de asalto seguía su lento camino bordeando el sur de la ciudad.


  —Están a punto de ceder —le dijo Arriano a Ferox mientras observaban cómo los hombres quitaban los arreos a los bueyes que tiraban de la torre.


  El artefacto estaba tan cerca de los pies de la rampa como era seguro para evitar que los defensores dispararan contra las bestias de carga, algo que podría haber provocado una estampida que malograra todo el trabajo invertido en él.


  —Son orgullosos, y los hombres orgullosos suelen negarse a ver los hechos que no les gustan, aunque los tengan delante de las narices.


  —Me sorprende que el llamamiento no lo haya hecho la princesa en persona —dijo Ferox en voz baja.


  El rostro de Arriano no mostró sorpresa alguna al descubrir que el centurión era conocedor de la presencia de Azaté.


  —No habría querido hacerlo. Y el legado no la habría dejado. Dice que quiere reservarla para una última tirada de dados, probablemente cuando hayamos abierto brecha.


  —Ese detalle del ariete tocando las murallas y de lo antiguo de la tradición, ¿es cierto? —Ferox recordaba vagamente haber leído algo en los Comentarios de César, pero había estado presente en un buen número de asedios; sin embargo, en el tiempo que llevaba en el ejército, no recordaba haber escuchado nada sobre esa ley o costumbre.


  Arriano se encogió de hombros.


  —No lo sé. Creo que lo leí en algún sitio. Me pareció que era una referencia apropiada, y puede que los ayude a aclarar la mente.


  Ferox no dijo nada, pues el amor de griegos y romanos por la retórica y los debates aún se le antojaba peculiar, incluso después de tantos años. Pero era un amor posesivo e insaciable que hacía que las palabras y las ideas sirvieran a un objetivo sin que importase la verdad. Los bardos de su tribu contaban muchas mentiras, ¿qué bardo no lo hacía? Pero desplegaban gran maestría con las palabras y los versos, y siempre hablaban de héroes, bellas mujeres, batallas y banquetes. Amaban la vida y honraban la muerte más de lo que amaban escuchar sus propias ocurrencias.


  Rufo les estaba gritando a los hombres mientras estos pasaban los cabos por la primera serie de poleas destinadas a empujar la torre pendiente arriba mientras las bestias tiraban. No estaban lejos del lugar en el que Ferox y su delgada línea se habían enfrentado a los atacantes, pero nadie disparó desde las murallas o las torres, lo que, por un momento, le hizo pensar a Ferox que los nicopolitanos quizá estuvieran valorando la rendición. Si era así, lo estaban dejando mucho. Lo más probable era que quisieran que los objetivos se acercaran más antes de empezar a abrir fuego. A ambos lados de la rampa, y en las plataformas ubicadas junto a ella, las dotaciones romanas esperaban junto a sus ballistae grandes y pequeñas. Había un par de scorpiones en el piso central de la torre de asalto, así como arqueros auxiliares en la parte superior. Sin embargo, nadie disparaba. Todo el mundo esperaba y observaba.


  Las cuerdas estaban listas y los tiros de bueyes empezaron a moverse, tensando los cables, hasta que la torre se tambaleó ligeramente y avanzó pulgada a pulgada. Las ruedas giraron sobre el suelo allanado hasta alcanzar el inicio de la pendiente. A alguien se le había ocurrido la idea de poner aceite en las ruedas para que no hicieran ruido, un cambio que era de agradecer. Además, todo conductor juraba que los chirridos de los ejes sin aceite ahuyentaban a las fuerzas sobrenaturales malignas. La torre llegó hasta la base de la rampa, vaciló un instante y empezó a remontarla muy lentamente.


  —Sísifo —susurró Arriano, y Ferox deseó que la mención no atrajera la mala suerte, que el maldito artefacto no llegara hasta el final de la rampa solo para rodar de nuevo hacia abajo una y otra vez. El progreso de la torre era tan lento que las murallas y los farallones sobre los que se alzaban se le antojaron más altos que nunca. Después de un rato hubo una pausa y la torre permaneció en un mismo punto, mientras los hombres pasaban los cabos de un grupo de poleas a otro. El ascenso no tardó en reanudarse.


  La primera piedra zumbó por los aires y falló, y siguió volando a unos seis pies del artefacto hasta caer, inofensiva, en uno de los pocos claros.


  —Ah —dijo Arriano—. No puedo decir que me sorprenda.


  A la primera piedra le siguieron más, así como otros proyectiles. Algunos chocaron contra las placas de hierro emitiendo un rumor metálico cuando impactaban en la parte frontal, o ahogado cuando le acertaban a uno de los costados acolchados. La artillería romana respondió apuntándole a cualquiera que vieran en lo alto de las almenas o esperando a que se abrieran las compuertas para permitir el disparo de una catapulta.


  El ruido fue poco a poco en ascenso, acompañado de vítores cada vez que un proyectil daba en el blanco. Arriano, Ferox y un par de oficiales más se agacharon detrás de un terraplén para ver el progreso de la torre en su escalada. Un poco más tarde, cuando los cabos habían pasado al último grupo de poleas, Rufo se unió a ellos.


  —Ya casi estamos ahí —resolló nervioso.


  Crispino, junto con Cerialis y otros oficiales de alto rango, estaba en una torre de observación a cierta distancia en retaguardia, pero el centurión no parecía muy interesado en estar con ellos. El primus pilus se había quedado en el campamento oeste, a cargo de sus tropas y en calidad de ingeniero jefe de las obras de asedio por si los nicopolitanos veían una oportunidad de atacar mientras todo el mundo estaba pendiente del otro extremo de la ciudad.


  —Vamos, chica, así, lenta pero segura.


  Rufo estaba agarrado con fuerza a lo alto del parapeto, asomando la cabeza más de lo necesario, completamente absorto en el proceso de aproximación. Él era el ingeniero de mayor rango allí, y también el hombre que había diseñado la torre y supervisado las reparaciones y la reconstrucción después de la tormenta. La torre seguía ascendiendo por la rampa.


  —Tú puedes. Vamos. Vamos.


  La torre de asalto ya estaba más alta que las almenas del lienzo de muralla, aunque aún un tanto por debajo de las torres. Algunos arqueros se decidieron a disparar, emergiendo en lo alto, disparando y volviéndose a ocultar. Uno de los scorpiones escupió un proyectil que, ya fuera por puntería o por suerte, se coló por una de las troneras de las torres. Alguien gritó un vítor desde el interior y el aullido se extendió, hasta el punto de que los hombres que tiraban de las cuerdas titubearon.


  —No, seguid, seguid —suplicó Rufo.


  La torre recorrió los últimos pasos y se detuvo casi al borde de la rampa que no llegaba hasta la muralla misma.


  —¡Eso es! ¡Eso es!


  —¿A qué distancia está de la muralla? —preguntó Arriano.


  —Dieciséis pies y siete pulgadas —repuso Rufo—. Al menos eso es lo que me dijo anoche la plomada. Se trata de medir la cuerda y tirarla contra la muralla: se oye el ruido del plomo contra la piedra y vas acortando la cuerda hasta que ya no hace ruido.


  —Fascinante —dijo Arriano—. ¿Sabes? Jamás había pensado en el modo en el que se calculan distancias en situaciones como esta.


  —Al menos esa es la teoría, y yo…


  Ferox vio una piedra que se dirigía hacia ellos y tiró de Rufo para ponerlo a cubierto. El proyectil chocó contra el terraplén y provocó un estallido de barro.


  Rufo tragó saliva.


  —Gracias —dijo pasado un instante, y volvió a asomarse, solo que esta vez con más cautela—. Tienen que asegurar bien la torre y reemplazar a los hombres que la empujan por la dotación del ariete. Solo espero haber…


  —Saldrá bien, estoy seguro. Y si no, pues también vale —le reconfortó Arriano—. No tiene sentido preocuparse por las cosas que hemos hecho y que no podemos cambiar.


  —No seas necio… —le espetó Rufo antes de poder evitarlo y darse cuenta de que había insultado a un oficial de rango superior.


  Arriano sonrió.


  —Bueno, lo intentaré, pero me veré obligado a cambiar unos hábitos con los que llevo toda la vida.


  —¿Qué están haciendo? —preguntó Ferox para distraerlos a ambos.


  Rufo explicó cómo la dotación del ariete había estado entrenando el balanceo de la pesada viga en un cobertizo diseñado al efecto, en la zona de los talleres. En todo momento habría dieciséis hombres manejando el ariete, y había en total cinco equipos que rotarían. Rufo adquirió más confianza mientras hablaba, aunque sus dedos aún se movían nerviosos. Ya en su posición final, la torre de asalto superaba las torres de la muralla por la altura de un hombre, y los arqueros empezaron a disparar con mayor cadencia aprovechando al máximo su ventaja.


  —Están listos —dijo Rufo al fin.


  Vieron a un hombre en la plataforma destinada a la artillería que se ponía de pie en la parte trasera y abierta del artefacto para agitar un pendón rojo. Rufo parecía estar balbuciendo una plegaria, o quizá fuera un conjuro, mientras volvía la vista a la torre de observación. Crispino esperó un tiempo que se le antojó eterno, luego alzó la mano derecha y la bajó de golpe para estrellarla conta la palma de su mano izquierda. Sonó un cornu, cuyo áspero sonido metálico superó al del zumbido de los proyectiles. En la torre de asalto el soldado bajó el pendón para dar a entender que había oído la orden, y Ferox y los demás oyeron el grito:


  —¡Empezad!


  Rufo contuvo el aliento. En la torre los dieciséis hombres que esperaban la orden tiraron de la viga como si fueran uno y la impulsaron hacia delante. El ariete estaba compuesto de seis troncos, cada uno de ellos de setenta pies de largo y unidos entre sí en toda su longitud. En la punta había una cabeza de hierro que se asemejaba a la testa bajada de un carnero lista para embestir. La torre chirrió cuando la carga se desplazó.


  Se oyó un agudo crujir cuando el ariete golpeó la muralla de lleno. Rufo espiró. Arriano volvió a sonreír y le dio una palmada en la espalda.


  —¿Ves cómo no tenía sentido preocuparse?


  El ariete volvió a impactar contra la piedra.


  —¿Por qué intentar derribar la muralla y no la puerta? —preguntó Ferox, no porque no lo supiera, sino porque presentía que Rufo disfrutaba contándolo.


  —Es demasiado difícil acercarse, y está muy bien protegida. Si echáramos la puerta abajo, luego no podríamos penetrar. Hay mucha muralla, así que hemos podido escoger el punto. Son buenas murallas, y son de piedra. Las de ladrillo son más blandas, por lo que los arietes las mellan más que quebrarlas. Aquí podemos intentar desplazar los sillares y, o bien romperlos, o bien intentar derribarlos.


  —¿Cuánto tiempo llevará? —preguntó Arriano.


  —No lo sabremos hasta que lo hayamos intentado. Puede que días.


  El ariete volvió a impactar, aunque esta vez arrancó un sonido diferente. El sonido se fue repitiendo hora tras hora, y solo se detenía cuando la dotación recibía su relevo. Una y otra vez, sin parar hasta que se puso el sol y aún al oscurecer, se oía el crujir de las cuerdas y la madera y los choques de la cabeza de carnero al impactar con la piedra. Una dotación reemplazaba a la otra para que la anterior comiera y descansara hasta que el resto cumplía con su turno y les volvía a tocar.


  NICÓPOLIS


  AL DÍA SIGUIENTE


  VIGESIMOSÉPTIMO DÍA DE ASEDIO


  Domicio había estado trabajando en una catapulta cuando oyó, por vez primera, el impacto del ariete contra la muralla. Así que ya estaba, el verdadero asalto había comenzado.


  —Jamás pensé que volvería a oír ese ruido en mi vida —dijo Juan.


  El anciano se contentaba ahora con sentarse en el taller y hacerle compañía.


  —Si supieran lo que hacen, bajarían sacos de paja para intentar amortiguar los golpes —dijo Domicio, que sabía que solo había sido cuestión de tiempo que aquello ocurriera y llevaba tiempo pensando en trucos para ayudar a la defensa.


  Las acciones defensivas no eran algo sobre lo que las legiones estuvieran acostumbradas a pensar. A su modo de ver, los romanos siempre eran los atacantes y la defensa suponía una problemática que solo sus enemigos debían contemplar.


  —Una vez vi a un hombre arrojando rocas sobre la viga de un ariete, y la descabezó, justo detrás de la punta de hierro —dijo Juan—. Era un hombre corpulento, y valiente, porque saltó la muralla, cogió la cabeza antes de que los romanos pudieran recuperarla y nos la trajo. Le dispararon por la espalda y la punta de la saeta le salió por las tripas. Tardó dos horas en morir. Te aseguro que no fue un espectáculo agradable.


  —¿Te presentas voluntario, viejo? —preguntó uno de los artesanos.


  —No, estaba pensando en darte ánimos mientras lo hacías tú.


  —Seguro que ese pelo gris es una peluca y que en realidad tienes diecinueve años.


  Juan alzó las manos como si se disculpara.


  —¡Vaya, has descubierto mi secreto!


  La puerta se abrió y apareció Simón, con el rostro y la armadura cubiertos de polvo.


  —Me parece que te necesitan.


  Simón asintió hacia Domicio.


  —Quieren saber tu opinión.


  Había cuatro guardias con él. A dos no los conocía, no eran de sus hombres, y ni sonrieron ni dijeron una palabra mientras lo escoltaban por las calles. El camino se le antojó largo, tortuoso e innecesario, y le sorprendió que no lo llevaran hasta la torre que estaba más cerca de la rampa romana, sino a la siguiente. Subieron hasta la plataforma superior, ya que, de lo contrario, habría sido muy difícil ver nada. Todo parecía indicar que sus captores no confiaban en él, aunque a Domicio le costaba imaginar lo que creían que podía hacer.


  —Tienen miedo —le susurró Simón cuando nadie podía oírlo—. Y no los culpo.


  La torre de asalto era enorme. Domicio había leído sobre aquellos artefactos, había hecho ejercicios para su diseño y para el cálculo preciso de las dimensiones y la cantidad de material y mano de obra precisas para construirlas. También había hecho modelos de ellas, pero jamás había trabajado en una de verdad, y era la primera vez que la veía tan de cerca. En parte se sentía orgulloso de los legionarios que habían levantado la rampa y diseñado la torre, y de aquellos que ahora empujaban el ariete contra la muralla. El daño ya saltaba a la vista en una sección de varios pies cuadrados, y cuando se asomó por el parapeto y observó la situación, se percató de que uno de los sillares se había movido, de modo que parte sobresalía una pulgada de la muralla. Solo era cuestión de tiempo que el ariete abriera brecha en las defensas.


  Un proyectil de scorpio impactó contra la almena de piedra de la sección elevada del parapeto, a su lado, y Domicio se retiró para ponerse a cubierto.


  —Es peor cerca del ariete —aseguró Simón—. Las cosas se están poniendo feas porque la torre romana es más alta que las nuestras y sus arqueros son muy buenos.


  —¿Están haciendo la torre más alta?


  Simón frunció el ceño. Sudaba, y las gotas que nacían de su frente hacían surcos en el polvo que le cubría la cara.


  —¿A qué te refieres? No podemos reconstruirla con los romanos disparando.


  —No tiene por qué ser piedra. Se puede utilizar madera y pieles de animal, con protecciones de madera o mimbre para trabajar a cubierto. Se levanta, se sube más alto de lo que están ellos y así se les puede disparar desde arriba.


  Simón negó con la cabeza ante la obviedad. No alcanzaba a entender por qué se había olvidado de todas las historias sobre las ciudades que hacían cosas así para rechazar asaltantes. Domicio les habló sobre la posibilidad de usar sacos de paja para amortiguar los impactos del ariete, y, de nuevo, la idea era tan obvia que Simón sonrió ante su propia estupidez. Aparecieron los strategoi, y Domicio pudo ver cómo el joven oficial judío exponía sus ideas. Vio cómo los rostros de los magistrados esbozaban una serie de expresiones, desinterés primero, incluso impaciencia, pasando por la iluminación y desembocando en la incredulidad de darse cuenta de que a nadie se le habían ocurrido tácticas tan obvias. Despacharon a grupos de hombres en busca de sacos y cuerdas que pudieran servir a su propósito.


  Simón se sintió más contento de lo que había estado en mucho tiempo.


  —Los trabajos en la torre pueden esperar hasta la noche, aunque pueden empezar a trabajar en las secciones. Les daremos una desagradable sorpresa mañana por la mañana cuando se encuentren que les estamos disparando desde arriba.


  —Ah, el strategos pregunta por qué siguen trabajando en la rampa. ¿No pueden pasar usando el puente levadizo que lleva la torre?


  —Querrán enviar más hombres si abren brecha. La idea es que cuando la muralla se derrumbe, las piedras servirán de rampa. ¿Debo suponer que los nuestros ya están rellenando las estancias del interior de la muralla con escombros? —Simón arrugó la frente antes de asentir y sonreír. Los secretos tenían las patas cortas, y empezaba a apreciar a Domicio—. Siguen con la rampa para acercarse lo suficiente para enviar partidas de trabajo a los pies de las murallas que puedan ayudar en el derribo. Te sorprendería lo que se puede hacer con unas palancas y mucho sudor.


  Meses atrás, aunque parecía haber pasado una eternidad, Cecilio había usado las mismas palabras en su entrenamiento. Domicio estaba seguro de que su viejo jefe estaba con los oficiales, observando desde la torre de vigilancia. Había algo en el modo de comportarse de una de las diminutas siluetas que era muy particular. Al menos no había muerto.


  En menos de una hora consiguieron hacer descender un gran saco relleno de lana por la muralla, justo delante de la torre de asedio. Hombres con escudos los alzaron en alto para proteger a los que sostenían las cuerdas. El ariete golpeó un pie o dos por debajo del saco. Lo intentaron de nuevo y esta vez bajó demasiado y el ariete impactó contra el muro por encima de aquel.


  —Vamos, podéis hacerlo mejor —farfulló Domicio—. ¡Eso es! —Al tercer intento el ariete hizo un sonido ahogado al hundirse en el saco—. ¿Qué le dices a eso, Cecilio? —añadió en latín.


  Simón le dedicó un gesto de extrañeza.


  Los romanos detuvieron el que hubiera sido el cuarto golpe, giraron el artilugio y el ariete chocó a la derecha del saco.


  —¿Cuánto pueden moverlo? —Atenodoro apareció junto a él.


  —Es difícil precisarlo —admitió Domicio—. Al menos unos pies a un lado y unos pies al otro. Arriba y abajo tienen menos margen, pero lo habrán diseñado para que pueda abarcar un área relativamente amplia sin necesidad de mover toda la torre.


  —Entonces hacen falta más sacos —decidió Atenodoro justo cuando los hombres conseguían interponer parte del saco y absorber el impacto—. ¡Ah!


  Esa breve exclamación fue la respuesta cuando la piedra de una gran ballista aplastó los escudos con los que se protegía a los hombres que movían las cuerdas. Salieron despedidos por todas partes fragmentos de madera y cuero, así como miembros humanos. Sin nadie que lo sostuviera, el saco cayó a los pies de la muralla.


  —Qué lástima.


  Domicio pensó que había sido suerte. Hasta que los romanos levantaron plataformas, a ambos lados de la rampa, lo bastante grandes como para albergar las piezas más pesadas, estas disparaban al mayor ángulo posible y con toda la fuerza de la que eran capaces, algo que comprometía la puntería en extremo.


  —¿Podemos destruir esa torre? —preguntó Atenodoro—. ¿O quemarla?


  —Puede que sí y puede que no. Siempre es difícil saberlo hasta que se intenta. Hay que procurar acertarles a los mismos puntos una y otra vez con los lanzapiedras, o hacer salidas con antorchas para incendiarla. —Domicio vio cómo uno de los scorpiones de los defensores disparaba un proyectil que dejó una cola de humo negro antes de incrustarse en el costado de la torre. Ardió un instante, pero las llamas del sebo atado a la punta acabaron por extinguirse sin extenderse por las pieles tensadas.


  —Perdón, señor, pero ¿quieres que vaya a echar un vistazo a la otra rampa? La última vez que estuve en ese extremo estaban progresando con rapidez —dijo Domicio.


  —No. Esta es la que importa. A menos que tengas alguna otra idea, será mejor que vuelvas al taller. Entiendo que allí hay bastante tarea para mantenerte ocupado.


  —Sí, mi señor.


  —Pues en marcha.


  Simón y los guardias se lo llevaron por una ruta igual de tortuosa, pero por calles diferentes, lo que le pareció aún más innecesario que el recorrido anterior. Pasaron por una calle en la que habían ardido una docena o más de edificios, y tuvieron que esquivar a la gente que ahora vivía en las calles, bajo techos improvisados sostenidos por lo que quedaba de las casas. Los rostros transmitían cansancio y los ojos preocupación, y algunos de los niños tenían las barrigas hinchadas, como una macabra burla al hambre que tenían. Sus propias raciones habían ido empeorando a lo largo de los días. Al torcer una esquina vieron grandes edificios, que en su día habían sido almacenes, también destruidos por el fuego.


  —Qué mala suerte —le dijo a Simón—. ¿Queda suficiente?


  —Para todo el mundo no. Al menos, para mantenerse sanos mucho tiempo.


  —Qué mala suerte.


  —La suerte no ha tenido nada que ver con ello, aunque creen haber capturado al cabrón que lo hizo. —Simón bajó la voz—. Dijo que le había pagado el príncipe Arbandes.


  —No pareces muy convencido.


  —Bueno, su cuerpo putrefacto ya no podrá decirnos nada, y no ha habido ningún incendio desde entonces. Aunque habría tenido más sentido que lo hiciera un romano.


  Domicio pasó el resto de las horas de luz y la primera parte de la noche en el taller, maldiciendo el mecanismo de un pequeño lanzapiedras porque se negaba a tensarse y soltarse como debía. Había un fallo en algún lugar, quizá minúsculo, pero fallo, al fin y al cabo, y era incapaz de encontrarlo. Los guardias, esta vez sin Simón, acabaron por insistir en llevarlo a su celda. Pensó en el problema, pensó en Cecilio, que estaba ahí fuera, y pensó en cuánto había sabido sobre su arresto tanto tiempo atrás. También pensó en el extremo oeste, y en esa sensación continua de que se le estaba pasando algo importante.


  Sin embargo, cuando a la mañana siguiente sugirió echarles un vistazo a las murallas en aquel punto, Simón se negó:


  —No te quieren allí. Supongo que lo tienen bajo control.


  En su lugar lo llevaron al flanco este. La plataforma elevada de la torre se parecía a las pequeñas torretas que usaba la flota en combate. Además de haber espacio para arqueros, algunos honderos, entre los que había muchos pastores que habían acudido a la ciudad, y hostigadores con jabalinas, también habían logrado hacer hueco para un pequeño scorpio. No podían barrer del todo a los romanos de lo alto de la torre de asalto, pero mataron a varios de los arqueros auxiliares que se vieron obligados a ocultarse y a asomarse para disparar rápidamente antes de agacharse de nuevo.


  A modo de respuesta al reto planteado por Domicio, Cecilio, o alguien de entre los sitiadores, había desarrollado un modo de contrarrestar los sacos de lana, tres de los cuales ahora protegían los puntos amenazados por el ariete. Del penúltimo piso de la torre emergió una pértiga que, en su extremo, estaba dotada de una hoja en forma de hoz con la que los romanos intentaron agarrar la cuerda de la que pendía uno de los sacos. Los hombres de la muralla tiraron de ella y el ariete volvió a impactar con fuerza contra la piedra. El saco volvió a bajar con la velocidad suficiente como para partir la pértiga, cuya hoja quedó colgando. Los defensores estallaron en vítores. Apareció una segunda hoz que emergió con más firmeza que la anterior, se enganchó a otra de las cuerdas y empezó a cortarla. Tirar del saco solo sirvió para empeorar las cosas. La cuerda se fue debilitando y el mismo peso del saco acabó por partirla. El saco se precipitó hasta llegar a los pies del farallón, donde estalló para dar lugar a una nube blanca. Esta vez fueron los romanos los que aullaron de entusiasmo.


  El ariete siguió golpeando el muro, aunque el ritmo era algo menos predecible y menos frecuente. Saetas y piedras chocaban contra la torre de asalto haciéndola temblar, y podían apreciarse más puntos negros allá donde los proyectiles incendiarios habían hecho blanco y habían ardido durante un breve espacio de tiempo. Pero ahí seguía, en pie, y el ariete no dejaba de dentar la muralla.


  XXII


  NOROESTE DE NICÓPOLIS, A UNAS MILLAS DE LA CALZADA


  CINCO DÍAS ANTES DE LOS IDUS DE MAYO


  TRIGÉSIMO SEGUNDO DÍA DE ASEDIO


  A medida que se iba poniendo el sol, se fueron encendiendo las hogueras y a propagarse, merced a una leve brisa, el olor a carne de cordero asada y cocida.


  Cantaba un hombre. Su voz era potente pero dulce, dotada de la tonalidad nasal de aquellas tierras, y debía de ser bueno, porque las conversaciones fueron muriendo para escucharlo. Después alguien empezó a tocar una flauta entre charlas y risas.


  Aquel era un buen lugar para establecer un campamento, en torno a un pequeño arroyo que serpenteaba por el centro. El agua era poco profunda, y era probable que en un mes o dos se hubiera secado por completo, pero había suficiente para hombres y bestias, y la hierba que crecía en las orillas era más alta y más verde que cualquier pasto que hubiese a muchos estadios a la redonda.


  No había ningún poblado a la vista, en parte porque la tierra allí se hundía para formar una hondonada y las colinas a ambos lados eran tan bajas que apenas merecían tal nombre. Del mismo modo que no podía decirse que fuera un valle. Allí no vivía mucha gente, y aunque los pastores pasaran por el lugar en invierno, solían evitarlo en esta época del año. Los muros ruinosos de una docena de casas eran la prueba de que una vez había habido un asentamiento, aunque quiénes fueron esas gentes, cómo se habían llamado a sí mismos y a qué dioses habían venerado era algo que se había olvidado hacía tiempo, todo enterrado con sus muertos en el cementerio que se encontraba en una pequeña elevación al otro lado de las ruinas. Allá arriba había restos amontonados de lo que en su día fueron tumbas, muchos fragmentos de cerámica rotos y restos de huesos. Cuando llegaron, los jinetes rebuscaron un poco, pero no hallaron nada de valor. Nadie quería dormir ni comer demasiado cerca de los muertos, quienesquiera que hubieran sido, aunque también era cierto que nadie iba muy lejos en aquella tierra si sentía aprensión por las tumbas. Así que hicieron una libación en su memoria y dejaron pastar libremente a los caballos la hierba fina que allí crecía.


  Había media docena de carretas en el campamento, y el doble de tiendas de campaña, la mayoría de ellas grandes; una era un majestuoso pabellón de color rojo intenso que destacaba por su altura y esplendor. De no haber sido por la fila de cabezas romanas clavadas en lanzas, y de las armas y caballos arrebatados al enemigo, el campamento habría tenido el aspecto de una expedición de caza. Tampoco se diferenciaba mucho del campamento de una banda de sármatas o de alguno de sus pueblos hermanos de las estepas. La gran diferencia era que no volvían al mismo punto para pasar los meses de primavera y verano, y que sus centinelas estaban mejor armados. A medida que fue avanzando la noche, fue muriendo el barullo provocado por los hombres que comían y bebían en torno a las hogueras, por los que cantaban en el pabellón real y por los que charlaban. Jinetes y sirvientes fueron acomodándose para pasar la noche. Tan solo había una docena de centinelas, y no había exploradores destacados por los alrededores.


  Uno de los centinelas era un joven guerrero que había acudido a servir al rey a finales del año anterior y que estaba disfrutando cada momento. Los más veteranos le decían que debía hacer guardia todas las noches, dado que era incapaz de quedarse quieto y que, de todos modos, le iba a costar conciliar el sueño. En realidad, no le importaba, porque el cielo que tenía sobre la cabeza era bellísimo. Además, aquella mañana había matado a su primer enemigo. Se trató de un jinete romano, uno de los piquetes avanzados de la caravana de suministros, y su compañero y él se habían alejado demasiado. Hasta ese momento, todas las flechas que el joven había disparado parecían estar malditas, pues siempre fallaba con blancos con los que en el campo de prácticas siempre había acertado. Se había empezado a preocupar, por lo que cuando sintió que la flecha salía disparada de su arco dudó que fuera a alcanzar su objetivo, hasta que el romano giró la cabeza y la saeta se le hundió en el ojo derecho. Otros guerreros derribaron al compañero del romano y a los caballos, pero fue el joven quien le acertó al extranjero y quien se acercó a él para acabar el trabajo y reclamar su trofeo. El romano gemía tendido en el suelo intentando, débilmente y con una mano, arrancarse la flecha. Entonces el joven dudó un instante, antes de desenvainar la espada y acabar con la vida del hombre. No habían sido ni los nervios ni el miedo, se convenció, tan solo curiosidad. Desde entonces, no había dejado de preguntarse quién sería aquel individuo, sobre todo cuando uno de los otros guerreros le mostró unas marcas que tenía en el guardanucas del casco de bronce y le dijo que indicaban el nombre del caído y del jefe de su clan. Tendría que encontrar a alguien que supiera leer aquellos símbolos. El joven llevó puesto el yelmo con orgullo el resto del día, y esperó a que todo el mundo se fuera a dormir para quitárselo, aunque el maldito chisme era pesado e incómodo. Su labor era vigilar hasta que alguien fuera a relevarlo, así que se dirigió al extremo del campamento, al lugar donde estaban las viejas ruinas, y oyó el leve sonido de hombres durmiendo y a los caballos: su pesada respiración, sus cascos revolviendo el polvo, sus cuerpos revolcándose en la tierra, y se preguntó si el soldado al que había matado era un famoso guerrero. El gris había poblado gran parte de la barba del individuo, lo que le recordó a su propio padre, un avezado guerrero, quien le había dicho una y otra vez que lo único que en verdad importaba, además del honor, era poder sobrevivir para contar la historia.


  Se alejó un poco del campamento con la mirada perdida en las estrellas. Estaba saliendo la luna, y empezaba a iluminar las tierras onduladas que los rodeaban. No había movimiento alguno ahí fuera. Entonces oyó un ruido, como el de un animal que estuviera escarbando buscando comida o entrando en su madriguera. No lo consideró razón suficiente para dar la alarma, pero el ruido no cesaba, y parecía venir de la necrópolis. El día anterior, solo de pensarlo se habría asustado, pero hoy, entusiasmado con su gesta de haber puesto fin a la vida de un soldado, habiendo probado su valía como guerrero, estaba demasiado orgulloso como para tener miedo. Un hombre que había matado a otro no se podía permitir tener miedo. El joven se acercó al cementerio, donde se alzaban dos tumbas más grandes que las demás. En el centro había un gran monumento en torno al cual las piedras caídas seguían dando forma a un rectángulo que desprendía orgullo. El ruido provenía de algún punto cercano a aquellas, solo que cada vez cobraba más intensidad.


  Vio piedras que se movían y polvo en suspensión. Oyó un gruñido, y luego otro aún más fuerte, después madera quebrándose con un leve crujido. Rodaron guijarros. El joven cogió su arco y tensó la cuerda. Empezó a respirar a bocanadas al ver que, a su alrededor, entre las tumbas, había sombras que se movían. Una de estas emergió de la oscuridad adoptando la silueta de un hombre que dio un paso al frente. Tenía la cara blanca, de un blanco puro, sin apenas carne, poco más que una calavera con los ojos brillantes.


  El joven intentó colocar una flecha en el arco, pero sus manos temblaron y la dejaron caer. Se percató de que la silueta tenía un casco como el del individuo al que había matado, y su mente lo convenció de que se trataba de su espíritu. De algún modo, su instinto tomó las riendas; cogió otra flecha, tensó el arco y disparó. La saeta surcó la noche, directa a la silueta fantasmagórica, y falló o la atravesó, porque esta siguió avanzando hacia él. La hoja de la aparición destelló al ser desenvainada.


  Una mano tapó con fuerza la boca del joven, algo poderoso tiró de él hacia atrás, y sintió un terrible dolor cuando un cuchillo se le hundió en la espalda, justo por debajo de las costillas. El fantasma se acercó aún más. Sus dientes eran aún más blancos que su rostro pálido. Y sonreía. Justo antes de que sus ojos se sumieran en las tinieblas, vio que detrás de la aparición se materializaban más sombras.


  Ferox limpió su hoja en la túnica del guerrero muerto y se puso en pie. Vindex le dedicó un asentimiento.


  —No estaba seguro de que fueras a venir —susurró.


  Él y los otros tres brigantes estaban cubiertos de polvo blanco y suciedad después de haber pasado un día y medio tumbados en el interior de la pequeña estructura. Era una tumba vieja, hundida en el suelo, y habían considerado que lo sensato era apilar los huesos en una esquina. Entonces Ferox y el resto la habían cubierto con tablones y polvo, dejando una pequeña ranura para poder ver. Si el enemigo hubiese tardado otro medio día en aparecer, habrían salido de allí y lo habrían vuelto a intentar en otro momento, pero el enemigo había acudido, así que esperaron a que saliese la luna para emerger de su escondrijo.


  —Por aquí —susurró Ferox.


  No parecía que hubiera otro centinela, aunque sí pudo ver dos caballos que merodeaban por allí pastando con calma. Se acercó al más próximo y le habló con dulzura al tiempo que le acariciaba la cabeza y el cuello para ganarse su confianza. Vindex hizo lo mismo con el otro animal. No era raro que los brigantes supieran relacionarse con los équidos.


  Usándolos a modo de pantalla, caminaron ocultos en la sombra que proyectaban y los llevaron lentamente hacia el campamento. A medio camino del arroyo Ferox se giró y le dio una palmada en el hombro al brigante que lo seguía para hacerle una seña indicando que esperara. El centurión se desvaneció en la oscuridad, y aunque Vindex no había visto nada, estaba convencido de la existencia de alguna amenaza. Al mirar al cielo se dio cuenta de que se estaban quedando sin tiempo. Y Ferox no aparecía. Entonces oyó un suspiro, pacífico como el del viento sobre la hierba, y el centurión volvió con su grueso pugio en la mano.


  Continuaron, y dejaron marchar a los caballos en cuanto alcanzaron el arroyo, pues las tiendas estaban al otro lado y habría resultado extraño ver a los animales entre ellas. Un hombre los vio mientras pasaban por el agua, y alzó una mano a modo de saludo. En el campamento reinaba una paz poco normal, como si fuera una trampa en la que se estuvieran adentrando, e hizo falta mucha sangre fría para caminar a través de él como si tuvieran derecho a estar allí. Sortearon grupos de hombres dormidos, sillas de montar y equipo. Una vez entre las tiendas siguieron adelante, porque el tiempo apremiaba y necesitaban alcanzar la tienda de campaña grande antes de que alguien diera la voz de alarma. Uno de los que dormían se giró, miró a Ferox, sonrió y volvió a girarse para cubrirse con su capa.


  Ferox iba en cabeza, y, al doblar la esquina de una de las tiendas, apareció un hombre rascándose el pecho desnudo. El centurión proyectó su pugio, que se hundió en el cuello del guerrero, y el desgraciado gorjeó mientras la oscura sangre le bañaba el torso. La mano de Ferox resbaló cuando intentó dejar el cadáver en el suelo con cuidado. Alguien, desde el interior de la tienda, hizo una pregunta.


  —¡Vamos! —dijo Ferox señalando al gran pabellón que se alzaba ante ellos. Había dos centinelas haciendo guardia en la entrada—. Pero con cuidado.


  Vindex empezó a silbar entre dientes y a bambolearse ligeramente mientras él y los otros se acercaban a los hombres. Uno de los brigantes rio como un borracho cuando los centinelas bajaron las lanzas, y, en vez de darles el alto, les ordenaron que se perdieran. No era necesario comprender su idioma para entender el significado. Desde el exterior de la tienda, una voz dijo algo que transmitía urgencia. Ferox la ignoró y se agachó confiando en que los brigantes lo ocultaran. Acto seguido cogió el pugio con la mano izquierda y con la derecha desenvainó el gladio.


  La segunda advertencia de los centinelas fue más firme. Vindex se detuvo y levantó la mano a modo de disculpa justo en el momento en el que sonaba un cuerno.


  —¡Ahora! —gritó Ferox, y cargó, abriéndose paso entre los brigantes.


  Habría querido disponer de más tiempo, pero no lo había. El cuerno volvió a sonar, y a este se le unió otro, lo que significaba que ambos ataques estaban teniendo lugar. Al menos eso era bueno.


  Uno de los centinelas, confundido, gritó algo, pero el otro tenía la lanza en alto, y Ferox logró apartarla con el pugio y hundir la larga punta de su espada en los ojos del sujeto. El centinela dio un paso atrás, tropezó y cayó. Ferox se lo dejó a los brigantes y saltó por encima de él. Apartó la lona. Gritó una mujer, la única persona presente en esa primera estancia, y el centurión siguió corriendo, pues unas cortinas casi transparentes dejaban adivinar tras ellas la estancia principal y una gran cama.


  Se topó con un hombre corpulento, quizá uno de los dahaes, porque tenía el rosto estrecho y un casco cónico recubierto de pieles coronado por una punta larga y recta. Saltaron chispas cuando Ferox bloqueó con su acero el ataque del hombre, pero ambas armas sobrevivieron al impacto y no se quebraron. Atacó con su pugio, pero le acertó al pequeño escudo redondo que el hombre sostenía con la mano izquierda. Gritó otra mujer, que se incorporó de la cama con el pecho desnudo, y también lo hizo el individuo que estaba con ella, que se quedó mirándolo boquiabierto y aterrorizado.


  El guerrero alzó la espada para descargar un tajo, pero Ferox se agachó para evitar el golpe y se abalanzó contra su oponente. Ambos cayeron al suelo. Perdió el gladio, así que intentó acertarle con el pugio en la garganta. Oyó ruido tras él. Vindex entraba en la tienda a gritos seguido de otro de los brigantes.


  —¡El príncipe! —gritó Ferox, y resolló cuando el guerrero le golpeó en la cabeza con el pomo de la espada.


  Ferox sintió que su pugio topaba con las escamas de la armadura del hombre y empujó, pero no tuvo la fuerza suficiente como para atravesarla.


  —¡Arriba, muchacho! —le ordenó Vindex al príncipe.


  Tenía la punta de la espada a una pulgada del torso desnudo de Arbandes, y, salvo por una fugaz mirada y un guiño a la compañera de cama de este, no le quitó la vista de encima. La muchacha, poco más que una niña, no dejaba de gritar.


  El otro brigante le propinó al guerrero una patada en la cabeza, lo que le hizo rodar para apartarse de Ferox. Acto seguido el explorador le cruzó al hombre la cara con un tajo de la espada. El guerrero soltó su espada y su escudo y se llevó las manos a la herida. Una segunda estocada le cercenó la mano a la altura de la muñeca. Ferox jadeaba, le dolía la cabeza, y no llegó a tiempo para detener el desquiciado ataque del brigante, que se ensañó con el caído, sin pericia, pero con mucha rabia y fuerza. Había tanta sangre que incluso la muchacha dejó de gritar.


  —¡Atadle las manos! —ordenó Ferox.


  Vindex cogió al príncipe de la muñeca y lo sacó de la cama a rastras.


  —¡Eh, Cunomino, la cuerda! —Le ladró Vindex al brigante que se había quedado ensimismado mirando a su jefe.


  Los cuernos sonaban, y se oían gritos en el exterior.


  —Muévete, perro.


  Ferox recogió el gladio.


  —Voy a la entrada. Seguro que viene compañía.


  —Sí, pero recuerda que esta tienda es de campaña. Un hombre con una espada puede entrar por cualquier lado.


  —Haz lo que estimes conveniente —dijo Ferox—. Vendrán hasta aquí a por nosotros, así que debemos mantener la posición tanto tiempo como nos sea posible.


  Apartó la gasa de la entrada para pasar. Se oía el chocar de las armas en el exterior. La joven muchacha, encogida en un extremo y con una sábana cubriéndose el pecho, permaneció en silencio. Vieron sombras a través de las lonas de la tienda y alguien gritó de forma agonizante. Ferox salió en el momento en el que uno de los brigantes caía, con la pierna cercenada a la altura de la rodilla. Antes de dar con el cuerpo en el suelo, sus oponentes le dieron una estocada tras otra. Ya había dos guerreros en el suelo, sangrando, y otro enganchado en combate con el explorador que quedaba. Uno de los hombres que había abatido al brigante le vio aparecer y levantó la espada, pero Ferox la apartó a un lado con el pugio y le lanzó una estocada a las tripas. El hombre no llevaba armadura, y el gladio se hundió en sus entrañas mientras aullaba y se desplomaba. Ferox soltó su espada para no verse arrastrado en su caída, pues se le había quedado atascada. Tan solo contaba con su puñal, y el oponente que quedaba le dedicó una malévola sonrisa al avanzar hacia él. A su espalda una de las tiendas estalló en llamas. Varios caballos, algunos con jinete y otros sin él, galopaban en todas direcciones, y el cuerno cada vez sonaba más cerca.


  Ferox retrocedió al tiempo que se agachaba para esquivar un tajo de su atacante. El brigante y el otro guerrero intercambiaron espadazos, pero ninguno de ellos parecía gozar de una ventaja clara. Ferox se encontraba en la entrada de la tienda, y arrojó su pugio, lo que obligó al guerrero a girar la espada para desviar el arma. Esto le dio a Ferox un instante para buscar un arma, aunque no vio ninguna, así que tiró de la sábana con la que se cubría la mujer y amagó con lanzársela. El sujeto vaciló, dio un paso atrás y luego volvió a avanzar, momento en el que Ferox arrojó la sábana. Su oponente tuvo que dedicar un instante a quitársela de encima.


  —¡Toma! —Vindex acababa de apartar la cortina, y le tiró su propia espada.


  Ferox la cogió cuando el hombre por fin se deshizo de la sábana, y estaba a punto de dar una estocada cuando la punta de una lanza surgió a través de la túnica del guerrero. Con la boca abierta y los ojos incrédulos, el sujeto se miró la herida. El jinete del Ala Britannica gruñó al intentar recuperar su arma. Arriano surgió tras él, con el rostro sofocado.


  —¡Por todos los dioses! ¡Por Odiseo y Diomedes! —resolló—. ¿Lo tienes?


  Ferox se volvió hacia Vindex.


  —Sí, sano y salvo, más o menos.


  Apareció el brigante que se llamaba Cunomino tirando del príncipe, quien mostraba las manos atadas a la espalda y un naciente moratón en la mejilla.


  —Se revolvió —explicó Vindex—. ¿Nos llevamos a las muchachas?


  —Solo si quieren venir —repuso Ferox antes de que Arriano pudiera intervenir—. Si te parece bien, señor.


  —Supongo que es lo correcto. —Arriano echó un vistazo a su alrededor. Algunos de los muebles eran mucho más lujosos que cualquier cosa que pudiera encontrarse en el campamento romano—. Los caballos están fuera.


  —En ese caso será mejor que toquemos a retirada y que salgamos de aquí.


  —¿Qué? Ah, sí, claro. —Arriano, con su espada, recogió la sábana del suelo—. Estoy seguro de que esto es seda. Vaya… ¿Habéis visto este sitio?


  —Yo prefiero mirar a las chicas —dijo Vindex. Arriano esbozó una nerviosa sonrisa. La muchacha de la cama tenía una capa puesta y estaba aferrada a otra joven. Ambas bien podían ser hermanas, con su cabello negro y largo y unos ojos igual de oscuros en los que bailaban las llamas de la lámpara—. No puede montar así… —Arriano era incapaz de concentrarse—. ¡Por las pelotas de Heracles, Ferox, lo has conseguido!


  —Lo hemos conseguido, señor —dijo Ferox—. Y tenemos que irnos.


  —Pero están huyendo como ovejas.


  Cien hombres del Ala Britannica habían atacado por el sur, y Bran, con cuarenta brigantes, por el norte. Ambos grupos habían cabalgado de noche y acampado de día durante cuatro jornadas, dirigiéndose al este antes de dar un rodeo para regresar. La suerte, sumada a la despreocupación del enemigo, había estado de su parte. Los sármatas jamás se habrían dejado sorprender tan fácilmente.


  —Entonces será mejor que nos vayamos antes de que se den cuenta de los pocos que somos, ¿no crees?


  —Por supuesto. —Arriano respiró hondo—. Mi príncipe, me llamo Flavio Arriano y soy tribuno de la Legio Hispana. Me gustaría que vinieras con nosotros, y puedo asegurar que tu persona será respetada y que serás recibido por nuestro comandante en calidad de invitado. —Arbandes estaba a punto de decir algo cuando Arriano le cortó—. No obstante, mis hombres están en peligro, por lo que, si te niegas a venir o causas algún problema, no vacilaré en ordenar que te ejecuten. ¿Vendrás?


  —Sí —dijo Arbandes con voz de niño.


  —Magnífico.


  Aún tardaron un tiempo en reunir a los hombres porque algunos habían salido en persecución del enemigo en la oscuridad. El campamento estaba sumido en el caos, las tiendas se desplomaban o ardían, y dos de las carretas se habían volcado. Había cadáveres por todas partes, decenas de ellos, y otros cuerpos que gemían.


  —Dejadlos —ordenó Arriano cuando un jinete se acercó a un individuo y levantó su espada—. No tenemos tiempo, y los heridos servirán para retrasarlos si en vez de perseguirnos optan por encargarse de ellos. En cualquier caso, son de los suyos, no de los nuestros.


  Vindex asintió.


  —El chico está aprendiendo —le dijo a Bran en el idioma de las tribus.


  Aparte del brigante que había muerto defendiendo la tienda, ninguno de los atacantes había caído, y los pocos heridos que había podían cabalgar. Menos de media hora después de que Vindex y sus hombres hubiesen emergido de su escondrijo, la columna al completo se puso en marcha. El príncipe, silencioso, parecía afectado. Aun teniendo las manos atadas a la espalda, cabalgaba con pericia, flanqueado por sendos jinetes romanos. Las dos mujeres iban juntas en un animal, la más joven aferrada a la otra.


  —Son sus esclavas —le explicó Arriano a Ferox—. Las compró hace unos meses y no podía soportar estar separado de ellas, y eso que viajaba con poco bagaje.


  —Me temo que estamos en el bando equivocado —farfulló Vindex.


  La caravana no pasaría por allí hasta medio día después, así que se dirigieron directamente al campamento. Dieron con un grupo de árabes antes del mediodía, pero mantuvieron la distancia. Un centenar de los hombres del príncipe aparecieron cuando atardecía y los siguieron. Los caballos necesitaban descansar más aún que los hombres, así que acamparon esa noche, pero se aseguraron de no bajar la guardia. A la mañana siguiente vieron ante ellos el doble de arqueros a caballo. Arriano mantuvo la columna unida mientras uno de los jinetes amenazaba la vida del príncipe colocándole una espada en el cuello. Algunos de los jinetes se aproximaron con las manos vacías para demostrar que acudían en son de paz, pero Arbandes les ordenó que se fueran.


  —Eso es, mi señor. No hace falta causar problemas innecesarios —dijo Arriano.


  XVIII


  ANTE NICÓPOLIS


  UN DÍA ANTES DE LOS IDUS DE MAYO


  TRIGÉSIMO QUINTO DÍA DE ASEDIO


  El príncipe Arbandes se mostró muy colaborativo, sobre todo cuando supo que su hermana ya se encontraba en el campamento romano. Crispino no permitió que se vieran, no era el momento, y decidió acomodar al príncipe en el campamento de Cerialis, aunque lo informó de la presencia de Azaté y dejó caer el aprecio que Roma, y él, sentían por su causa, pero también le aseguró que nada estaba tallado en piedra. El legado lamentó los malentendidos surgidos hasta la fecha, tanto entre los romanos y los líderes de Nicópolis como entre los romanos y la familia real de Osroena, y confiaba en que hombres sensatos de buen corazón fueran capaces de hallar una solución. Aunque vigilado, al príncipe se le facilitaron todo tipo de lujos, y se le permitió que sus esclavas le hicieran compañía.


  Por la mañana, Arbandes fue con Arriano a la rampa de asalto del oeste y se mostró ante los defensores solicitando hablar con los strategoi. Estos aparecieron y el príncipe habló largo y tendido sobre la necesidad de amistad y su esperanza de que aceptaran albergar a una pequeña guarnición romana.


  —¿Qué hay de los incendios? —gritó alguien a modo de respuesta.


  —No comprendo —dijo Arbandes.


  —Tus agentes han incendiado casas en nuestra ciudad ¿y ahora nos pides que confiemos en ti? —Pareció darse un altercado en las almenas.


  —Dadnos un día para valorarlo —dijo una voz más aristocrática—. Un día de tregua.


  —Eso no es posible —intervino Arriano—. Dadnos una respuesta ahora —dijo, y bajó la voz para susurrarle al príncipe—: Estamos próximos a abrir brecha en el otro extremo de la ciudad, y esta rampa ya está lista. Diles que se les agota el tiempo.


  —Son gentes obstinadas e irrespetuosas —dijo al fin—. Se merecen todo lo que les pueda ocurrir.


  Arriano no pudo pensar más que decir, así que pasado un rato regresó a los cobertizos de la rampa.


  —¿Entonces ya es cosa nuestra? —preguntó Cecilio, mientras supervisaba a los hombres que estaban preparando la segunda torre para moverla en cuestión de horas.


  —Sería una lástima que todo este trabajo no hubiera servido de nada —repuso Arriano.


  El primus pilus no encontró la gracia en el comentario y se giró para seguir ladrando órdenes a los legionarios.


  La aproximación de la segunda torre fue menos teatral, al menos al principio. Los defensores sabían lo que les esperaba, y, además, el artefacto no tenía que recorrer tanto terreno. Aun así, hacía falta avanzar con tino para que no se hundiese bajo su propio peso. Quienes no tenían otras labores que atender se detuvieron a contemplar el lento y pesado rodar del artilugio. Hicieron falta más bueyes para desplazar la torre, ya que los animales habían perdido peso en todo aquel tiempo, hasta el punto de vérseles los huesos debido a una dieta de pastos pobres, aunque al fin alcanzaron la rampa y los desuncieron.


  Crispino observaba, como había hecho en el otro flanco, desde lo alto de una torre que se encontraba fuera del alcance de los muros. Y mientras los hombres se preparaban para empujar el artefacto por la pendiente, el legado caminaba de un lado a otro por la plataforma.


  —Ah, la caravana —dijo sin dirigirse a nadie en concreto cuando vio a la avanzadilla cabalgando a la cabeza de la lenta tormenta de polvo que levantaban las ruedas.


  Pero algo no encajaba, pues parecía haber más jinetes de los que había enviado, y, mientras observaba, media docena de ellos se desgajaron de la caravana, y, dando un rodeo al campamento, se dirigieron hacia él. No tardó mucho tiempo en identificar a Adriano, en cabeza del pequeño contingente. No había recibido aviso de su visita, y eso era preocupante. Se quedó un instante apoyado en el parapeto, apretándolo con fuerza porque sabía que su mejilla le debía de estar temblando. Cuando el gobernador en funciones de Siria detuvo su caballo en seco a los pies de la torre, Crispino ya se había calmado.


  —¡Bienvenido, señor! —dijo desde lo alto, y alzó un brazo a modo de saludo.


  Adriano desmontó de un salto y le lanzó las riendas a uno de los soldados que lo acompañaban.


  —Creo que he llegado en el momento idóneo. No bajes, ya subo yo.


  Se dirigió a la escala a grandes zancadas y casi subió a saltos. Para ser un hombre que acababa de hacer un largo viaje a caballo, no parecía estar ni cansado ni entumecido.


  —Estaba a punto de escribirte cuando pensé que sería mejor venir en persona. ¡Cómo se te ha ocurrido recibirme con tamaño espectáculo! —Crispino se habría esperado una palmada en la espalda, pero el gobernador se contentó con unirse a él en la parte frontal de la torre—. Así que eso es Nicópolis. Ferox no estaba bromeando cuando habló de esas murallas. Vaya, la que has liado. Esta es la rampa nueva, la del sector oeste, ¿no? Buen trabajo, la has dejado lista poco después del daño causado a la otra. Sí, claro que les presto atención a tus despachos. Ah, y la caravana está aquí, sin un hombre ni una bestia menos, aunque no sé hasta qué punto tendrá que ver con la presencia de mi escolta. Sí, recibí tu carta anoche y decidí ahorrarle el paseo al mensajero. Arbandes ha sido capturado. Bien por el joven Arriano. Aunque al leer ciertas alabanzas, ¿debo entender que nuestro común amigo Ferox tuvo algo que ver con el asunto? —Crispino asintió—. Sí, bueno, tampoco hay que dejar que esto último se sepa mucho por ahí.


  Crispino explicó que tenía a los dos hermanos separados, y que el príncipe se había mostrado dispuesto a acercarse a las murallas y dirigirse a los defensores para pedirles que se rindieran.


  —Y, como puedes ver, no lo han hecho. Pero el joven se ha adaptado rápidamente a su cambio de fortuna.


  —Es ambicioso —dijo Adriano—, y no hace ningún daño tener a los dos hermanos en el campamento. ¿La presencia de ella sigue siendo secreta? Bien, aunque puede que tenga que acercarse también a parlamentar. Cuando sepan lo que Trajano ha hecho en Armenia, estoy seguro de que mostrarán más entusiasmo por abrazar nuestra amistad. ¡Ah! Fantástico. Ya empiezan.


  Oyeron la voz de Cecilio, que gritaba órdenes desde la rampa a los hombres que tiraban de las cuerdas. La torre empezó a rodar pendiente arriba.


  —¿Ha tratado el princeps con el rey? —preguntó Crispino.


  —Sería una forma de hablar. El muy estirado acudió a la llamada, entró a caballo en el campamento y lanzó su tiara a los pies de Trajano, haciendo el papel de cliente suplicante y hombre arrepentido. —Era una palabra extraña con la que referirse a un rey. Los senadores, así como los hombres ricos e influyentes, tenían clientes que los honraban, respetaban y prestaban servicios a cambio de sus favores. Crispino no estaba seguro de haber oído usar ese apelativo para un rey, aunque, a decir verdad, resultaba bastante adecuado.


  —¿Debo suponer que no satisfizo del todo a Trajano?


  Adriano soltó una carcajada.


  —En modo alguno. Hace meses que es tarde para él, y así era imposible arreglar su pasada insolencia. Así que Trajano le ordenó a un pretoriano que recogiera la corona y dejó que el rey siguiera de rodillas, lo que le puso aún más nervioso. Pasado un rato Trajano lo informó de que no era rey, de que nunca lo había sido y de que nunca lo será, aunque le perdonó la vida. Cuando le parezca bien, el princeps escogerá un verdadero rey para Armenia.


  —Toda una decepción para él.


  —Me temo que así es la vida, aunque no fue tan necio como para discutir la decisión rodeado de nueve legiones. Esperó un par de días confiando en que cambiara de opinión, lo que demuestra que no conoce a nuestro princeps.


  —No pretendo exponer una crítica, pero ¿es sensato dejar que se marche? —preguntó Crispino.


  —Ya no supone un problema. No estoy seguro de los detalles, pero parece ser que había algún traidor en el entorno del rey depuesto. Intentó huir y algunos de los singulares Augusti le dieron caza y lo mataron.


  —Ah, vaya.


  —Así es. Veo que están moviendo las cuerdas a la próxima posición —dijo Adriano entusiasmado, pues era un enamorado de todo lo que tenía que ver con la ingeniería—. ¿Crees que podría acercarme a echar un vistazo?


  Aquella pregunta era, en efecto, una orden, así que Crispino encabezó la marcha ordenando a un puñado de oficiales y a su escolta que los acompañaran. Otros llevaban a sus caballos de las riendas para cuando fuera necesario recurrir a ellos. En algún momento el gobernador querría dar una vuelta por todos los campamentos y por las obras de asedio. Mientras caminaban Adriano hizo una pregunta tras otra, aunque las dejaba a medias cuando veía algo que le interesaba.


  —Los hombres parecen estar en buenas condiciones de salud. ¿Habéis tenido algún brote de enfermedad? Los asedios suelen atraer la pestilencia.


  —Hasta el momento hemos tenido suerte —le dijo Crispino.


  Había algo más de cinco centenares de hombres en los hospitales, una mezcla de heridos de diversa consideración, la mayoría de ellos con heridas de flecha, aunque los más numerosos eran quienes habían sido víctima de accidentes, inevitables en las labores de construcción. También había algún enfermo. Una docena de hombres en el campamento este habían caído enfermos de disentería desde el día anterior, lo cual resultaba preocupante, pero en general podía decirse que el número de bajas no era del todo malo para un ejército en campaña y, sobre todo, teniendo en cuenta el tiempo que llevaban atascados en la misma posición.


  —Ah, Cecilio —saludó Adriano al primus pilus—. Veo que has estado ocupado.


  Luego hizo preguntas acerca del modo en que había sido construida la nueva rampa, sus fortalezas y puntos débiles, y de la manera en que habían calculado el ángulo de la rampa, la altura de la torre y la posición del ariete. Crispino no prestó demasiada atención, dado que ya había repasado todo aquello con sus oficiales y ya era tarde para cambiar nada. Adriano se mostró paciente y dejó que el veterano centurión se alejara a dar órdenes, reír y bromear con los hombres. Cuando las cuerdas quedaron fijadas en la siguiente posición, insistió en ocupar un puesto con uno de los grupos, lo que significaba que Crispino tendría que hacer lo mismo. Así que media docena de oficiales de alto rango tomaron posiciones en torno a los cabos y tiraron cuando el primus pilus gritó la orden.


  —¡Vamos, poned empeño en ello! —les gritó Cecilio. Los hombres gruñeron al tirar—. ¡Podéis hacerlo mucho mejor que eso!


  —Creo que se refiere a ti —le dijo Adriano a Crispino antes del siguiente tirón, y los hombres sonrieron.


  —¿Cuánto tardaremos en tenerla en posición? —le preguntó Adriano a Cecilio cuando habían pasado a la siguiente fase y se estaban cambiando las cuerdas.


  —Una hora, puede que un poco más.


  —Magnífico. Aunque, por mucho que me apetezca quedarme, creo que el trabajo irá más rápido sin mi ayuda. —Adriano alzó la voz para que los soldados lo oyeran, y les sonrió—. Así que tendremos que regresar. Veamos más cosas, mi querido Crispino.


  Volvieron a los caballos, y, mientras daban un rodeo a los campamentos del sur, Adriano hizo un gesto para que ambos se adelantaran un poco al resto.


  —¿Cómo va la mina?


  —Bien, muy bien, aunque es un trecho largo el que hay que cavar. A juzgar por lo que sabemos, no tienen ni idea de que la estamos haciendo. ¿Quieres ir en esa dirección ahora?


  —No, echémosles un vistazo primero a las cosas más obvias para no levantar sospechas. ¿Cuándo estará lista la mina?


  —Al menos tardaremos seis o siete días más. El terreno es cada vez más duro, y lleva más tiempo sacar los escombros porque es muy larga. Estamos utilizando pequeñas carretillas.


  —Me gustaría verlas. Y ahora, amigo mío, ¿te das cuenta de las implicaciones que tiene lo que ha hecho Trajano? Para nosotros en particular.


  Crispino miró a su izquierda, hacia las murallas de la ciudad.


  —Significa que sus planes son bastante más amplios que ver quién gobierna Armenia, y que esta ciudad podría serle muy útil para cualquier operación destinada a ejercer el control en esta región.


  —Exacto. Y tener a ambas facciones de la familia real con nosotros debería ayudar también. —Adriano siguió la mirada del legado—. Esas murallas son tan bellas como formidables. Sea como sea, tan solo será útil si la ciudad cae. ¿Caerá?


  —Sí. De un modo u otro. Está a nuestro alcance.


  Adriano mostró todos los dientes al esbozar una amplia sonrisa.


  —Bien, eso es lo que he venido a escuchar. Y también a ver si puedo ayudar de algún modo a conseguirlo.


  —¿Tu reemplazo?


  —Se retrasará, pero solo un poco. Nicópolis debe caer antes de que concluya el mes, o… —Adriano no acabó la frase, pero a Crispino no le hizo falta preguntar.


  Sin embargo, mientras cabalgaban hacia el extremo este de la ciudad al legado empezó a preocuparle que no oía el golpeteo del ariete. Cuando llegaron, las noticias eran peores de lo que se temía.


  —Hoy no estaban intentando bloquearlo —explicó Rufo, que tartamudeó un poco al estar ante un pariente del emperador y gobernador de la provincia—. No le di mucha importancia al principio, ya que ayer cortamos los sacos que protegían el muro. Entonces, de pronto, enrollaron una cuerda a la viga del ariete. Deben de haber utilizado cuero o algo más resistente, y deben de haberlo tenido atado a unos cabos, porque tiraron de ello hasta hacer imposible moverlo. Intentamos cortar sus cuerdas, pero no pudimos. Entonces enrollaron otra cuerda y tiraron, primero de un lado y luego de otro.


  —Desencajando el ariete de su engaste, supongo —dijo Adriano mientras se mesaba la barba. Rufo asintió, incapaz de ocultar la sorpresa de que un senador fuera capaz de entender tales cosas—. Tendréis que diseñar un nuevo engaste, ¿no?


  —Si podemos hacerlo, señor. —Rufo había estado trabajando en el problema desde que ocurriera, pero aún no había dado con la solución—. ¿Quieres verlo?


  Adriano sonrió con deleite.


  —No hará ningún daño que le eche un vistazo.


  Entraron en la torre, vacía por el momento salvo por los hombres que disparaban desde los pisos superiores, y Adriano comentó el problema con el joven centurión guiándolo hacia una solución.


  —Supone mucho trabajo, señor. —El único modo era retirar el ariete, colocar nuevos soportes en la estructura, colocar las cuerdas y volver a colgarlo—. No podré hacerlo rápido.


  —En ese caso, hazlo bien.


  Adriano se puso de puntillas para mirar por una grieta de la madera, una de las pocas que no estaba protegida por una placa de hierro. Observó el daño causado a la muralla y pudo comprobar que era considerable. Además, había hombres que seguían trabajando en cobertizos cubiertos ahora que la rampa llegaba hasta la muralla.


  —Estás muy cerca —dijo para reconfortar a Rufo—. Y la situación mejorará ahora que están amenazados por los dos flancos a la vez. Además, el éxito no sabe tan dulce cuando la tarea es fácil. No debemos olvidar que incluso el enemigo puede pensar y sorprendernos.


  —Alguien los está ayudando —dijo Rufo con amargura—. Ahí arriba hay un desertor, estoy convencido. Lo hemos visto varias veces. Es un tipo delgado, y observa todo lo que hacemos.


  —Tú eres más listo que él, joven Rufo —aseguró Adriano—. Se ve en el modo en que te has enfrentado a este problema. Todas las apuestas están contigo, no con el fugitivo aterrado que hay ahí arriba.


  Crispino también le dio ánimos, aunque era extrañamente difícil fingir entusiasmo y optimismo teniendo allí a Adriano, porque la responsabilidad ya no era solo suya. Ni siquiera los magníficos informes de los hombres que estaban minando los muros sirvieron para subirle el ánimo. El tiempo corría como el agua en una clepsidra, y no podía hacer nada para acelerar las cosas.


  Mientras se dirigían al campamento norte oyeron un lejano vítor, y luego otro mucho más intenso.


  —La torre —dijo Adriano con cierta satisfacción—. ¿Se oye el ariete? —preguntó llevándose la mano a la oreja—. Es difícil decirlo.


  Cuando alcanzaron los trabajos de zapa, el constante golpeteo era inconfundible. Crispino esperaba, nervioso, alguna interrupción, porque estaba seguro de que el enemigo usaría sacos y el resto de las estratagemas que habían usado contra la otra torre. Pero el ruido siguió oyéndose, sólido, tozudo, sin pausa.


  Adriano quedó impresionado con los trabajos de la mina.


  —¿Y estáis seguros de que los defensores no están haciendo una mina propia?


  —Tenemos partidas alerta y escuchando para detectar cualquier ruido, señor —afirmó el centurión al cargo—. Si están trabajando en una contramina, o están muy lejos aún o la están cavando en el lugar equivocado, porque no hemos oído nada.


  —¿A qué altura estáis ahora?


  —Según nuestros cálculos, casi en el punto en el que el muro interior se desgaja del principal.


  —Se refiere a la ciudadela —explicó Crispino—. No queríamos superar una muralla pero quedar fuera de la otra, así que el objetivo es el punto en el que se juntan.


  Adriano asintió, alentador, con el rostro tenuemente iluminado por la luz de las lámparas del túnel.


  —¿Y qué margen de error hay en tus cálculos? —Le hizo un gesto a Crispino, porque quería que hablara el centurión que estaba en el puesto—. Debe de ser difícil ser preciso.


  —Estamos seguros, señor. Conocemos el ángulo y la distancia. Es mejor llegar más lejos que quedarse cortos.


  —Y es aún mejor no perder el tiempo respondiendo a las preguntas de un maldito aristócrata que habla demasiado alto, ¿eh? —Adriano sonrió—. Estáis haciendo un gran trabajo. Seguid así. Estoy impresionado —le dijo Adriano a Crispino al tiempo que reanudaban la ronda y se dirigían a la rampa oeste. Estaban lo bastante cerca como para oír el agudo sonido del metal golpeando la piedra, cada vez más nítido—. Está todo controlado. Sabía que te estaba confiando un hueso duro de roer con recursos mínimos y, sin embargo, aquí estamos, al borde del éxito. Vaya, si es Ferox.


  Adriano había solicitado la presencia del centurión, que acudía al trote.


  —Saludos, Flavio Ferox. Y bien hecho.


  —Señor.


  —Ah, veo que sigues tan dicharachero como siempre. Después de tantos años pareces más romano, más cercano.


  —Señor.


  —¿Para qué quería verte? —preguntó Adriano.


  —Como recordatorio de que hay problemas que no tienen solución, señor —sugirió Crispino—. Hay gente que no cambia nunca.


  —Cierto. Pero son útiles. Dime, ¿alguna noticia del errante Domicio?


  —Lo he visto un par de veces por la muralla.


  —¿Estás completamente seguro? Las caras ahí arriba se ven muy pequeñas.


  —Es él, señor.


  Quedaba poco del cadáver que colgaba de las murallas cuando Crispino señaló hacia él.


  —Pobre muchacho —dijo Adriano—. Me pregunto de quién se trata.


  Crispino bajó la voz, aunque el escolta más cercano se encontraba a cierta distancia.


  —Podría ser tu hombre.


  —Dudo que sea él, pero el tiempo lo dirá.


  Adriano tiró de las riendas. No estaban al alcance de la muralla, pero sí a unos doscientos pasos de la torre de asalto. Mirando por el costado podían ver cómo golpeaba el ariete. El sol se estaba poniendo y proyectaba una larga sombra frente a la torre, iluminando los estallidos de polvo que se levantaban cada vez que el ariete chocaba contra el muro. La artillería de ambos bandos seguía disparando. Las piedras se veían negras con la pálida muralla de fondo, y las saetas emitían destellos al reflejar la luz.


  El ariete volvió a chocar contra el muro, y surgió otra nube de polvo tras el impacto, una nube que difuminó el espacio que separaba la torre de la muralla y que se desplazó hasta envolver la propia torre.


  —Es bello a su modo —dijo Adriano—, aunque dudo que ningún pintor fuera capaz de transmitir esa luz.


  Crispino frunció el ceño.


  —Hay demasiado polvo. —No recordaba haber visto una nube tal alrededor del ariete del otro flanco.


  Un cornu hizo sonar la alarma.


  —No es polvo —dijo Ferox—. Es humo.


  XVIV


  INMEDIACIONES DE NICÓPOLIS


  IDUS DE MAYO


  TRIGÉSIMO SEXTO DÍA DE ASEDIO


  La rampa ardía, al igual que la torre. Empezó lentamente, con el aire volviéndose más caliente. Luego un humo más denso empezó a surgir de entre los huecos que había entre los pilares de madera. Habían usado mucha madera para acelerar la construcción, lo que facilitó que el fuego cobrara fuerza. Nadie había pensado en proteger la torre de un incendio que pudiera venir de abajo, por lo que las grandes ruedas de madera y las vigas de la base no tardaron en prender.


  —¿Podemos retirarla? —preguntó Adriano cuando él y los demás galoparon para ayudar a organizar el intento de sofocar las llamas.


  —No está diseñada para eso —repuso Cecilio—. No hay tiempo para retirarla, y si la dejamos rodar pendiente abajo, acabará por estrellarse y partirse en mil pedazos.


  —En ese caso, habrá que controlar el incendio.


  No había agua lo bastante cerca como para que la tarea fuera sencilla. Se formaron cadenas humanas de calderos hasta el arroyo, pero este quedaba bastante alejado del campamento y apenas quedaba agua en él. Además, con la urgencia, la mitad del agua se perdía por el camino. Crispino ordenó que algunos de los barriles que había en el campamento se cargaran en carretas para llevarlos hasta el incendio, pero resultaron ser completamente insuficientes.


  —¡Es como mear en el Etna! —gritó Cecilio.


  Las llamas se extendían rabiosas, y el ruido era tan intenso que era difícil entender lo que se decía. Cayeron piedras de las murallas, abatiendo a quienquiera que estuviera en su camino, mientras que flechas y saetas derribaban a otros. Los hombres morían sin haber conseguido nada, pero seguían intentándolo porque, después de tanto trabajo, era imposible permanecer impasible viendo cómo se consumía su labor. Al final fueron necesarios muchos gritos, y hasta algún palo de las escoltas de Adriano y Crispino, para hacer que se retiraran. El fuego iluminó la noche. Ardió durante horas, y a la mañana siguiente una nube de humo sucio recorrió, flotando, la ciudad.


  Nadie había muerto en el incendio, porque hubo tiempo suficiente para sacar a todo el mundo de la torre y de las estructuras en torno a la rampa. Una docena cayeron abatidos por proyectiles, y hubo dos veces más heridos, así como un número similar de hombres con quemaduras de diversa consideración.


  —Destruida —les dijo Cecilio—, por completo.


  Estaban en la torre de vigilancia Adriano, Crispino y otros diez oficiales, apiñados en la estrecha plataforma.


  —¿Se puede aprovechar algo? —preguntó Adriano.


  —No. Está todo destruido: la torre, la rampa, más de un mes de trabajo… destruido. Esos cabrones llevan trabajando en una mina mucho tiempo. Se metieron debajo y rellenaron el túnel de aceite, sebo y brea, y de cualquier cosa que pudiera arder. Una vez que prende, el fuego sube y toda esa madera seca… ¡Puf! —Cecilio esbozó una triste sonrisa—. Bueno, ya sabéis lo que quiero decir. Nos creíamos tan listos con nuestra propia mina que no pensamos que ellos estaban haciendo lo mismo.


  —¿Crees que puede haber otra en el extremo este?


  —Lo dudo. Aquello es demasiado rocoso. Y, de haberla, ¿por qué no le han prendido fuego a la vez? —Los defensores habían llevado a cabo una salida por la noche, y solo una firme resistencia por parte de Cerialis y sus hombres había logrado proteger los trabajos de asedio y rechazarlos—. No tiene sentido perder hombres si tienen otra mina a la que prender fuego. Así que no debería haber problema.


  —Confiamos en volver a tener montado el ariete mañana —dijo Rufo intentando transmitir optimismo, aunque sin éxito.


  Por los campamentos se habían extendido el derrotismo y una sensación generalizada de agotamiento.


  —¿Y aquí? —Adriano se apoyó en la barandilla y contempló los restos de la torre.


  —Si queremos empezar de cero, necesitaré mucha más madera…, mucha —dijo Cecilio sin entusiasmo. Ni siquiera él se mostraba convencido de lo que estaba diciendo—. Aquí ya no queda gran cosa.


  —Veré lo que se puede hacer.


  El gobernador en funciones y el comandante de la legión hicieron otra ronda por los campamentos y las líneas de asedio, con el objeto de animar a los hombres. Fue más fácil en el extremo este, donde los hombres de Cerialis se sentían orgullosos de haber repelido otro ataque de los sitiados, y en parte satisfechos de que su torre fuera a volver a estar operativa dentro de poco. En el resto del perímetro los hombres agachaban la cabeza y caminaban rígidos y letárgicos. Todos y todo parecían estar cubiertos por una capa de polvo sucio que los hacía parecer ancianos al borde de la descomposición.


  —¿Te contó Plinio alguna vez el día que el Vesubio lo destruyó todo a su alrededor? —le preguntó Adriano a Crispino cuando estaban sentados en el praetorium tomando una cena ligera. Sacudió un poco de polvo de su diván—. Se mete por todas partes. Me recuerda a aquella vez que fui al puesto de Ferox en Moesia. Se declaró un incendio en el lugar a las dos horas de que llegara.


  —Un filósofo te diría que empieza a verse un patrón —bromeó Crispino.


  Sintió que la mejilla empezaba a temblarle y se concentró para controlarla.


  —Debemos contentarnos con el hecho de que, al final, todo salió bien. Más o menos. Tenemos que asegurarnos de que aquí ocurra lo mismo. ¿Merece la pena intentar un ataque con escalas? A Ferox se le da bien sacarle ventaja a la oscuridad. Podríamos intentar un asalto por la noche, en este lado, ahora que piensan que dedicaremos todos nuestros esfuerzos al asalto en el este. Nosotros estamos cansados, pero ellos deben de estarlo más, y ahora estarán relajados disfrutando de su éxito. Podríamos cogerlos por sorpresa y socavar su moral.


  —¿Hacemos llamara Ferox?


  —Bendita Atenea, no —rio Adriano—. No creo que pudiera soportar sus caras largas en este momento…, y soy consciente de que esas murallas son altas y de que el riesgo es considerable. Pero quizá deberíamos empezar a hacer escalas, por si acaso.


  —Por supuesto. Y en cuanto el otro ariete esté funcionando quizá tengamos una oportunidad.


  —Y está la mina. Sí, lo sé, lo sé, aún tenemos opciones antes de que se nos acabe el tiempo. Pero estaría bien darles algo que hacer a los hombres. Ya sabes cómo son los soldados. Les encanta romper e incendiar cosas, no les gusta trabajar, pero se enorgullecen de su trabajo, y no hay cosa que más odien que verlo destruido. Si al final atacamos con escalas, necesitaremos que estén motivados, y eso es lo que les falta en este momento. Sí, lo sé, esta es la Novena Hispana y cumplirán con su deber. Tú lo sabes y yo lo sé. Necesitamos suerte, y necesitamos…


  Se oyó un sordo estruendo y luego un intenso retumbar que pareció no tener fin. Adriano olisqueó el aire.


  —Qué raro, no me ha dado la sensación de que hubiera una tormenta en ciernes.


  Se hizo el silencio. No se oía la lluvia repiqueteando en la lona que tenían sobre la cabeza, ni más truenos. En el exterior los hombres empezaron a gritar y lanzar vítores.


  —Puede que hayamos tenido un golpe de suerte —dijo Crispino. La princesa Azaté apareció entonces, con un opaco velo y sus mejores joyas, dispuesta a conocer al gobernador—. Lo lamento, señora, pero debemos irnos.


  Adriano se puso en pie, inclinó la cabeza ligeramente, porque hacerlo más habría sido inapropiado, y le regaló una alentadora sonrisa antes de salir a toda prisa siguiendo al legado.


  Ante ellos, suspendida sobre la ciudad, había una gran nube. Parecía niebla, y era más clara y más espesa que el humo del incendio. Los hombres se agolpaban en el terraplén del campamento, observando y hablando con entusiasmo.


  Adriano le sonrió a Crispino.


  —¡Vayamos a verlo de cerca!


  No tenía sentido trepar a la torre de vigilancia, así que corrieron hacia los reductos y el resto de obras que quedaban después del incendio. Encontraron al primus pilus bailando, una imagen extraña y poco agradable. Crispino no podía recordar haber visto nunca al hombre tan exaltado y alegre.


  —¡Esa no os la esperabais, cabrones! ¡No os la esperabais! Creíais que habíais ganado, ¿eh? ¡Sí, os lo habíais creído! ¡Idiotas! ¡Mirad lo que habéis hecho! ¡Ja! ¡Así aprenderéis, hijos de puta!


  —Debo entender que hay buenas noticias —dijo Crispino con tanta mesura como fue capaz.


  El primus pilus se calmó un poco y dejó de gritar, contentándose con agitar el puño hacia la ciudad, o al menos hacia el lugar en el que habría estado la ciudad de no haber sido por la densa nube de polvo. Todos tosían.


  —¡Tenemos una brecha! —gritó Cecilio, y, cogiendo a Rufo de los brazos, lo zarandeó—. ¡Una brecha! —Soltó al joven centurión y empezó a gritarle de nuevo a la ciudad—. ¡Eso no os lo esperabais! ¿Eh, cabrones?


  —La muralla ha caído, señor —explicó Rufo—. Y también parte de la torre. Deben de haber socavado los cimientos con su propio túnel. Puede que se haya derrumbado más de lo que creían, o puede que ni siquiera pensaran que pudiera ocurrir.


  —Unos insensatos, vaya, no como nosotros —dijo Adriano con gesto impasible, aunque la ironía quedó difuminada cuando empezó a toser.


  Poco a poco la nube se fue disipando hasta desaparecer, aunque la falta absoluta de viento hizo que tardara horas. En total, se habían venido abajo treinta pies de lienzo de muralla, y la torre de la esquina estaba inclinada hacia fuera con una grieta que iba del suelo a las almenas. Había caído una buena cantidad de escombros, que yacían acumulados en torno a la rampa romana.


  —¿Podemos subir ahí arriba? —le preguntó Crispino a su consilium después de convocar a sus oficiales.


  Adriano estaba presente, pero empezó diciendo que no estaba allí para reemplazar a un legado tan competente. Tan solo había acudido para ayudar en lo que pudiera.


  —Todavía no —dijo Cecilio.


  Resultaba difícil recordar su reciente entusiasmo.


  —Si trabajamos toda la noche, podríamos estar listos mañana al mediodía —explicó Rufo—. Necesitamos hacer una nueva rampa, lo bastante sólida como para soportar el peso de una columna de asalto. Y harán falta algunas escalas para poder trepar por donde aún haya pendiente.


  —¿Y ellos qué están haciendo?


  Rufo miró a Cecilio y este le hizo un gesto para que respondiera.


  —Levantando un terraplén. Una mezcla de tierra y madera, probablemente con vigas retiradas de las casas. Están intentando cerrar la brecha.


  —Y debo suponer que nosotros se lo estamos poniendo difícil —dijo Crispino.


  —En la medida de lo posible —dijo Cecilio, que había recuperado su habitual hosquedad—. Todo aquel y todo aquello que puede disparar lo está haciendo. Aunque el ángulo es malo. Siguen gozando de la ventaja de la altura, y nosotros ya no contamos con el apoyo de la torre.


  —¿Así que cuanto más esperemos más difícil será?


  El primus pilus asintió.


  —Es una carrera —dijo Rufo—. Nunca lograrán que sea más fuerte que la muralla anterior, pero sí pueden hacerla bastante sólida. Y a nosotros nos llevará tiempo volver a colocar los cobertizos y traer los nuevos. Y luego tendremos que traer tierra y prensarla para completar la rampa.


  —¡Sacos! —La interrupción de Adriano sorprendió a todo el mundo—. Lo lamento. Pero me preguntaba si podríamos ahorrar trabajo trayendo muchos sacos llenos de lana o paja. Esta rampa no necesita durar para siempre. Si apilamos muchos sacos y con ellos rellenamos los huecos, podríamos progresar más rápido. Y a ellos los sorprenderíamos.


  Cecilio respiró hondo.


  —Puede ser —concedió. Luego pensó un poco más—. Podría funcionar.


  Rufo cogió una tablilla de cera y empezó a anotar cifras.


  —Lo haremos esta noche —decidió Crispino. No pareció prestarle atención a Adriano, que estaba sentado tras él, de modo que no vio el asentimiento aprobatorio del gobernador—. ¿Podría hacerse a medianoche? Quiero tu honesta opinión, primus.


  —No, señor. Tan tarde como sea posible.


  —En ese caso, dos horas antes del amanecer. Bien. Ahora que hemos zanjado el asunto, debemos hacerlo realidad.


  Un centenar de voluntarios de todas las unidades que componían el ejército, liderados por un centurión, serían los primeros en atacar. A estos los apoyaría la primera cohorte, seguida de los mejores soldados de otras dos y la misma cantidad de auxiliares. A Ferox le sorprendió un tanto que sus hombres no fueran a tomar parte, aunque poco después de recibir sus órdenes le dijeron que él y diez de los suyos tendrían la labor de guiar a los hombres que cargarían con los sacos, quienes tendrían que ir antes que cualquiera.


  —Se te da muy bien orientarte en la oscuridad —le aseguró Crispino—. Pero no quiero perderte, así que en cuanto los sacos estén en su sitio, te vas de allí y dejas que sea el grupo de asalto el que haga su trabajo.


  —¿Por dónde iremos, señor? —preguntó Vindex con tanta inocencia en la cara como fue capaz de fingir—. Tendremos a centenares de tipos corpulentos a la espalda.


  —Limitaos a descolgaros por el extremo de la rampa. Ya os sacaremos del foso cuando todo haya acabado.


  Vindex y Bran se empeñaron en ir con él, y, para su sorpresa, todos sus hombres se presentaron voluntarios, por lo que tuvieron que echar a suertes quiénes serían los otros ocho.


  —Tengo que cuidar de ti —le dijo Vindex.


  —No te creas ni una palabra —dijo Bran—. Ha estado oyendo historias acerca del harén real que hay en la ciudad.


  —Podrían necesitar mi protección —proclamó Vindex.


  —Y a mí para protegerlas de ti, viejo cabrón salido.


  Estaban detrás del campamento principal atendiendo a sus caballos. Por todas partes había hombres ocupados, cosiendo sacos, rellenándolos de paja y de todo aquello que pudieran encontrar, y comprobando que su equipo estaba listo. Algunos hicieron testamento, ya que la ley permitía que un soldado fuera testigo de las últimas voluntades de otro. Pero el sonido más ubicuo era el de las piedras afilando al máximo las hojas.


  XXV


  BRECHA EN LA MURALLA OESTE


  DECIMOPRIMERA HORA DE LA NOCHE IDUS DE MAYO


  TRIGÉSIMO SEXTO DÍA DE ASEDIO


  El repiqueteo de los picos sobre la piedra se oía por toda la ciudad. También había otros ruidos, conversaciones ahogadas y raspar de herramientas ahora que los ciudadanos se afanaban en levantar el nuevo muro. Cada poco tiempo chascaba una ballista y un proyectil, que tan pronto provocaba un impacto seco como un grito, anunciando que había hecho blanco, salía despedido hacia la oscuridad.


  Ferox, con su grupo, estaba donde debía, acuclillados en uno de los musculi y listos para salir a la carrera hacia la rampa y rellenar con sacos los huecos de la estructura. Breno el brigante aguardaba a su lado, junto con otro guerrero y, tras cada uno de ellos, los quince hombres de cada partida cargados con los sacos. El resto esperaba en cobertizos similares la señal de Cecilio. El tipo, avinagrado como siempre, no ocultaba su recelo hacia Ferox, tan obvio como inexplicable, pero sabía hacer su trabajo, y era reconfortante tenerlo allí.


  Dos legionarios esperaban para apartar a un lado la pantalla protectora del frontal del cobertizo, sus rostros ocultos en la oscuridad. Alguien golpeó tres veces el costado del musculus.


  —¡Vamos! —siseó Ferox, y la pantalla se abrió.


  Se puso en pie e hizo un gesto con la mano para que los lo siguieran. El aire era más fresco en el exterior y las estrellas brillaban con fuerza, por lo que le dio la sensación de que todo el mundo podría verlos.


  —¡Allí!


  Los dos brigantes se apartaron a un lado, y los soldados que encabezaban cada una de las filas se adelantaron y dejaron caer sus sacos. Más allá, los del segundo musculus hicieron lo mismo y, rápidamente, el terreno que tenían delante quedó relleno. Ferox avanzó.


  —Ahí abajo.


  Los sacos tan solo se hundieron un poco bajo sus pies, lo que significaba que el plan estaba funcionando.


  Apareció Cecilio y se colocó en cabeza.


  —¡Aquí y aquí! —gritó.


  Cayó algo de las murallas, algo muy parecido a un saco de paja, solo que ardiendo. Gritó un hombre, y otro se unió a él. Se oyó un cuerno.


  —¡Vamos! —Ya no tenía sentido guardar silencio—. ¡Rellenad esta parte!


  Ferox cogió un saco y lo colocó en su lugar. Vindex estaba cerca, haciendo lo propio. Los gritos no tardaron en quedar ahogados por el tronar de los cuernos y las tubas de la legión que amenazaba la ciudad. Miles de hombres estallaron en vítores.


  —¡Mierda! —Vindex espetó la palabra—. ¡Estamos jodidos!


  Los últimos sacos rellenaron los huecos que quedaban.


  —¡Ahí abajo! —No tenían otra opción. Ya podían oír a la partida de asalto cargando desde los cobertizos, así que Ferox hizo un gesto hacia el foso—. ¡Vamos!


  El centurión empezó a empujar a los hombres y a observarlos mientras se deslizaban por el terraplén hacia la oscuridad de la zanja.


  Apareció un grupo de soldados a la carrera —jinetes, a juzgar por sus yelmos— cargando con una escala, y apretaron el paso en cuanto dejaron atrás el cobertizo. Vindex ya había bajado, así que Ferox lo siguió. Resbaló y estuvo a punto de perder el equilibrio, se aferró a la tierra apilada para amortiguar el descenso, hasta que se soltó y acabó por precipitarse los últimos seis o siete pies. Chocó con Vindex en la caída y los dos rodaron hasta el fondo del foso.


  —¡Torpe cabrón! —gritó Vindex, pero sus palabras se perdieron entre el sonido renovado de las tubas.


  Se oyó otro grito, no tan acompasado, y luego aullidos individuales cuando la partida de asalto corrió por la rampa y alcanzó los pies de la brecha. Ferox vio a los jinetes levantando su escala contra la muralla y, a su lado, hombres que empezaban a trepar por la empinada ladera de escombros. Cayó otro saco en llamas, luego otro, iluminando siluetas con su luz roja. Cayeron algunos hombres, alcanzados por flechas y por piedras. Pudo ver al centurión con claridad a la luz de las llamas, su penacho transversal lo delataba. Trepó por los escombros mientras su escudo se estremecía al recibir el impacto de una flecha tras otra.


  —¿Nos vamos o nos quedamos? —preguntó Vindex.


  Los hombres de la partida encargada de colocar los sacos ya estaban remontando el foso para retirarse, por lo que solo quedaban allí Bran y otros cuatro brigantes. El resto debía de estar al otro lado de la rampa.


  —Esperemos.


  Vindex gruñó y miró hacia arriba al percibir un intenso resplandor.


  —¡Oh, no!


  Un río de aceite caía en cascada de la sección del muro que había junto a la brecha, y, casi al momento, cayó otro saco que estalló dando lugar a una pantalla de fuego. Los hombres chillaron al arder. Uno de los jinetes gruñó cuando fue derribado de lo alto de la escala por una pedrada. Entonces la escala empezó a inclinarse hacia atrás, lentamente, y los hombres a caer de sus peldaños. El centurión seguía avanzando cuando una flecha le acertó en la pierna, y tuvo que arrodillarse. Una gran piedra cayó rodando por la brecha; le golpeó y lo apartó a un lado.


  Volvieron a oírse las tubas, y los hombres que encabezaban la primera cohorte corrieron hacia la rampa. Las filas perdieron cohesión mientras cargaban sobre la brecha. Más cerca de ellos, otros tantos cayeron y se deslizaron hasta el foso, cerca de los brigantes. Llevaban una escala. Ferox dudaba que tuvieran órdenes, pero no pasaba nada por intentarlo.


  —¡Vamos, muchachos, la tercera entrará en la ciudad antes que nadie! —gritó su centurión.


  Ferox lo reconoció, aunque le costó recordar el nombre. Sí recordaba que se trataba de un hombre impasible y poco imaginativo, por lo que se le antojó sorprendente tanta iniciativa en él. Entonces vio la silueta de Adriano en lo alto de la zanja que los animaba a avanzar. Una parte de él sintió que era una lástima que nadie en los muros hubiera reparado en un blanco tan importante.


  —Lástima no tener un arco a mano —susurró Vindex como si le estuviera leyendo la mente—. Incluso una jabalina.


  Los legionarios cruzaron el foso. Llevaban dos escalas lo bastante altas como para poder salir de allí. El centurión se puso en cabeza.


  —Así que subimos —dijo Vindex mientras Ferox observaba. No era una pregunta.


  —No tienes por qué venir —dijo Ferox al tiempo que desenvainaba el gladio.


  Necesitarían encontrar escudos cuando llegaran a lo alto, pero estaba seguro de que habría unos cuantos.


  —¡Llegará el día en que no lo hagamos! —gritó Bran, ahora que el ruido era tan intenso que solo así se aseguraba de que lo oyeran.


  El centurión —Sentio, así se llamaba, Sentio— tenía con él a unos cuarenta hombres, la mayor parte de su centuria, y ya casi todos estaban arriba.


  Ferox y los brigantes corrieron al ver que los legionarios empezaban a subir una de las escalas.


  —¡Esperad, muchachos! —gritó Ferox.


  El soldado, sorprendido, hizo lo que se le ordenaba antes de precipitarse al vacío. El cuerpo a punto estuvo de derribar a Ferox. El siluro miró hacia abajo y Vindex negó con la cabeza. El legionario tenía el proyectil de una ballista incrustado en la espalda. Ferox trepó por la escala tan rápido como le fue posible. El resto de los legionarios habían seguido adelante, salvo por uno que se lamentaba aferrado a su pierna, que no era más que un muñón sanguinolento por debajo de la rodilla. Ferox se hizo con el escudo del joven y lo levantó para proteger a los demás mientras trepaban.


  —¡La escala! —gritó—. ¡Nos la llevamos con nosotros!


  El suelo estaba repleto de cuerpos. Era aún peor que en aquellos puntos, en un campo de batalla, en los que una cohorte se quebraba y el enemigo los abatía mientras huían. A esas alturas una masa de hombres ya estaba intentando trepar por los escombros de la brecha. No parecía haber más aceite, pero las llamas seguían ardiendo y se percibía el espantoso hedor a carne chamuscada, que se unía al de la sangre y las entrañas.


  —¡Por allí! —gritó Ferox, ahora que habían subido la escala.


  Señaló hacia la izquierda, cerca del borde de la brecha, porque eran muchos los que se veían atraídos al centro.


  —¡Coged escudos!


  Había más soldados remontando la rampa, hombres altos de la primera cohorte que se agolpaban detrás del resto y que aminoraban la marcha cuando alcanzaban los escombros, dado que era el único modo de no perder el equilibrio. Y gritaban, poseídos por una ira privada de palabras. Flechas, jabalinas y piedras caían sobre la muchedumbre de legionarios. Aquellos que eran abatidos acababan siendo pisoteados.


  Ferox y los suyos corrieron hacia los pies de la muralla mientras buscaban el mejor punto. Allí había legionarios, los hombres de Sentio. Alguien aferró a Ferox del hombro.


  —¡Centurión! —Era Cecilio—. ¡Ah, eres tú! —le gritó al oído—. Servirá. Venga, quiero hombres ahí arriba. ¡Subid y adentro! ¿Entendido?


  —Sí.


  Ferox podía ver el contorno desigual de la brecha y el hueco vacío de una de las cavidades destinadas a la artillería. Quizá hubiera un modo de entrar a la ciudad por allí. Le hizo un gesto al resto y empezó a trepar. El muro exterior, resquebrajado, tenía varios pies de grosor, pero se estaba viniendo abajo. Varios de los grandes sillares de piedra estaban sueltos o simplemente no estaban. Dejó caer el escudo en su escalada porque necesitaba ambas manos para impulsarse y para superar cuatro grandes bloques que aún estaban en pie y suponían un obstáculo vertical. Una flecha siseó a su lado. Ya fuera un disparo en la oscuridad o un tiro calculado, a aquella no la siguieron más. Miró a su espalda y vio a Vindex tirando de Bran, quien venía detrás. Más allá la masa de legionarios intentaba ganar la brecha, pero era incapaz de abrirse paso. La barricada de los defensores no medía más de ocho pies de alto, pero estaba acabada y repleta de hombres que arrojaban piedras y jabalinas desde ella. Volvió a surgir una columna de fuego al prenderse el aceite, y los terribles chillidos de los hombres a los que alcanzaron las llamas ahogaron el ruido de la batalla.


  Ferox tuvo que concentrarse para seguir adelante. El muro, o lo que quedaba de él, empezó a estrecharse al alcanzar el nivel de una de las cavidades, aunque la mayor parte del suelo había desaparecido.


  —¡Taranis! —dijo Vindex.


  —Haced lo que yo haga —dijo Ferox, y esperó que lo hubieran oído.


  Se incorporó, extendió los brazos para mantener el equilibrio y empezó a caminar por lo alto de la muralla. Pisó un sillar que empezó a moverse, así que se desplazó ligeramente a un lado. El sillar dejó de oscilar, y siguió adelante intentando no caer. Dio los últimos pasos cada vez más rápido al percibir que los sillares cedían. Dio un salto y se sintió caer. Por un instante creyó que no lo conseguiría, pero entonces chocó contra el costado del suelo y el relleno que había debajo. Con los codos apoyados, y respirando profundamente pues el impacto le había arrebatado el aire de los pulmones, logró impulsarse.


  —¡Será idiota! —dijo Vindex, acuclillado ante el estrecho lienzo de muralla.


  —¡Traed la escala! —gritó Ferox—. Podemos usarla a modo de puente.


  Ahora que el sillar se había desprendido y se había llevado otros sillares consigo, el salto era más grande, y no creía que nadie pudiera salvar la distancia.


  Vindex se quedó mirando al hueco y negó con la cabeza, descorazonado, pero transmitió la orden a Bran, que estaba tras él, y este, a su vez, se lo dijo a otro de los brigantes. Ferox vio una puerta arqueada junto al muro del fondo que debía de llevar a la siguiente estancia. En el hueco había fragmentos de una ballista ligera por el suelo, así como algunos proyectiles, pero poco más. Se acercó a la puerta con la espada desenvainada y se arrimó al muro esperando a los otros. Desde allí pudo ver con claridad la barricada improvisada de los defensores. Mientras observaba, un legionario mató a uno de los nicopolitanos de una estocada y se encaramó al parapeto. Otro hombre alcanzó lo alto de la escala y el primero avanzó empujando con su scutum a un defensor para derribarlo. El nicopolitano gritó al precipitarse, aunque la caída no fuera excesiva. Otro de los defensores amenazó al legionario desde su derecha, le acertó en el hombro de un tajo y el romano cayó de rodillas. Era imposible saber si le había atravesado la armadura. Luego el nicopolitano giró y atacó al hombre que estaba en la escala. Fue un tajo poderoso por debajo de las carrilleras, que le cercenó el cuello. El cuerpo sin cabeza, con la sangre saliendo a chorro, se aferró a lo alto de la escala antes de caer derribando al soldado que subía detrás. Para entonces, el hombre que había alcanzado lo alto de la barricada estaba rodeado, intentando protegerse de los golpes que llovían sobre él. Con el escudo destrozado, no tardó en dejar de moverse, hasta que los defensores cogieron el cuerpo para tirarlo al vacío. Otras escalas se apoyaron en las defensas, pero Ferox no pudo ver que ningún romano alcanzara lo alto, menos aún señal alguna de que la cohorte se estuviera abriendo camino. Volvieron a oírse las tubas y más legionarios acudieron en apoyo de la primera cohorte.


  —¡Toma! —Vindex extendió la escala hacia él y Ferox se acercó, logró hacerse con el extremo y sintió el peso de esta mientras el brigante empujaba.


  La colocaron en horizontal. Era lo suficientemente larga como para salvar el hueco, aunque parecía endeble. Bran apartó a Vindex a un lado, y a punto estuvieron ambos de caer. Mientras tanto Ferox pisaba la escala en el otro extremo para mantenerla en su sitio. El joven guerrero se lamió los labios y cruzó a paso ligero.


  —Está bien —dijo cuando llegó al otro extremo.


  Vindex no se mostraba muy convencido. Levantó la rueda de Taranis que llevaba colgada al cuello y la besó antes de cruzar a la carrera haciendo temblar la escala. El resto de los brigantes lo siguieron, y entonces Ferox se sorprendió al ver a Cecilio trepando seguido de un legionario.


  —¿Qué hacéis ahí parados? —Gruñó el primus pilus antes de esbozar una amplia sonrisa.


  Ferox volvió a la puerta arqueada. Desenvainó y deseó tener un escudo a mano, pero ninguno de los brigantes había logrado traer una defensa consigo, por lo que tendría que arreglarse sin ella. Miró a su espalda. Los defensores continuaban resistiendo en su barricada, matando o derribando a todos los legionarios que lograban ganar la cima. Respirando profundamente atravesó la puerta justo en el momento en el que un scorpio chascaba como un látigo para disparar un proyectil hacia la oscuridad. Había un hombre de pie al fondo de un largo pasillo en forma de arco de medio punto, como la puerta. Había luz tras él, y debía de ser vago o estúpido, porque le llevó un instante reaccionar. Ferox corrió hacia él con el gladio a la altura de la cadera, confiando en que sus compañeros lo siguieran. El nicopolitano abrió la boca, intentó gritar, dio media vuelta y huyó.


  Ferox lo desafió a gritos y oyó el eco de su voz en el pasillo mientras corría hacia la luz. Un hombre intentó atacarlo blandiendo uno de los pesados proyectiles de una ballista, pero Ferox lo agarró de la muñeca, le asestó una estocada e hizo girar la hoja para recuperarla. Bran estaba junto al centurión. Un hombre robusto se abalanzó sobre él, pero el joven se apartó a un lado como en un baile y cercenó el brazo de su oponente antes de saltar hacia el otro lado para ensartar a otro de los miembros de la dotación. Vindex, tras ellos, y gritando como una furia, mató a un cuarto. El resto huyó por otra de las puertas.


  —¡Seguidlos! —gritó Ferox.


  La ventaja de la sorpresa y el pánico solo durarían un tiempo, así que necesitaban seguir adelante.


  —¡Apartaos!


  Apareció Sentio con un scutum. Ferox se detuvo y dejó que el centurión se pusiera en cabeza. Los legionarios empezaron a anegar la estancia, algunos con escudo, otros sin él. Cecilio estaba entre ellos.


  —¡Necesitamos una salida! —gritó.


  No había nadie en la siguiente habitación, aunque la lámpara aún estaba encendida y una máquina, muy similar a un scorpio, tenía un proyectil tensado y listo para disparar. Esta vez no había un arco en el muro del fondo, sino una puerta que debía de dar a la muralla interior. Sentio instó a sus hombres a gritos a que la abrieran, pero fueron incapaces.


  —¡Hachas! —gritó Cecilio.


  Le lanzó una dolabra a uno de los hombres.


  Ferox ni siquiera se había percatado de que el veterano centurión había estado blandiendo la herramienta en vez de una espada. El legionario empezó a golpear la madera. Vindex cogió una herramienta parecida a una palanca de hierro y fue hacia la puerta. El soldado comprendió su intención, giró la hoja y la metió en el hueco opuesto a los goznes. Vindex hizo lo mismo con la palanca y ambos empujaron. Con las caras rojas y gruñendo por el esfuerzo, la puerta se abrió de pronto. Unas escaleras conducían hacia abajo, hacia la base de la muralla.


  Sentio bajó por ellas con Ferox a la zaga. A su derecha había casas altas, y, desde allí, no podían verse ni la brecha en la muralla ni la barricada de los defensores. Las casas tenían los tejados planos, por lo que no sería difícil saltar de una a otra, aunque no pudo ver escaleras que llevaran a ellos. Delante tenían más casas, pero había un callejón hacia la izquierda, y si podían llegar hasta él quizá fueran capaces de dar un rodeo y amenazar la brecha por la espalda. Un puñado de hombres apareciendo por retaguardia podría bastar para abrirles el camino a los legionarios que atacaban desde el exterior.


  —¡Allí! —gritó Ferox mientras gesticulaba.


  Los hombres seguían bajando por las escaleras, una mezcla de brigantes y legionarios. Detenerse para organizarlos a todos habría supuesto la pérdida de un tiempo precioso ahora que las dotaciones de la artillería que habían huido estarían dando la voz de alarma.


  —¡Por allí! ¡Intentaremos buscar el modo de dar un rodeo!


  —¡Haced lo que dice! —gritó Cecilio.


  El callejón era estrecho y más largo de lo que Ferox había esperado. Estaba vacío, así que corrió por él guiando a los demás. No había un camino que fuera hacia la derecha, solo otro que llevaba a la izquierda, así que lo tomó, llegó a un cruce de caminos con una pequeña fuente y, a lo lejos, pudo ver la calle principal que recorriera tantos meses atrás.


  Oyó un fuerte impacto. Una pesada piedra le acababa de acertar a un legionario y le había aplastado el casco. Empezaron a caer más proyectiles desde los tejados altos que tenían alrededor.


  —¡Seguid adelante! —gritó Cecilio, pues no había modo de enfrentarse a unos atacantes a los que eran incapaces de alcanzar.


  Ferox siguió corriendo. Torció a la derecha en el cruce de caminos, recorrió la estrecha calle y vio una apertura a la derecha por la que giró. El ruido del combate en la brecha parecía lejano, pero aparecieron hombres, tres de ellos, con escudos ovalados y jabalinas que dieron la voz de alarma. Uno de ellos arrojó una jabalina, Ferox se apartó a un lado y esta chocó contra el escudo de Sentio.


  —¡Matad a esos cabrones! —gritó el centurión mientras cargaba y transformaba la última palabra en un alarido.


  Ferox se apartó de la pared y lo siguió. Uno de los guerreros cayó, derribado por un impacto del umbo del escudo, y el centurión descargó un tajo sobre el costado derecho y sin defensa del hombre que tenía al lado, partiendo el asta de la lanza con la que el nicopolitano intentó detener el golpe. Ferox se abalanzó sobre el otro desviando una estocada falta de fuerza y hundiéndole el gladio en las tripas. No llevaba armadura y, ya de cerca, pudo ver el rostro ajado y la barba blanca de un anciano que aulló, agónico, al desplomarse. Sentio abatió a su oponente, y golpeó al caído con el borde del escudo.


  —¿Hacia dónde? —preguntó.


  No muy lejos había otro cruce de caminos que conducía a ambos lados, aunque tenían delante una especie de santuario de paredes altas que les impedía ir hacia donde querían.


  —¡A la izquierda! —gritó Vindex.


  Dado que el brigante había visto la ciudad tanto como Ferox, la decisión era tan buena como cualquier otra. El siluro recogió del suelo uno de los escudos ovalados. Vio que el anciano aún vivía pero que no podía hacer nada por él, así que siguió corriendo.


  Oyeron más gritos y empezaron a llover sobre ellos más piedras, tejas y macetas desde los tejados mientras la voz de una mujer los insultaba con un horrible acento griego. Uno de los brigantes se desplomó, con la cabeza ensangrentada, después de haber sido alcanzado por una teja.


  Siguieron corriendo, doblaron una esquina y, a cincuenta pasos, vieron una plaza que debía de ser un punto de confluencia de callejones que llevaba en todas direcciones. No se detuvieron en su carrera. Surgieron más hombres, media docena de ellos. Eran arqueros que dispararon sus flechas en la oscuridad de la noche. El nuevo escudo de Ferox se estremeció cuando una de las saetas impactó en él con fuerza y, a su espalda, oyó un profundo suspiro. Breno el brigante tenía una flecha alojada en el ojo que le quedaba, y un legionario chillaba tras haber recibido el mordisco de otra en el muslo. Aparecieron más hombres, esta vez guerreros con escudos.


  —¡Formad! —gritó Ferox, pero no había tiempo.


  En la penumbra y con hombres surgiendo por todas partes, la plaza no tardó en verse inmersa en un caos de cuerpos, estocadas, tajos y golpes en las defensas. Un legionario se giró sobresaltado y le asestó una estocada a uno de sus compañeros en la cara antes de poder comprobar hacia dónde dirigía el ataque. Se lo quedó mirando, horrorizado, hasta que un nicopolitano le atravesó la armadura segmentada con una lanza cuya punta emergió por el costado opuesto. Ferox mató a un hombre abriéndole el cráneo, retiró la espada, avanzó, usó el escudo para inmovilizar a otro oponente y le hundió el gladio en el cuello. Sentio abatió a otro hombre a base de fuerza bruta. El entrenamiento y la decisión de los atacantes pronto bastaron para desalojar la plaza de enemigos.


  Cayeron más flechas, esta vez desde los tejados. Cecilio recibió un impacto en el hombro y luego otro en la pierna. Un legionario abrió la boca para advertir del peligro, pero una saeta le atravesó la mandíbula. Hubo un tintineo sordo, como el de una campana rota, cuando otra punta de flecha atravesó una placa de armadura de otro soldado. Este giró sobre sí mismo solo para recibir una segunda y una tercera, dejó caer el escudo y se desplomó de rodillas. Una fila de enemigos apareció por la calle más ancha dirigiéndose a la plaza, y tras estos venían más.


  —¡Probemos por allí! —dijo Cecilio apuntando en la dirección opuesta y gruñendo por el dolor de las heridas.


  Sentio estaba junto a él, cubriendo al primus pilus con su escudo.


  Ferox, Vindex y Bran emprendieron la carrera, seguidos por el último brigante y por un legionario, pero el romano fue alcanzado en la pierna, derribó al britano y, una vez en el suelo, una piedra le acertó en la nuca. Doblaron una esquina. Vindex miró a un lado y a otro buscando una referencia conocida.


  —¡Allí! —dijo.


  Entonces Ferox se abalanzó sobre él para empujarlo hacia un callejón y Bran los siguió. Oyeron firmes pisadas y una gran multitud pasó corriendo por delante de ellos. Eran docenas y docenas de hombres, algunos con armas, otros simplemente con palos. Se confundieron con las sombras y nadie reparó en ellos. Ferox señaló hacia la dirección opuesta y se dirigieron hacia allí, doblaron otra esquina y se encontraron en un callejón aún más estrecho que no tenía salida, pero vieron unas escaleras que llevaban al tejado de uno de los edificios. Las subieron con cautela.


  No había nadie a la vista. Oyeron un intenso griterío a lo lejos, probablemente viniera de la plaza. Ferox recorrió el tejado plano del edificio hasta el otro extremo, pero no pudo ver nada. Se encaramó a un muro bajo y dio un salto sobre otro callejón para caer en otro tejado. Lo siguió Bran y luego Vindex, cuya bota abrió un agujero en el techo de barro. Si había alguien ahí abajo, o bien no se dio cuenta o bien estaba demasiado aterrado como para investigar. Después de varios tirones y varios juramentos por parte de Vindex, el britano consiguió sacar el pie.


  Ferox permaneció inmóvil un instante, escuchando.


  —Pobres desgraciados —dijo Vindex, porque ya no se oían ni gritos ni el estruendo del combate.


  Desde ahí arriba pudieron ver el lienzo de la muralla exterior y sus torres. Estaban mucho más lejos de ella de lo que creían. La torre inclinada junto a la brecha se veía con claridad a la luz de la luna, y pudieron divisar la brecha de nuevo.


  —Supongo que lo sabríamos si se hubieran abierto paso —dijo Vindex.


  —Lo sabríamos.


  Ferox había visto muchos asaltos antes, y los legionarios, al superar las defensas, enloquecidos de miedo y rabia, solían desperdigarse por las calles.


  —¿Entonces qué hacemos?


  —¡Eh! ¿Quiénes sois? —La pregunta la formuló en griego un hombre alto con armadura que se encontraba en la calle.


  —¡Atrás! —Ferox volvió por el tejado con sus compañeros, saltaron por encima del callejón, corrieron por el tejado siguiente y saltaron a otra casa.


  A lo lejos el cielo empezaba a tornarse carmesí. El sol estaba a punto de salir. No había escaleras, así que Ferox se agarró al muro y se deslizó por él, se dejó caer y rodó por el suelo. Los demás lo siguieron y Vindex soltó una maldición. No había nadie en aquella calle estrecha, pero sí vieron titilar la luz de una antorcha en un cruce y oyeron que alguien cantaba. Fueron en dirección opuesta y doblaron una esquina. Con suerte sus perseguidores les habrían perdido la pista, aunque eso no servía para saber qué debían hacer ahora.


  —¡Venid aquí! —La orden, en voz baja, fue en latín y provenía de las sombras. Ferox dudó—. ¡Venid aquí, idiotas!


  —Se refiere a vosotros dos —dijo Vindex.


  —Rápido. —Vieron una silueta en la penumbra, ante ellos—. Ahora o nunca. ¡Seguidme!


  Las sombras se movieron cuando el hombre corrió por un callejón tan estrecho que una mula con carga no habría podido pasar por él.


  —Conozco esa voz —dijo Bran con desprecio.


  —No tenemos otra opción —dijo Ferox, y lo siguió.


  XXVI


  INMEDIACIONES DE NICÓPOLIS


  DIECISIETE DÍAS ANTES DE LAS CALENDAS DE JUNIO


  TRIGÉSIMO SÉPTIMO DÍA DE ASEDIO


  Crispino había leído los informes, pero cada vez que veía la brecha y los restos del asalto fallido se estremecía ante la enormidad de las bajas. Había muertos por todas partes cuyos cuerpos empezaban a hincharse merced al calor. Cuando los romanos intentaron recuperarlos y ver cuántos heridos había, los nicopolitanos dispararon contra ellos. Cuando los defensores empezaron a hacer rodar cuerpos por la pendiente y hacia el foso, la artillería romana y los arqueros empezaron a matarlos hasta que se dieron por vencidos. Había tal cantidad de moscas que se oía un constante zumbido en el aire. Los cadáveres se pudrían y apestaban.


  Esa mañana no había buenas noticias. La brecha seguía estando allí, por mucho que los nicopolitanos trabajaran sin descanso para reforzar la barricada. Sus hombres casi habían acabado de levantar unas plataformas que debían servir para que las bollistae pesadas alcanzaran esas defensas. Con suerte quizá lograran derribar una parte, ya que la tierra y la madera eran más débiles que la piedra. Al menos harían que el enemigo tuviera que trabajar con más ahínco. Rufo se mostraba cauto; aún estaba consternado con la desaparición de Cecilio, pero era el ingeniero con más conocimientos que tenían. Estaba nervioso y avergonzado, porque volver a montar el ariete estaba resultando ser más difícil de lo que había esperado, y todavía llevaría, al menos, un día más. Peor aún, el techo de la mina se había venido abajo a unos cientos de pasos de la muralla y no llegaba hasta las defensas, lo que significaba que no serviría de mucho. Una docena de trabajadores habían quedado sepultados, quizá muertos o atrapados en un extremo, aguardando a que los espíritus malignos de la mina se cobraran sus vidas. Un intento de rescate tan solo había servido para que se derrumbara otra sección del techo, y era evidente que necesitaban mucha más madera para que el túnel fuera seguro. Rufo no estaba convencido de poder conseguir que la mina volviera a servir a su propósito, y, de todos modos, los trabajos habrían llevado muchos días.


  El joven centurión tenía razones para estar nervioso, y desprendía tal vulnerabilidad que Crispino hizo lo posible por no perder la compostura. En realidad, nunca había llegado a apreciar a Cecilio, pero el hombre había hecho bien su trabajo y había dicho siempre lo que opinaba. Lo que el muy imbécil estaba haciendo a la cabeza del asalto era un misterio, porque hasta entonces siempre había actuado con cautela. Pero era un tipo preocupado por el bienestar de sus hombres, y quizá confiaba en que estar en medio de la refriega sirviera para completar el trabajo sin tantas pérdidas. Los hombres decían que el primus pilus había liderado a una partida hacia el interior de la ciudad haciendo uso de un extremo de la brecha, pero ese grupo había desaparecido y ninguno de sus integrantes había vuelto. Además, habían desaparecido otros dos centuriones, aunque algunos decían haber visto a uno de ellos en la barricada, luchando hasta ser abatido, por lo que o bien estaba muerto o bien había sido herido y hecho prisionero. Tres centuriones más probablemente estaban muertos, junto con ciento cuarenta y tres hombres. Unos setenta heridos habían logrado regresar por su propio pie o con ayuda de sus compañeros, y una cantidad similar había desaparecido, lo que significaba que o estaban muertos o habían sido capturados. Por alguna razón, mirando a los cuerpos amontonados ante la brecha y alrededor de ella, era difícil no pensar que las bajas habían sido superiores. Eran muchas, y el asalto podía contarse como una derrota, y eso era lo que marcaba la diferencia entre un simple derroche de vida y un noble y necesario sacrificio. Nadie había recibido nunca una condecoración por una derrota.


  Ferox también se había esfumado. Nadie lo había visto caer, y aunque los cuerpos de un par de sus brigantes eran fáciles de identificar, el centurión no se encontraba entre ellos. Crispino esperaba que no hubiera muerto, por mucho que las costumbres del tipo fueran insoportables. De vez en cuando soñaba con la absurda posibilidad de que el britano estuviera suelto por la ciudad intentando buscar el modo de abrir las puertas para los romanos. Era un tipo duro, pero a todo el mundo se le acababa la suerte en algún momento, y lo más probable era que estuviera muerto o que hubiera sido hecho prisionero, una mala noticia para sus captores.


  Crispino dio una señal y un tubicen hizo sonar varias notas. Arriano emergió de la seguridad de un musculus en la rampa con las manos levantadas para mostrar que estaba desarmado y que deseaba parlamentar. Tras él iban Arbandes y, por primera vez, su hermana. El hedor a muerte era intenso incluso a esa distancia, y Crispino solo podía imaginar cómo sería más cerca de las murallas. Imaginó aquella nariz menuda y bella arrugándose de asco. Nadie lo vería, porque la princesa llevaba un velo, aunque se había ofrecido a retirárselo si los nicopolitanos no la creían cuando les dijera quién era. Azaté no había mostrado entusiasmo alguno por ir, y Crispino podía entenderlo, porque en parte temía lo que pudiera ocurrirle a la gente que había dejado en el interior de la ciudad cuando se supiera que no estaba entre ellos.


  Adriano había insistido.


  —Los necesitamos a ambos. Conviene que los magistrados vean que dos de los hijos del rey, los dos que de verdad importan, al menos por el momento, están con nosotros y desean que se rindan. Puede que les haga reconsiderar su postura y que decidan darse por vencidos. Después de todo, ya han obtenido honor suficiente. Resisten desde hace casi cuarenta días y han rechazado un ataque a gran escala. No hay mucha gente que pueda decir eso. Si son sensatos, cederán para salvarse, porque deben saber que al final no pueden ganar.


  Crispino no estaba tan seguro. Las nuevas defensas parecían endebles en comparación con las viejas murallas, pero no sería fácil superarlas. Y aunque lograran volver a hacer funcionar el ariete y abrir brecha en el otro extremo, quién podía asegurar que no levantarían otra barricada también allí. La comida empezaba a escasear, y no podrían permanecer en esa posición para siempre. Y, lo que era peor, la moral de los hombres estaba por los suelos. Podía sentirlo, aunque no era capaz de identificar la razón concreta. El entusiasmo provocado por el derrumbamiento del lienzo de muralla se había esfumado hasta quedar en nada después del fracaso del asalto. Nadie tenía fe en el éxito, ya no, y una vocecilla en su interior no paraba de repetirle que todo era inútil y que todos acabarían muriendo allí. Quizá fuera lo mejor.


  —Bien… —Adriano hizo una pausa—. No debemos dar nada por sentado. Puede que se rindan y puede que no. Recuerda que tenemos la brecha, la posibilidad de otra dentro de poco y que somos mejores soldados. En realidad, solo es una cuestión de tiempo. —Adriano esbozó una triste sonrisa—. ¿Acaso no fue siempre así? Sí, se nos está acabando el tiempo, pero no se ha agotado aún. No perdemos nada tanteando su estado de ánimo. Y, lo que es más importante, el hecho de tener al hermano y a la hermana apoyando nuestra causa y mostrándose ante la ciudad envía un mensaje a Nicópolis y al mundo entero. Tenemos el apoyo de la familia real de este reino. Son nuestros amigos y nuestros aliados. Por lo tanto, las gentes de Nicópolis son rebeldes que se enfrentan a sus legítimos gobernantes. Esa es la incontestable verdad: no somos invasores, sino aliados que están ayudando a sofocar una rebelión. Así que tenemos la razón de nuestra parte y los ciudadanos no.


  Dada la insistencia del gobernador en funciones, Crispino no tuvo otra opción, y tampoco Azaté. Después de que Arriano anunciara sus intenciones y los magistrados y otros notables acudieran a la barricada, los formalismos podían dar comienzo. Crispino había hecho llamar al liberto de Ferox, Filo, para que tradujera, pues la princesa había explicado que quizá tuviera que plantear su caso en arameo. Al principio se comunicaron en griego, y, después de que Arriano hubiera hablado, Arbandes dio un discurso largo y en extremo apasionado.


  —Un muchacho ambicioso —dijo Adriano—. El princeps lo recibió con gelidez la última vez, pero Trajano siente simpatía por los jóvenes bien parecidos con cierto aire marcial.


  Arbandes habló durante un buen rato, mucho más que antes, incluso dio la sensación de que estaba disfrutando obligando a su hermana a esperar. La respuesta fue breve y en una lengua que ni Crispino ni Adriano comprendieron.


  —No los ha convencido —explicó Filo.


  Azaté tomó el relevo y Crispino, que jamás la había oído hablar en más que un tono leve y ligeramente ronco, quedó sorprendido por la potencia de su voz.


  —La dama les está diciendo quién es —les dijo Filo, pues Azaté se decantó por el arameo desde el principio—. Dicen que no la creen. Ahora se está dirigiendo a los dos strategoi por su nombre, y llamando a otros a los que reconoce. Dice que reconoce y valora su coraje y su sabiduría.


  —Chica lista —comentó Adriano mientras el discurso continuaba—. Eso es bueno y malo. Trajano es demasiado romano como para estar cómodo en presencia de una mujer inteligente.


  —Siguen teniendo dudas. Está diciendo quién es: princesa de sangre, señora de Edesa, y que lo va a probar. —Vieron cómo se retiraba el velo y lo lanzaba al suelo. El corazón de Crispino dio un brinco al recordar su llegada a la tienda de campaña.


  —Cleopatra —dijo en voz baja.


  —Están discutiendo —continuó Filo—. Les advierte de que si le hacen daño a alguno de los suyos los empalará a todos.


  —Vaya, puede que no sea una oferta de lo más diplomática —señaló Adriano.


  —La dama dice que están desafiando sus deseos, y los de su padre y su hermano. Que los romanos han venido en calidad de amigos, que se han negado a abrir las puertas y que se han enfrentado a ellos. Que esta lucha es inútil y que solo puede acabar con la destrucción de la ciudad. Que los hombres morirán y que sus esposas e hijas serán violadas, y que las que sobrevivan serán vendidas como esclavas junto con sus hijos.


  —Por las pelotas de Hércules —farfulló Adriano mientras escuchaba la traducción. Crispino sintió una punzada de arrepentimiento. La noche anterior, de vuelta del asalto, se había unido a Azaté y no había sido tan delicado como solía.


  —Han repelido un ataque, pero habrá más y, al final, los romanos tomarán la ciudad. Ese será el fin de Nicópolis, y la victoria será de otros salvo que se rindan ahora. No habrá más oportunidades.


  —¡Eh! —dijo Adriano—. ¡Haced callar a esa zorra!


  Filo frunció el ceño dejando al descubierto su desaprobación, aunque al darse cuenta continuó.


  —Ha venido a ellos porque los ama. Son su gente y solo quiere lo mejor para ellos. Dice que su corazón se rompe al ver que han emprendido un camino que los lleva hacia la ruina. Dice que lo dejen ya, que se rindan en el plazo de una hora o no habrá más piedad y que ni siquiera ella, que los ama como no ama a ninguna otra ciudad, no llorará porque la culpa será solo suya. Serán ellos a quienes sus mujeres y niños maldigan entre lágrimas. Eso es todo.


  No habría sido necesario que Filo tradujera las últimas palabras porque vieron a la diminuta figura dar media vuelta y regresar al musculus.


  Adriano se frotó los ojos con ambas manos.


  —No era lo que esperaba. Aunque, si no los ha conseguido atemorizar, a mí me ha hecho temblar. Confiemos en que funcione.


  Pasó una hora y no hubo rendición.


  —Lástima. Mantengamos la presión antes de que tengan ocasión de recuperar el aliento. Aún tenemos escalas. Asaltemos la barricada y acabemos con esto. Reunid a dos cohortes y que una docena de voluntarios encabecen el asalto. Yo hablaré con ellos antes, para animarlos. Atacaremos a la hora séptima.


  Crispino medio se esperaba un gran discurso por parte de Adriano cuando los hombres formaron antes de empezar a remontar la rampa.


  —¡Esos cabrones de ahí arriba han matado a nuestros conmilitones y se ríen de nosotros! —Gruñó Adriano—. Son cobardes y morralla. Tras ellos se extiende una ciudad repleta de bellas mujeres orientales venidas del este del Éufrates y más gemas y oro del que podáis llevaros. —Se quedó mirando a las filas de soldados—. ¡Id a coger lo que es vuestro!


  Los hombres lanzaron vítores, aunque hubo algo extraño en sus gritos. Fueron lo bastante estruendosos, aunque Crispino percibió que habían transmitido más sorpresa que ira marcial. Mientras se gritaban las órdenes y las formaciones giraban y avanzaban hacia sus posiciones de asalto, los legionarios se movían apáticos, como marionetas. Tan solo los doce hombres seleccionados para liderar el ataque mostraban auténtico entusiasmo. Tres de ellos eran los legionarios que habían sido sorprendidos con una prostituta mientras estaban de servicio la noche en que Azaté había cruzado las líneas. El resto había cometido ofensas de una u otra naturaleza.


  No hubo mucho tiempo para hacer preparaciones. Las nuevas plataformas artilleras ya estaban listas, aunque las ballistae aún estaban colocándose. Crispino había concentrado toda la artillería capaz de disparar, junto con tantos arqueros como pudo reunir, que hicieron lo posible por parapetarse tras las defensas disponibles. Caían sobre los defensores más proyectiles de los que aquellos lanzaban contra los atacantes, lo que quizá tan solo significara que los nicopolitanos estaban esperando. La mayoría de los hombres que defendían la barricada se mantuvieron ocultos tras esta para evitar las salvas.


  Sonaron las tubas y dio comienzo el ataque. La docena de voluntarios cargaron formando una delgada línea. El primero cayó atravesado por el proyectil de una ballista ligera antes de que la columna principal empezara a emerger de los cobertizos. Dos más cayeron abatidos por flechas disparadas por los defensores que aparecían y se ponían a cubierto a lo largo de las defensas. Un cuarto recibió el impacto de una piedra de honda, que le destrozó la rodilla. Una docena de grandes calderos salieron despedidos desde las defensas; se estrellaron al chocar contra el suelo y provocaron un estallido de líquido espeso. Los tres hombres del piquete nocturno, Secundo, Prisco y el joven Felix, permanecían juntos y avanzaban. El muchacho se resbaló y cayó, no por los cuerpos, sino por las piedras empapadas del líquido de las ollas. Otra docena de estas salió volando, y se quebraron con estruendo.


  La cabeza de la columna se estremeció.


  —¡Aceite! —gritó alguien—. ¡Esos cabrones tienen aceite!


  —¡Seguid adelante! —gritó un centurión.


  Un jinete de una de las cohortes fue derribado por el proyectil de una pieza de artillería. Su compañero se giró para ayudarlo, vio que era inútil y, cuando volvía a mirar hacia la muralla, una piedra le aplastó la cara convirtiéndola en un amasijo de sangre. Las flechas se cobraron más bajas de la partida de asalto y, en un instante, solo los tres desgraciados seguían en pie.


  —¡Cargad! ¡Cargad! —gritó un centurión. Se puso delante de los hombres dándole la espalda al enemigo y, a alaridos, ordenó a los legionarios que avanzaran.


  Crispino hizo amago de bajar de la torre de vigilancia, pero Adriano lo cogió del brazo para impedírselo.


  —No —dijo—. Hoy no.


  Secundo fue el primero en alcanzar el muro. Prisco sufrió un rasguño en el gemelo, justo por encima de la bota, y Felix se detuvo a ayudarlo. Crispino se preguntó si se habían dado cuenta de que no los seguía nadie, y supuso que no eran conscientes de que estaban solos. Pudo ver a Secundo gritando mientras los otros dos sostenían un escudo para que pudiera saltar sobre él. Lo impulsaron y el soldado salvó el espacio que lo separaba del parapeto. Algo más allá, un arquero se asomó y disparó una flecha que le acertó a Prisco de lleno en la espalda. El desgraciado se arqueó por el dolor y soltó el escudo, pero aún hubo tiempo para que una segunda flecha le atravesara la cota de malla antes de que la saeta de un scorpio le abriera la cabeza al arquero, que desapareció.


  —¡Vamos, cobardes, seguidme! —gritó el centurión, casi suplicándoles a sus hombres.


  No se movieron. Una flecha incendiaria surcó el aire y cayó en el aceite derramado ante la brecha. Los legionarios huyeron. Nadie se detuvo para ver que las llamas se extinguieron casi de inmediato.


  Felix hundió el gladio hasta la empuñadura en el terraplén, alargó la mano para coger la espada de Prisco y empezó a trepar. Podían verse los hombros y la cabeza de Secundo sobre la barricada, y Crispino vio que retrasaba el brazo para asestar una estocada a nivel de los ojos. Giró y golpeó con su escudo para abrir un hueco para que el joven se uniera a él. Felix casi había llegado a la cima cuando una piedra abolló la parte frontal de su casco, y cayó de espaldas, dejando a un hombre solo frente a todo el ejército enemigo. Aquel hombre no era ningún héroe, era un mal tipo que había pasado sus años de servicio escaqueándose. Parte de su entrenamiento se había desvanecido, pero tenía buen equilibrio y sabía cómo manejar a un tiempo el escudo y la espada, cómo rechazar a sus atacantes a empellones y cómo herirlos cuando se acercaban. Entonces miró a su espalda, vio a sus compañeros caídos y a nadie más, describió un gran arco con su scutum y se lo arrojó al enemigo.


  —Creo que podemos olvidar cualquier cargo pasado —dijo Adriano en voz baja. Crispino le había hablado de aquellos tres.


  Vieron a Secundo bajar de un salto. Felix se había puesto en pie y, tambaleándose, regresaba hacia las líneas, así que se agachó y se echó a Prisco a la espalda. Las primeras piedras fallaron, aunque estuvieran cerca y ofrecieran un blanco fácil. Secundo logró avanzar una veintena de pasos antes de que una flecha le mordiera el muslo. Se estremeció, estuvo a punto de dejar caer su carga, pero siguió adelante a pesar del chorro de sangre que le manaba de la pierna. Las flechas dejaron de caer y los defensores observaron a los tres legionarios ensangrentados sortear cadáveres y alejarse de la brecha.


  —Merecen ser condecorados —dijo Crispino con la voz ronca.


  —Merecen muchas cosas —repuso Adriano—. Pero, como pasa con la mayoría de la gente, nunca se las darán. Y nadie concede una dona por una derrota. El modo en que decidas castigar a las cohortes que han huido es cosa tuya.


  —Sí, señor, lo es.


  Como también era cosa mía ordenar el ataque o, mejor aún, esperar, pensó, pero no lo dijo.


  Al menos las ballistae sobre las nuevas plataformas estaban listas, y vieron cómo las primeras piedras chocaban contra la barricada. Una se llevó por delante un buen pedazo del parapeto de madera, mientras que otra no hizo sino levantar una nube de polvo.


  —Aseguraos de que disponen de tantas piedras como necesiten —ordenó Crispino—. Y que sigan disparando día y noche.


  Llegaron dos mensajes para el gobernador en funciones antes de que se pusiera el sol. Adriano estaba cenando con Crispino, varios oficiales y los hermanos de la casa real, y se excusó para poder leerlos explicando que podían ser urgentes. No dijo más, aunque después le pidió a Crispino que diera un paseo con él a los puestos de avanzada.


  —Tengo que irme —dijo—. Haré lo posible por enviar cualquier cosa que pueda serte útil, pero el nuevo legado llegará antes de lo esperado, y debería estar allí para recibirlo. Es mejor no hacer nada que pueda parecer sospechoso.


  —¿Trajano siente menos entusiasmo por nuestra iniciativa de lo que esperábamos?


  Crispino había visto el sello en la carta imperial, y, dado que Adriano había mantenido el rostro rígido e inexpresivo mientras la leía, no parecía contener buenas noticias. En un día como aquel era difícil esperar otra cosa.


  —Es un hombre prudente —dijo Adriano pasado un instante—. Salta a la vista que mi carta lo cogió por sorpresa, ya que no se esperaba una campaña aquí. Me invita a asegurarme de que mis acciones son en servicio de la res publica y de que las gestiono como corresponde. No me reprocha nada abiertamente, y tampoco me ordena que nos retiremos a la provincia.


  Crispino reflexionó un instante.


  —Así que debemos ganar, y debemos hacerlo rápido.


  —Sí. —Ninguno de los dos hombres rezumaba optimismo—. Es un buen resumen. Que los dados caigan como deban. No puedo pensar en ninguna estratagema que te ayude a entrar ahí dentro rápido. Al menos sus nuevas defensas están sufriendo. Deben de estar justos de comida, y cansados.


  También lo estamos nosotros, pensó Crispino, aunque no lo dijo, pero la expresión de Adriano dejaba claro que sabía que sus palabras eran vacías.


  —Saldré antes del amanecer —dijo el gobernador en funciones—. Creo que tienes veinte días. Puede que uno o dos más, pero para entonces el nuevo legado estará en Antioquía y habrá tenido tiempo para cursar nuevas órdenes o incluso para venir en persona. Eso si resulta ser más activo de lo que se dice. —Adriano suspiró—. No hay un modo mágico de ganar. Pero te diré esto: Trajano puede ser duro, y yo no le caigo muy bien, y, de hecho, tú tampoco. Pero es un sentimental, y admira el valor y la determinación por encima de todo. Impresiónale con tu coraje y te lo perdonará casi todo.


  Fiel a su palabra, Adriano y su escolta partieron antes de que saliera el sol. Crispino estuvo presente para despedirlo, porque las ceremonias debían mantenerse. Estaba un poco preocupado; cincuenta soldados le parecían pocos para proteger de una posible emboscada a alguien tan importante, porque, aunque los secuaces de Arbandes se hubieran dispersado, las escoltas de las caravanas decían haber visto grandes bandas de salteadores árabes. Pero Adriano había tomado una decisión, y tenía que enfrentarse a su destino al igual que todos los demás. Crispino vio cómo los jinetes desaparecían en la oscuridad, y no hubiera sabido decir si estaba aliviado al haber recuperado el mando único o si la carga le pesaba aún más.


  En realidad, no importaba. Poco después oyó el lejano sonido del ariete que volvía a chocar contra el muro este. Los hombres del terraplén del campamento inclinaron la cabeza para asegurarse de que no estaban equivocados, y algunos se pusieron a hablar. No hubo vítores, y Crispino no podía culparlos. Todo el mundo sabía que tendrían que atacar de nuevo, y podía ser que incluso una y otra vez. Si no tomaban la ciudad, aquellos que quedaban quizá empezaran a desertar dejando a sus compañeros muertos atrás.


  —Sea —se dijo a sí mismo.


  Había llegado otro mensaje por la noche, pero nadie se había percatado hasta el amanecer, y nadie se dio cuenta de lo que significaba hasta que pasó otro día.


  PRISIÓN DE NICÓPOLIS


  TRES DÍAS DESPUÉS


  CUADRAGÉSIMO PRIMER DÍA DE ASEDIO


  Cecilio se estaba muriendo, tenía la piel pálida y viscosa, los ojos enrojecidos y la mirada débil. La herida de la flecha en la pierna se había infectado, tal y como solía ocurrir con las heridas, especialmente en los meses calurosos. Dos días atrás le habían amputado la pierna por debajo de la rodilla, pero la ponzoña no desapareció y siguió extendiéndose. Aquella mañana decidieron subir más y le amputaron el muslo. Las dos operaciones las había llevado a cabo el mismo médico judío, quien insistió en tratar a los prisioneros tal y como trataban a los suyos propios. Los magistrados aceptaron, aunque a regañadientes, pero insistieron en que asistiera a los romanos en sus celdas. Domicio lo vio brevemente, observó la resignación en su rostro y, cuando se le permitió visitar al primus pilus en su celda, comprendió el porqué.


  —Oh —dijo Cecilio, recostado en un jergón de paja. Su celda era mejor que la que le habían dado a Domicio al principio—. Eres tú. Creí haber visto tu fea cara en las murallas.


  ¿Qué podía decir? Preguntarle cómo estaba era absurdo, incluso ofensivo, dado que su condición era tan obvia. Le habían dado un brebaje que adormecía los sentidos, por lo que no debía de estar sintiendo mucho en ese momento. Incluso quizá creyera que todo aquello era un sueño.


  —¿Puedo hacer algo por ti? —preguntó Domicio pasado un buen rato.


  —Abre las puertas y deja que entren nuestros muchachos. ¿No? Qué lástima.


  —Siento que las cosas hayan ocurrido así.


  —Ya. —Cecilio no parecía muy convencido—. Creía que vosotros, cabrones, decíais que todo es la voluntad de vuestro dios.


  —Así es —dijo Domicio—. Pero eso no significa que nos guste todo. Ya sabes, como las normas del ejército.


  Cecilio rio, esbozó un gesto de dolor y tosió. Tenía un gran vendaje en el pecho.


  —Me duele el pecho cuando me muevo —explicó—. Y los dedos de los pies me pican como una maldición.


  —¿Quieres que te los rasque?


  —Solo si consigues decirme lo que han hecho con mi pie —siseó dolorido—. Esa mierda que me han dado está dejando de hacer efecto.


  —Tengo vino.


  Domicio cogió una pequeña ánfora y le sirvió una copa.


  —¿Hay comida?


  —No mucha. Se está agotando todo. —Sacó unas uvas y les quitó el moho.


  —Eso quiere decir que algo hemos hecho bien… ¿Qué harás cuando los muchachos desborden la muralla la próxima vez y nada pueda detenerlos?


  —Lo han intentado. La mayoría dieron media vuelta y huyeron la última vez. Arrojamos ollas, pensaron que era aceite y cundió el pánico entre ellos. No lo era. No queda suficiente, y lo que hay se guarda para cocinar. Era el líquido de una raíz llamada fenugreco, que se machaca y se obtiene un líquido que parece aceite.


  —¿Idea tuya?


  —No, de un viejo que lo vio hacer en un asedio hace años. Si se extiende, hace que el suelo se vuelva resbaladizo. No fue así, pero, dado el pánico que provocó, quedaron muy satisfechos.


  Cecilio se le quedó mirando un instante.


  —No te aclaras sobre si decir nosotros o ellos, ¿eh, muchacho? —Su respiración empezaba a ser laboriosa y ruidosa—. ¿Mereció la pena huir como lo hiciste?


  —No creo que tuviera otra opción.


  —Ya. Pues claro que tenías otra opción: mentir y dejar pasar el asunto.


  —No, no podía hacer eso.


  —¡Uno no puede alistarse en el ejército si no es capaz de mentirles a sus superiores! ¿Mereció la pena?


  —¿Mereció la pena el qué?


  —Todo esto. Desertar, ocultarte aquí, luchar contra los tuyos.


  —En realidad no he luchado. Pero ¿qué iba a hacer si no? Este parecía un lugar seguro, y una familia me acogió; ¿cómo iba yo a saber que iba a aparecer de repente una legión dispuesta a atacar la ciudad?


  —Malditos romanos —convino Cecilio—. ¿Fuiste tú quien tuvo la idea de su mina?


  —No, no confían en mí.


  —No los culpo.


  —Ni siquiera me hablaron de ella. He estado… —Calló, aunque la tentación de alardear era poderosa. Siempre había buscado la aprobación de Cecilio, a quien casi consideraba un segundo padre—. En realidad, lo que más he hecho ha sido reparar ballistae. La familia que me acogió tiene problemas, en parte por haberlo hecho. Tenía que protegerlos del modo que pudiera.


  —¿Una mujer?


  Domicio asintió.


  Cecilio sonrió, afeó el gesto y se frotó el pecho.


  —Al menos no eres tan necio como pareces… Así que puede que haya merecido la pena y puede que no. Pero ¿a dónde huirás ahora? No falta mucho. El legado es un marica, pero es romano en el fondo, y ya sabes que los romanos nunca se dan por vencidos. Esta ciudad caerá, y lo hará pronto. ¿Qué supondrá eso para ti y para esta gente?


  —No lo sé.


  Domicio no estaba seguro de que Nicópolis estuviera condenada, aunque en parte quería creer que Cecilio tenía razón, porque seguía considerándose un soldado de las legiones. Las nuevas defensas estaban siendo derribadas por las ballistae romanas a más velocidad de la que podían repararlas, pero lo que los atacantes no sabían era que estaban levantando una línea mucho más fuerte detrás de aquella, haciendo uso de las casas más cercanas como puntos fuertes y uniéndolas con un muro de piedra. Y estaban haciendo lo mismo para el caso de que los romanos abrieran brecha en la muralla este ahora que el ariete había reanudado su labor.


  Cecilio se impulsó con las manos para incorporarse un poco más. Gruñó por el dolor, pero se negó a que Domicio lo ayudara.


  —Voy a decirte algo. Puede que no tenga importancia, pero quizá te dé una oportunidad algún día. Creo que te debo al menos eso.


  —No me debes nada, señor. Es más bien al contrario. Me enseñaste mucho.


  —Pero no lo suficiente. Además, estás equivocado, pero eso no importa. Fuiste un necio al no mentir, y aún más necio al haber dejado que ese cabrón de Ferox te sonsacara cosas.


  Domicio frunció el ceño.


  —No te entiendo.


  —Espeso, tal y como siempre he dicho. ¿Quién, por Hades, crees que te denunció como cristiano? No me dejaste otra opción. Había quienes te querían muerto, pero a mí se me ocurrió el modo de que vivieras y, a la vez, que no volvieras a decir nada, porque la vieja acusación estaba ahí. Todo tenía sentido hasta que la cagaste.


  »Puedes odiarme si quieres, esto es, si a los tuyos se les permite odiar. Pero ahora no importa. Nada importa mucho a estas alturas, pero acércate, y te diré un par de cosas que quizá te salven la vida. O no, pero al menos ayudarán a que mueras sin sufrir demasiado.


  Domicio hizo lo que se le pedía. Tenía la cabeza hecha un lío, e incluso llegó a preguntarse si el moribundo ocultaba una daga debajo de la manta para apuñalarlo. Escuchó durante un buen rato, deteniéndose de vez en cuando para ayudar a Cecilio a beber.


  —¿Lo has entendido todo? —dijo el primus pilus al fin.


  —Sí.


  —Bien. Puede que así tengas una oportunidad. Y también te da la posibilidad de cagarla de nuevo. Ahora vete. Me alegrará verte mañana, eso si no consigo escaparme.


  Domicio tenía lágrimas en los ojos cuando se fue, aunque no estaba seguro de cuántas de ellas eran de pena y cuántas de rabia. Oír varias voces romanas hablando cuando pasó junto a la puerta de una de las celdas más grandes le trajo muchos recuerdos de su vieja vida.


  Le costó conciliar el sueño, aunque debió de quedarse dormido en algún momento, porque despertó sobresaltado al oír los gritos de una mujer. Estaba encerrado, y sus gritos tan solo produjeron un efecto: uno de los guardias aporreó su puerta y le ordenó que guardara silencio.


  A la mañana siguiente Simón fue a buscarlo.


  —¡Vístete, y hazlo rápido!


  No dijo nada más, y se esfumó dejando a dos de sus soldados esperando fuera. Ya casi habían salido a la calle cuando volvió a aparecer, e incluso entonces tan solo dijo que se dirigían a la muralla este porque parecía a punto de derrumbarse y querían ideas para poder detener a los romanos.


  —¿No hay un segundo muro?


  —No. Aún no está terminado, así que necesitamos acelerar la construcción o detenerlos antes de que lleguen a él. Esto es importante, así que tienes que encontrar el modo de hacerlo. —Hizo un gesto a los soldados y estos se alejaron un poco—. Han llevado a Sara al calabozo, junto con toda la pequeña corte de la princesa Azaté.


  Domicio recordó los gritos de la noche y rezó por que no hubiera sido Sara. Días atrás se había extendido el rumor de que la princesa estaba con los romanos, así como su hermano, pero al principio los magistrados no habían intervenido en la ciudadela salvo por la guardia que había custodiado la plaza desde el principio.


  —¿Por qué ahora? —preguntó Domicio.


  —¿Acaso importa? Para salvarla a ella y a mi familia tengo que probar mi lealtad, lo que significa que tú también. De lo contrario yo mismo te mataré.


  No había mucho que pudiera hacer. Podían verse grandes grietas en la parte trasera del lienzo de la muralla, y un solo vistazo desde una de las torres le hizo comprender que el frontal estaba aún peor, tanto donde estaba golpeando el ariete como en los lugares en los que los romanos socavaban la estructura con picos y palas. Todo parecía estar al borde del derrumbe cada vez que el ariete chocaba contra la piedra, y casi se sorprendía cuando no ocurría.


  —Artillería —dijo Domicio después de pensar un rato. Señaló desde el muro a los tejados planos de las casas que estaban intentando convertir en una muralla interior—. Allí, en el extremo más alejado y en el punto opuesto. La distancia será escasa, pero podréis disparar en ángulo contra el punto en el que se abra la brecha. Machacadlos a pedradas cuando entren. Y scorpiones allí, allí y allí. Lo mismo. No apuntéis recto, porque los tiros irían demasiado altos. Hay que disparar al ras.


  Aparecieron los strategoi y Simón les explicó las ideas.


  —Necesitan más. Ya ves la cantidad de huecos que hay. Apenas hemos taponado uno de los callejones y los dos más anchos siguen abiertos.


  —Estacas. —Simón frunció el ceño, y Domicio usó los dedos para mostrar lo que quería decir—. Muchas estacas, hundidas en el suelo y apuntando en diagonal.


  —No habrá suficientes para bloquear los callejones.


  —No tienen por qué. Lo que necesitamos es que sean las suficientes como para detenerlos, que tengan que desviarse a un lado o sortearlas. Mientras lo hacen, los atacamos con todo lo que podamos arrojar. Se puede utilizar lo que queda de aceite para derramarlo sobre ellos.


  —¿Cómo clavamos las estacas en calles pavimentadas?


  —Arrancad los adoquines, subidlos a los tejados y así habrá más munición para descargar sobre ellos cuando entren.


  —Tiene sentido —concedió Simón, y, al fin, los strategoi se mostraron conformes—. Deberás estar cerca para dirigirlos.


  —Me parece bien. No tengo adonde ir.


  Domicio se preguntó si ya había descubierto de qué lado estaba.


  Pasó todo el día trabajando duro, y, de vez en cuando, miraba por encima del hombro, asombrado de que el muro aún no hubiese caído. Subieron la artillería a los tejados usando cuerdas, grúas y mucho sudor, y levantaron filas de estacas para cubrir los callejones.


  Las sombras se alargaban cuando una piedra cayó de la parte frontal de la muralla, seguida de otra, y luego de otra, y con gran estruendo se vino abajo parte del lienzo.


  Apareció Simón.


  —¿En cuánto tiempo estarán aquí?


  —Una hora, puede que un poco más. Les tomará ese tiempo formar a las columnas de asalto.


  —Entonces vete —dijo, y les hizo un gesto a dos de sus hombres de la escolta—. No confiarán en ti aquí, es mejor que te vayas.


  —¿Y tú?


  —Esta es mi ciudad, mi hogar.


  Domicio se fue con la escolta, pero se detuvo al oír que lo llamaba.


  —¡Gracias! —dijo Simón haciendo un gesto con la mano.


  Las calles ya estaban oscuras, y los guardias lo condujeron por callejones secundarios, dado que las arterias principales se estaban llenando de hombres que se dirigían a la nueva brecha o a la vieja. Estaban delgados, cansados, y muchos de ellos llevaban vendas o cojeaban, pero había algo inspirador en su determinación, la de hombres de cabello gris en compañía de jóvenes imberbes que acudían a defender su hogar.


  Lo que no resultaba tan estimulante era la pareja de soldados que había en uno de los callejones. Saltaba a la vista que estaban borrachos, porque uno de ellos estaba apoyado contra la pared, medio hablando consigo mismo, mientras que el otro iba a cuatro patas habiendo dejado su escudo y su lanza en el polvo.


  —Te lo estoy diciendo: ahí no hay oro —le aseguró a su compañero el hombre que apenas se mantenía en pie, balbuciendo cada palabra—. Es piedra y barro, como todas las calles.


  Su compañero repuso algo incoherente.


  —¡¿Qué estáis haciendo?! —gritó uno de los escoltas—. Esos cabrones van a entrar. ¡Os necesitan ahora!


  El guardia se pasó la lanza a la mano izquierda sin soltar el escudo y alargó la mano para coger al borracho que gateaba, quien se puso en pie de un salto y le asestó una estocada con una espada que nadie había visto hasta entonces. Hubo movimiento tras ellos. Una mano cogió al otro guardia de la cabeza, tiró de ella y, con un cuchillo, le rebanó el cuello.


  —¿Me recuerdas, muchacho? —farfulló el borracho, solo que no estaba borracho, aunque sus ropas apestaran a vino.


  Era Ferox.


  —Mierda —dijo Domicio antes de poder evitarlo.


  Tenía a dos hombres detrás, y Ferox y el que hasta entonces había estado gateando se acercaron a él a grandes zancadas.


  —Tienes dos opciones, y tienes que elegir ahora. —La voz le resultó familiar, y le llevó un momento recordar la silueta gris que lo había estado siguiendo todas esas noches.


  Ferox lo interrumpió.


  —Viene la legión. Es mejor para todos que esto se acabe pronto y que conquisten la ciudad, incluida la ciudadela. Queremos que nos guíes hasta la prisión. Allí hay prisioneros romanos: un par de centuriones y una docena de hombres. Cuando lleguemos, vamos a soltarlos y, juntos, tomaremos la puerta que hay junto al mercado, la que da a la ciudadela. Así que llévanos a la prisión, ayúdanos a entrar y después de eso puedes hacer lo que quieras. Si quieres quedarte, haré lo que pueda por ti, pero ya sabes lo que dice la ley. Si prefieres irte, puedes hacerlo con nuestra aquiescencia y lo que puedas llevarte, teniendo en cuenta que tendrás que viajar ligero. Será fácil salir de la ciudad en medio de la confusión, y deberías poder sortear los puestos avanzados sin problema.


  —¿Y si no os ayudo?


  —Entonces mueres —dijo el otro hombre con tono firme.


  —No nos dejarías otra opción, chico —dijo Ferox.


  —Hay una condición —les dijo Domicio, sintiendo al fin cierta seguridad en sí mismo. El otro hombre fue a decir algo, pero Ferox alzó la mano para que guardara silencio y escuchara lo que Domicio tenía que decir.


  —De acuerdo —dijo Ferox—. Y ahora, en marcha.


  XXVII


  CIUDADELA DE NICÓPOLIS


  ÚLTIMAS HORAS DE LA JORNADA


  CATORCE DÍAS ANTES DE LAS CALENDAS DE JUNIO


  CUADRAGÉSIMO PRIMER DÍA DE ASEDIO


  Llegar hasta la prisión fue más fácil de lo que Ferox se había temido. Bran, Vindex y él estaban vestidos como los soldados de la ciudad, una mezcla de equipo y ropas facilitados por Sosio, y el resto, arrebatado a los dos cadáveres. Ocultaron a los caídos como pudieron entre las sombras y, de ahí, emprendieron el camino. A todos los efectos escoltaron a Domicio de vuelta a su celda, aunque fuera este quien les indicaba por dónde ir. Ferox encabezó la marcha, hablando solo cuando era necesario y haciéndolo en griego. Los asentimientos, las sonrisas o las miradas severas fueron el único modo de responder a otras llamadas al alto, y tuvieron suerte, porque nadie los trató con suspicacia. Estaba oscuro, salvo por las calles principales, donde había antorchas y algunas lámparas, y la ciudad era lo bastante grande como para que hubiera muchas caras desconocidas.


  Sosio se había ido por su cuenta. El tipo había dado con ellos durante el asalto nocturno y los había ocultado desde entonces al fondo de un almacén no muy lejos de la muralla, donde había construido un pequeño refugio oculto tras grandes sacos llenos de trigo que alguien estaba guardando en secreto esperando a que los precios alcanzaran niveles astronómicos. El liberto de Adriano tenía alguna especie de acuerdo, ya fuera con el propietario, ya fuera con un capataz que estaría estafando al propietario, por lo que no había razón para preocuparse. Dada la mercancía que albergaba el lugar, no había gente entrando y saliendo, y no vieron a nadie salvo a Sosio, quien iba y venía. La comida que traía era escasa, algo paradójico en medio de tal abundancia de trigo y cebada que no tenían forma de triturar o cocinar. Sosio explicó que estaba haciendo lo que podía, y que casi todo el mundo en la ciudad estaba acusando la escasez.


  —Algunos de los pobres se están muriendo —les dijo—. Sobre todo aquellos que llegaron de las granjas y que no tienen amigos aquí. Se rumorea que han empezado a comer cadáveres, y que incluso matan a cualquiera que se adentra demasiado en los callejones más periféricos.


  Ferox había oído rumores como esos antes, aunque no solían ser verdad. Sosio hablaba en griego, porque sabía que los otros dos no entendían el idioma. Ambos le dejaron claro el desprecio que sentían por él, pero este no dio señal alguna de que le preocupara lo más mínimo. Le habló de Domicio y compartió con él su plan. El único aspecto de Sosio en el que podía confiarse era su despiadada fijación con servir a su señor a cualquier precio. Además, no tenían más opción que adherirse a sus planes. Sosio se había ido a crear distracciones, y Ferox no pudo apartar de su cabeza la sensación de que se estaban metiendo en una trampa que formaría parte de dichas distracciones. Sea como fuera, merecía la pena intentarlo. Sosio decía haber enviado mensajes a Crispino enrollados en astas de flechas. Ferox no estaba seguro de que aquello fuera a ser efectivo, pero había una brecha en el muro este, los romanos atacarían y no había razón para pensar que esperarían mucho más para organizar el asalto.


  Le sorprendió la escasa vigilancia que había en la prisión. No había nadie en las puertas que daban al patio interior. En el extremo opuesto, la puerta principal estaba atrancada. Domicio le dijo que los guardias tocaban tres veces y decían el nombre de quien creyeran que estaba de guardia al otro lado, aunque él no tenía ni idea de quién podía ser de un día a otro.


  —Prueba con Calístenes —sugirió.


  —No, Calístenes no vale —dijo Vindex en voz baja—. Pregunta por una Venus rubia.


  Ferox lo ignoró, llamó a la puerta y no dijo una palabra. Cuando no ocurrió nada, lo intentó de nuevo, esta vez con más fuerza, y esta vez gritó:


  —¡Eh!


  Oyó una voz en el interior, el cerrojo chascó, se retiraron los pasadores y la puerta se abrió hacia dentro.


  —Ah, ya estás de vuelta —dijo el guardia al reconocer a Domicio, aunque sin prestar demasiada atención a los otros—. Más tarde de lo que esperaba.


  El guardia se apartó e hizo un gesto para que entraran. Al darles la espalda, Vindex le golpeó con un garrote y el sujeto cayó desplomado. Había otro hombre sentado en un taburete en la esquina que abrió la boca, dejó caer la cuchara y el cuenco que tenía en el regazo y se abrasó con el líquido que contenía.


  —¿Hermano? —dijo.


  Era el cristiano. Bran había desenvainado y se disponía a atacar.


  —¡No! —gritó Domicio—. ¡Ahora eres mi prisionero! Deshazte de la espada.


  El guardia tenía la espada envainada y la hoja de Bran a un palmo del pecho. Parpadeó, confundido. El desafío y el temor pugnaron en su interior hasta que se dio por vencido y alzó las manos.


  —Él es el que tiene las llaves —dijo Domicio.


  Vindex esbozó una de sus malévolas sonrisas, que hubiera bastado para aterrorizar a cualquiera, y se las arrebató.


  —¿Cuántos más hay? —preguntó Ferox.


  —Dos como mucho. Llámalos y nadie sufrirá daño alguno —le dijo Domicio a su cautivo.


  El cristiano negó con la cabeza. Bran le acercó la hoja al pecho, pero el guardia siguió negándose.


  Domicio gritó:


  —¡Eh, tenemos problemas!


  Vindex y Ferox se colocaron a ambos lados de la puerta que llevaba a la estancia principal. El explorador se agachó y, en cuanto oyó que unos pasos acudían a la carrera, descargó un golpe con el garrote. Los pies del guardia se separaron del suelo y el sujeto voló de bruces hasta chocar con el piso. El siguiente llegó gritando, espada en mano, y quiso asestarle un débil tajo a Ferox, pero el centurión desvió la hoja y mató al hombre con una estocada al cuello. Mientras se desplomaba, Domicio se percató de que era el hombre que lo había maltratado y sonrió, antes de preguntarse si, como cristiano, era apropiado disfrutar con la venganza.


  —¡¿Dónde están los romanos?! —gritó Ferox.


  El cautivo no se resistió a decírselo, además, no había tiempo para detenerse a pensar en las leyes de los hombres, porque necesitaban apresurarse. Sentio y sus legionarios estaban encadenados, y les llevó un tiempo liberarlos. A veces la falta de imaginación constituía una ventaja, así que Ferox decidió darle órdenes al centurión en vez de explicarle lo que estaba ocurriendo.


  —Estamos listos, señor —dijo Sentio frotándose las muñecas allá donde había recibido el mordisco de los grilletes.


  Disponía de diez hombres en condiciones de moverse y luchar. El resto se quedaría custodiando a los prisioneros y se encerrarían en la prisión, porque los demás necesitaban todas las armas que pudieran encontrar.


  —¿Qué hay del primus? —preguntó el centurión—. Dicen que está en otra celda.


  Domicio ya había pasado a ver a su viejo mentor. Regresó con los ojos vidriosos y negó con la cabeza.


  —Está muerto.


  Se sintió traicionado al saber que su viejo mentor no había vivido unas horas más para poder verle ayudando a la legión, pero había demasiado que hacer. Subió las escaleras que llevaban a las celdas superiores y miró por los pequeños ventanucos de cada una. En la primera que había en el pasillo vio a varios hombres, en la segunda a dos mujeres, pero ninguna de ellas era Sara. Creyó que la tercera celda estaba vacía, hasta que unas mantas o harapos se movieron.


  —¿Sara? —susurró—. Soy yo, Domicio. —La silueta se movió y él abrió la puerta—. Estás a salvo —dijo—. Soy yo.


  Sara se incorporó y empezó a llorar. Tenía el cabello enmarañado, las ropas hechas jirones y moratones en la cara y en los brazos.


  —Ya está —dijo él mientras la abrazaba—. Ya pasó.


  Apareció Ferox.


  —Tenemos que irnos. Señora, estás a salvo —dijo con toda la delicadeza que fue capaz, y esperó que fuera cierto—. Toma mi capa.


  Se desabrochó la fíbula y se la entregó. Sara dejó de sollozar, se apartó de Domicio y la cogió. Quizá no pudiera hablar, o no quisiera, pero su rostro adoptó una expresión decidida.


  Cuando salían, el guardia al que Vindex había tirado al suelo se los quedó mirando con los ojos muy abiertos, especialmente a la mujer. Sara lo vio, se acercó a él y le escupió a la cara. Los ojos de Bran saltaron de ella al hombre y del hombre a ella. El nicopolitano se encogió cuando el joven guerrero se aproximó a él, le asestó una estocada en las tripas y giró la hoja para abrir la herida antes de recuperar el arma. Lloriqueando, agónico, el hombre se desplomó a un lado y su sangre manó hasta convertirse en un charco sobre los adoquines. Empezó a gritar, así que Bran le asestó otra estocada para acabar el trabajo.


  —Atrancad las puertas cuando salgamos, y si causan problemas, matadlos —les dijo Ferox a los heridos y débiles que dejaron atrás.


  La calle estaba desierta, y no había señales de que el grito del guardia moribundo hubiera causado alarma. Oyeron tubas a lo lejos, lo que probablemente indicaba el principio del ataque. Entonces, en la parte baja de la ciudad, vieron surgir llamas brillantes.


  —Sosio —dijo Vindex—. Menudo cabrón —añadió después de un instante de reflexión.


  Ferox y Bran se colocaron delante y detrás de Domicio, confiando en que cualquiera que los viera supusiese que se requería la presencia del prisionero para alguna tarea. Sentio y sus hombres iban detrás, y Ferox les había ordenado que procuraran caminar entre las sombras y que se mantuvieran en silencio. Sin embargo, charlaban animadamente y solo callaban cuando el centurión chistaba exigiendo silencio. Por suerte las calles estaban vacías. Detrás de todos ellos Vindex escoltaba a Sara, con la orden de salvarla y de irse si ocurría algo.


  Un individuo que corría por la calle se aproximó a ellos.


  —¿Habéis visto a los strategoi? —preguntó.


  —En el extremo opuesto del ágora —repuso Ferox, aliviado de que la pregunta la hubiera hecho en griego y después de pensar en el único lugar que recordaba.


  —Gracias.


  El mensajero siguió corriendo y pasó junto a Sentio y sus hombres sin detenerse. Llevaban túnicas y botas y poco más, y algunos portaban armas. Debió de verlos, pero no pareció notar nada sospechoso. De igual modo los legionarios huidos lo vieron pasar y no hicieron nada. Domicio miró a Ferox confundido, y el britano no pudo más que encogerse de hombros.


  El muro interior era más bajo que el lienzo exterior, porque delante de la puerta había una pronunciada pendiente y la muralla interior estaba en una elevación, lo que significaba que su paseo de ronda llevaba directamente a la torre de la muralla exterior. Su puerta estaba flanqueada por una torre a cada lado, más estrechas estas que las de la muralla principal. Estas, una vez más, parecían más altas desde el exterior dada la pendiente. Desde dentro no se mostraban tan abrumadoras. Eran de planta hexagonal, de tres pisos de alto, y contaban con una puerta a ras de suelo. No parecían lo bastante grandes como para apostar artillería en ellas, salvo quizá unos scorpiones ligeros, lo que hizo que Ferox se preocupara por su plan. Ante ellos las puertas estaban cerradas con grandes pasadores, y los únicos centinelas eran los que estaban en lo alto de las torres. Se gritaban entre ellos y miraban a lo lejos. Otro brillo en el cielo le dio a entender a Ferox que Sosio seguía con su labor.


  Antes de que el centurión pudiera llamar a la puerta de la torre de la derecha, la puerta se abrió y emergió un soldado con un casco de bronce, antiguo y con un alto penacho, más propio de una estatua de Atenea.


  —¿Quiénes sois? —exigió saber.


  —Me envía el strategos Atenodoro —declaró Domicio—. Quiere que arregle el scorpio.


  —No le pasa nada —repuso el sujeto con beligerancia—. ¡Vete a tocarle las narices a otro!


  Ferox no había desenvainado su gladio para no levantar sospechas, así que cerró el puño y golpeó al soldado en la mandíbula, haciéndole trastabillar hacia atrás.


  —¡Hispana! —gritó, pero Bran ya había cruzado la puerta que tenía delante y estaba desenvainando la espada.


  Un hombre intentó acertarle con su lanza, pero la punta chocó contra la pared. Bran, con un tajo, partió el asta de la lanza y el hombre empezó a gritar. Ferox, ya empuñando su gladio, le asestó una estocada al primero mientras este se incorporaba y se dirigió al segundo, que retrocedió hacia las escaleras que llevaban al piso superior. Apareció un legionario en la puerta, vio que bajaba un individuo y arrojó una jabalina sobre sus cabezas. No hizo blanco, y el arma tintineó en los peldaños, pero el soldado huyó escaleras arriba. Bran apartó a un lado el asta partida de la lanza del otro soldado y lanzó un tajo que le abrió el cuello hasta el hueso. Cayó, con la sangre saliéndole a borbotones, y Ferox cargó escaleras arriba gritando. Había un hombre en lo alto al que golpeó con el escudo, pero el impacto solo le hizo retroceder un poco, porque se trataba de un escudo ligero hecho en la ciudad y no una de las sólidas defensas que usaba el ejército. Ferox atacó con su gladio, le acertó en la pierna, se tambaleó al recibir un golpe en el escudo y dio un tajo ascendente. El soldado emitió un agudo chillido y cayó.


  Ferox entró en una estancia, vacía salvo por una pieza de artillería del tamaño de un scorpio, la que, por lo visto, no tenía ningún problema de funcionamiento. Vio otras escaleras que ascendían en ángulo, así que fue para allá, con Bran y otro legionario a la zaga. No podía más que confiar en que Sentio hiciera lo que le había dicho y estuviera desalojando la otra torre, pero no había tiempo para comprobarlo, así que siguió adelante, subiendo los peldaños de dos en dos porque sabía que, si se detenía, no querría continuar. A su mente acudieron imágenes de lanceros esperando en la apertura, listos para ensartarlo, pero cuando asomó la cabeza por el siguiente piso vio que estaba vacío. Una escala conducía a lo alto y un hombre bajaba por ella lentamente y sin aparente urgencia mientras seguía hablando con alguien que debía de haber arriba.


  Ferox entró en la estancia a la carrera. El hombre lo vio, saltó obviando los últimos peldaños y se llevó la mano a la espada, que se atascó cuando intentó desenvainarla. Ferox se abalanzó sobre él apuntándole con el gladio.


  —¡Prisionero! —dijo, confiando en que el hombre hablara griego o al menos pudiera adivinar lo que le decía. El soldado, de cara redonda, asintió nervioso. Ferox le hizo un gesto a Bran hacia la escala, y cuando subió el legionario señaló al cautivo—. ¡Vigílalo! —Y siguió a Bran.


  Había dos individuos en lo alto, y el grito de su compañero debió de alertarlos, pero en el tiempo que le tomó a Ferox ascender por la escala Bran había matado a uno de ellos y tenía al otro sentado en el suelo y con las manos ensangrentadas aferrándose el pecho. Oyeron gritos en la torre opuesta, y entonces apareció Sentio, rugiendo con ira y, mientras hacía retroceder a los guardias, algunos de sus hombres emergieron tras él. Los nicopolitanos se vieron desbordados. Sentio se volvió hacia Ferox y agitó, triunfal, su espada ensangrentada.


  —¡Abrid las puertas y bloqueadlas luego! —gritó Ferox—. ¡Y sacadlas de los goznes si podéis!


  —¡Sí, señor!


  Una flecha rebotó en lo alto del parapeto. Un arquero los había visto desde la torre más cercana de la muralla principal y estaba disparando. No parecía haber nadie con él.


  —Baja, muchacho —le dijo Ferox al legionario—. Pero ten cuidado.


  Bran lo acompañó al piso inferior. Domicio estaba fuera, ayudando a tres legionarios a retirar el gran pasador de la puerta.


  —¡En ese callejón de ahí! —indicó Ferox—. ¡Tiradlo ahí!


  Los hombres asintieron y se llevaron, con mucho esfuerzo, la pesada viga. No había tiempo de esconderla ni de destruirla, por lo que todo lo que podían hacer era que fuera difícil encontrarla. Había argollas en los muros, y con ayuda de Domicio abrieron una de las hojas, la fijaron al muro y luego abrieron la otra. Llegó Sentio. Uno de los hombres que venía con él traía una palanca.


  —A ver qué podemos hacer —le dijo a Ferox.


  Más allá, gran parte de la ciudad parecía envuelta en llamas. El viento había arreciado y empujaba hacia ellos el aire caliente.


  —Mantened la posición todo el tiempo que podáis —dijo Ferox—. Mantened las puertas abiertas para nuestros muchachos. Saben que estáis aquí, y algunos vendrán por el cardo para relevaros.


  Al menos eso era lo que Sosio decía haber organizado, siempre y cuando sus mensajes hubieran llegado a quien debían.


  —¿Te vas, señor?


  —Sí, tengo una promesa que cumplir. —Ferox le hizo un gesto a Bran—. Muéstranos el camino, Domicio.


  Sentio los vio desaparecer por la ciudad, y se preguntó cuándo tendría lugar el primer ataque.


  —Bien hecho, muchachos —les dijo el centurión a sus hombres—. Ahora, preparémonos para cuando esos cabrones vengan a por nosotros.


  XXVIII


  NICÓPOLIS


  ESA MISMA NOCHE


  La primera línea de defensa cayó con facilidad, y aunque hubiera recibido el castigo constante de las ballistae, no por ello resultó menos sorprendente. Los legionarios que superaron el obstáculo desaparecieron de su vista. Los hombres que llevaban escalas las soltaron al ver que no eran necesarias, y siguieron adelante. Crispino se encontraba en la torre de vigilancia y no podía ver nada, pero los gritos que llegaban del otro lado de la brecha le hablaron de confusión.


  —No tiene sentido quedarse aquí —les dijo a sus oficiales, y bajó de la torre seguido de estos.


  Cerca de allí estaba Arriano, aguardando a la cabeza de trescientos hombres seleccionados de la primera cohorte. Su labor era esperar hasta que se penetrara en la ciudad para entrar en la urbe y dirigirse a las puertas de la ciudadela para tomarla. La plaza al completo debía caer esa noche. No quería una victoria a medias.


  —Sí, señor. ¿Confías en los mensajes?


  La pregunta de Arriano transmitía su nerviosismo, aunque lograba ocultarlo. Habían tardado en encontrar el primer mensaje, pero descifraron el código, conscientes de que era el preferido de Adriano. El segundo, sin embargo, solo lo habían descubierto hacía unas horas.


  —¡Ni idea! —dijo Crispino, y calló porque los comua empezaron a sonar para que las cohortes de apoyo abandonaran los musculi y empezaran a remontar la rampa. Esperó y se inclinó para gritar, pues los legionarios vociferaron al emprender la carga—. Si hay alguien ahí dentro para ayudarnos, estupendo. Pero no des nada por sentado. Limítate a tomar esa puerta.


  Arriano asintió, y lo que dijo quedó ahogado por el escándalo provocado por los soldados al ganar la barricada entre gritos y estruendo de tubas. Crispino avanzó mientras cargaba otra cohorte, esta vez auxiliar, todos ellos ansiosos por demostrar que eran tan aguerridos como cualquier ciudadano soldado. Cerialis le había dicho que varios voluntarios de su propia ala habían formado partidas de asalto para su propio ataque contra la otra brecha. Siguiendo a la media docena de jinetes y a los dos centuriones que formaban parte de su escolta, el legado rodeó los cobertizos en vez de intentar abrirse camino por ellos. No caían proyectiles de las murallas, así que no había peligro, salvo por la posibilidad de caer por un lado de la rampa, donde el espacio era escaso.


  Cuando pasaba al lado de uno de los cobertizos, un comicen hizo sonar unas chillonas notas antes de que el legado se percatara de que tenía al comandante a su lado. Crispino sonrió para tranquilizar al hombre. Entonces se vio envuelto por los auxiliares, una muchedumbre en vez de una formación, que corrían a trepar por la pendiente de la brecha. El hedor de los muertos del primer asalto era mucho más punzante que antes, y cuando alguien pisaba un cadáver, el estómago estallaba. Crispino creyó que iba a vomitar, pero de algún modo logró mantener las arcadas a raya.


  Alcanzaron la barricada. Los hombres se agolpaban en los puntos en los que aquella se había venido abajo y por donde era más fácil trepar.


  —¡Ayudadme a subir! —les gritó Crispino a sus escoltas, porque no quería esperar.


  Usaron un escudo, tal y como Prisco y los otros habían hecho, y le costó creer que aquel ataque inútil tan solo hubiera ocurrido hacía unos días. Se encaramó al escudo, dejó que lo subieran y, aun así, apenas logró alcanzar lo alto del parapeto, por lo que saltó, y a punto estuvo de caer en la pasarela. Se le cayó la espada. El legado palpó el suelo para dar con ella y, cuando se puso en pie, se quedó horrorizado.


  Ante él había centenares y centenares de sus hombres, a los que se iban sumando los auxiliares que habían superado la barricada. Estaban atrapados, rodeados por una línea de muros que unían unas casas con otras. Había defensores en todos los tejados, y más aún en los nuevos muros, disparando flechas y proyectiles, lanzando piedras y jabalinas contra la masa de legionarios. Los romanos gritaban, pero no parecía haber ningún orden concreto, y avanzaban sin concierto. Caían los hombres, y en algunos puntos morían, pero la cantidad de individuos era tal que no llegaban a tocar el suelo. Crispino oyó el chasquido de una ballista, parecido al de un látigo, y vio una piedra que pasaba a ras de la multitud destrozando cabezas a lo largo de su trayectoria. Se irguió y gritó desde el parapeto:


  —¡Petronio!


  —Señor. —El centurión era un hombre achaparrado y activo, siempre dispuesto a cumplir bien su cometido.


  —Trae arqueros. Todos los que puedas encontrar. Los quiero aquí arriba, sobre el terraplén.


  Los arqueros tendrían a tiro los tejados de las casas y estarían a mayor altura que estos, lo que debería conferirles cierta ventaja.


  Petronio salió a la carrera y Crispino se volvió hacia el otro centurión.


  —Escalas, Decrio. Que los hombres traigan todas las que han soltado y todas las que puedan hallar. Y llevadlas al frente. ¡Vosotros! —dijo señalando a dos miembros de su escolta—. Coged esa y traédmela.


  No estaba seguro de que fuera a ser lo bastante alta como para llegar a los tejados de las casas, pero merecía la pena intentarlo.


  Cayó una piedra en el terraplén de la barricada, tan cerca que Crispino se vio derribado y cubierto en tierra. El legado escupió para limpiarse la boca y se incorporó.


  —¿Estás bien, señor? —dijo uno de los jinetes de su escolta con preocupación en el rostro.


  —Me vendría bien un baño —exclamó Crispino, y dejó que el hombre lo ayudara a ponerse en pie. La pareja que había ido a coger una escala la subió a lo alto, y el legado les hizo un gesto para que lo siguieran—. ¡Vamos!


  Se oyó un zumbido y la cabeza del jinete estalló como una fruta pasada cuando recibió el impacto de una piedra. La sangre del desgraciado empapó a todos.


  —¡Liber Pater, sálvame ahora! —dijo uno de los otros, espantado por lo que acababa de presenciar.


  —¡Vamos! —gritó Crispino, bajó de un salto y corrió hacia delante—. ¡A mí! ¡A mí!


  —¡Seguid al legado! —gritó uno de los que llevaban la escala—. ¡Hispana, seguid a vuestro legado!


  Crispino deseó haber tenido un estandarte que agitar, pero había ordenado que se dejaran todos en el campamento ante el riesgo de poder perderlos. Empezó a abrirse camino entre la multitud. Los hombres se volvían para gruñirle hasta que veían su elaborada coraza y lo reconocían.


  —¡Vamos! ¡Vamos! —repetía.


  Sobre sus cabezas volaron flechas dirigidas a las casas y los muros, lo que significaba que Petronio no había perdido el tiempo y ya había arqueros en el terraplén. Crispino resbaló en un charco de sangre, pero un hombre detuvo su caída y lo sostuvo para que pudiera seguir adelante.


  —¡Vamos! ¡Hispana, seguidme! —Tenía una voz grave, y los años de entrenamiento lo ayudaban a proyectarla.


  —¡Hispana! ¡Hispana! —corearon los legionarios.


  Crispino se dirigió a la casa más cercana, y se estaba aproximando cuando el proyectil de una ballista atravesó el casco de un legionario que tenía delante y le salió por el otro lado. Otro hombre cayó a su lado con una flecha alojada en el cuello.


  —¡Hispana! —Incluso los auxiliares imitaron la arenga—. ¡Hispana!


  —¡Allí! —gritó Crispino señalando al muro de la casa.


  Dos hombres con una escala fueron hacia ese punto y se dispusieron a levantarla, hasta que uno recibió el impacto de una teja y cayó al suelo con la cabeza ensangrentada. La escala empezó a inclinarse hacia atrás hasta que un miembro de su escolta se hizo con ella.


  —¡No es trabajo tuyo, señor!


  El jinete comenzó a trepar. Tras él los hombres arrojaban los pila, y todo aquello que podían encontrar, contra el tejado, al tiempo que un diluvio de piedras, tejas y ánforas caía desde lo alto. El jinete se cubrió la cabeza con el escudo, que temblaba con cada impacto, pero se mantuvo firme. La escala se había quedado corta, pero solo por unos palmos. Pasó junto una hilera de ventanas cegadas con ladrillos de barro por los defensores. Un individuo en lo alto se asomó, preparado para arrojar una jabalina, hasta que un pilum se le incrustó en el cuerpo; se tambaleó y cayó sobre los romanos.


  Crispino siguió al jinete. No quería esperar más tiempo. Tras él venía un centurión. No recordaba su nombre, porque era uno de los auxiliares y no de sus propios hombres. En lo alto, el jinete había alcanzado el último peldaño y tenía la cabeza y los hombros por encima del muro que rodeaba el tejado plano de la casa. Un defensor lo atacó con su escudo y el romano se agachó para erguirse acto seguido y asestar una estocada con su spatha directa a la entrepierna del sujeto. Otro nicopolitano lo atacó, incrustando su lanza entre las juntas de la madera del escudo, y el jinete hizo lo posible por mantener el equilibrio soltando la defensa. Lanzó un tajo contra el costado del hombre y, agarrándose a lo alto del muro, saltó y cayó rodando en el tejado. El lancero tiró para recuperar el arma, mientras otro individuo intentaba acertarle al romano en el suelo. El jinete legionario rodó para apartarse y, con la espalda en el tejado, asestó una estocada con las dos manos directa a las tripas de su atacante.


  —¡Empujadme! —Crispino era un hombre menudo, e incluso estando al final de la escala, el muro le quedaba demasiado alto.


  —¿Señor?


  —¡Empújame el culo! —le gritó al centurión que tenía detrás.


  Este obedeció y empujó con fuerza. Crispino logró apoyar el brazo izquierdo en el muro y se impulsó. El jinete estaba apoyado en una rodilla, deteniendo golpes y asestándolos para mantener a raya a tres enemigos. Otro de los defensores se abalanzó sobre el legado, con la cabeza descubierta y la boca abierta, gritando y blandiendo un kopis curvado. Crispino detuvo el golpe, que le dejó el brazo entumecido, y saltaron chispas de las hojas. Dio un paso a un lado, blandiendo la espada como un demente. Con un crujido seco la hoja del otro hombre se partió en dos y el gladio le impactó en la cabeza haciendo brotar sangre, aunque sin hundirse demasiado. El nicopolitano se quedó mirando a su espada rota, y Crispino tuvo todo el tiempo del mundo para volver a alzar el brazo y descargar un tajo aún más potente que, esta vez, sí llegó al hueso.


  El brazo izquierdo del jinete colgaba inerte. La sangre le manaba de una herida, y tenía otro corte por debajo de la rodilla, pero seguía luchando, y con un barrido le cercenó la pierna a uno de sus oponentes. Crispino acudió a su lado. De la espada del legado salían gotas de sangre mientras este describía grandes arcos con ella, haciendo unos movimientos que habrían causado apoplejía en cualquier instructor de espada. El centurión ya había saltado el muro, y había otra escala apoyada en la casa por la que subían más legionarios. Un tajo cercenó la mano derecha del jinete, aún aferrada a la empuñadura de la spatha, y la sangre roció a Crispino cuando dio un paso al frente, con toda su fuerza, para ensartar al nicopolitano. Su hoja se quedó atascada, pero ya había legionarios por todas partes, y los defensores que quedaban empezaron a gritar al ser abatidos o arrojados al vacío desde el tejado. Crispino dejó que el moribundo se desplomara y, apoyando la bota en su cuerpo, recuperó el gladio.


  Un legionario giró sobre sí mismo con una flecha clavada en el ojo.


  El muro que unía esa casa a la contigua estaba algo más bajo que el tejado, y el centurión le propinó un golpe con el escudo en la cara a un hombre que intentaba treparlo. Cayó otra flecha, pero esta se incrustó en el scutum. Ya había una docena de hombres en el tejado y, con un grito animando a que lo siguieran, el centurión dio un salto y continuó luchando en el muro. Los legionarios lo siguieron.


  Crispino descubrió al arquero en la siguiente casa y a un legionario que aún tenía un pilum.


  —¡Acaba con él!


  El arquero disparó y Crispino se agachó para esquivar la saeta, que pasó lo bastante cerca como para sentir el movimiento del aire.


  El legionario dio dos zancadas sobre el tejado y lanzó la jabalina pesada. El arquero estaba tensando otra flecha cuando la punta piramidal y robusta se le clavó debajo de las costillas y el peso del asta hizo que la delgada vara de hierro le atravesara el cuerpo.


  —¡Bien hecho! ¡Te invitaré a un trago cuando todo esto haya acabado! —gritó Crispino.


  Entonces el legado resolló al sentir como si un martillo le hubiera golpeado con fuerza en la espalda, y se sintió volar unos pasos hacia delante. Jamás había sufrido un dolor parecido, y apenas notó nada cuando chocó contra el muro. Se llevó las manos al pecho. Tenía la coraza abollada. Tenía algo en la espalda.


  —¡Mierda! —maldijo el legionario.


  Dos de los hombres lo levantaron, porque el proyectil de la ballista evitaba que pudieran apoyarle contra el muro. Crispino vio sus caras de preocupación, y oyó tubas y vítores de lo que seguramente eran romanos cargando desde el extremo opuesto y no desde la brecha.


  —Estoy bien —intentó decir, pero le dolía todo el cuerpo.


  Entonces la oscuridad se apoderó de todo a su alrededor.


  El ataque de Cerialis empezó tarde, y le tomó un tiempo salvar la brecha porque los escombros habían dado lugar a una considerable pendiente que habría sido difícil de trepar, aunque no hubiera nadie disparando contra la partida de asalto. Un centenar de jinetes del Ala Brittonum iban en cabeza, dispuestos a demostrar que, ya fuera a pie o a caballo, eran tan buenos soldados como cualquiera en el ejército. Los legionarios fueron los siguientes, con la misión de desplegarse a los lados para tomar las torres, que no parecían haber sufrido daños tras el derrumbe del lienzo de muralla principal. Detrás de estos entraron trescientos legionarios y otros tantos auxiliares de a pie, todos ellos voluntarios. Llevaban largas escalas, una cada veinte hombres, porque los arqueros de lo alto de la torre de asedio habían visto construir la segunda línea de defensa.


  Los britanos encabezaron el ataque, y sufrieron las peores bajas cuando quisieron adentrarse en la ciudad y fueron sorprendidos por la artillería y docenas de arqueros. Siguieron adelante, aunque diezmados, y algunos intentaron abrirse paso entre las filas de estacas, mientras que otros hacían lo posible por encaramarse a las casas apoyándose en los hombros de sus compañeros, pero fracasaron en el intento. Sin embargo, no se retiraron, y Cerialis no tardó en llegar con las reservas y con escalas. Asaltaron las casas una a una, y la última en resistir fue la del centro, donde Simón y quince de sus hombres se negaron a rendirse. Rechazaron tres ataques, matando a todo aquel que conseguía subir y arrojando sus cuerpos desde lo alto. Para entonces, Simón era el único que quedaba en pie, y sangraba de varias heridas menores.


  Los de Cerialis se dispersaron por la ciudad, mientras que un tribuno, con un contingente de varios cientos de hombres, se encargó de dirigirse a la otra brecha para sorprender al enemigo por la espalda. Una cohorte de refresco cruzó la brecha para seguirlos, pero Cerialis no podía irse hasta que aquella última casa hubiese caído, aunque supiera que ya no importaba.


  —¡Ríndete! —gritó en su griego, un tanto forzado—. A ti y a tus hombres se os tratará bien. Sois valientes, y eso os honra.


  —¡Lucha conmigo, romano! —rugió Simón, retándolo—. Dejaré que subas.


  El judío tenía el escudo deshecho, la espada dentada y doblada, no llevaba casco y tenía la cara empapada en sangre.


  Avanzaron unos arqueros, y uno de ellos disparó una flecha que atravesó la coraza de escamas de Simón. Un segundo hombre disparó y le acertó a una pulgada de la primera flecha. Simón abrió los ojos al máximo y cayó de espaldas.


  —Habría preferido que no hubierais hecho eso —mintió Cerialis.


  EPÍLOGO


  A LA MAÑANA SIGUIENTE


  Nicópolis ardía. Sosio, o los hombres a los que había contratado para la tarea, habían preparado con mimo alquitrán y aceite, y los fuegos se propagaron sin dificultad. Los vientos, fuertes y repentinos, los avivaron y las llamas se extendieron de calle en calle. Más allá de la ciudadela, cuyos muros detuvieron las llamas, tres cuartas partes de la ciudad estaban en ruinas. El viento había amainado pasadas unas horas, de modo que, al día siguiente, espesas columnas de humo nacían y quedaban suspendidas sobre los restos calcinados.


  Marco Atilio Crispino, legado de la Legio VIIII Hispana, ardió en su propia pira, detrás del campamento principal. Dados el calor y las cuantiosas bajas, Cerialis decidió celebrar el funeral de inmediato, para poder recoger las cenizas y enviárselas a la familia. Doscientos legionarios desfilaron junto con varios contingentes de otras unidades y, aunque muchos tenían las armaduras abolladas y cicatrices en la cara, todos hicieron lo posible por limpiarse el polvo y adecentar sus escudos. Había tantos muertos y tantísimos heridos que seguramente morirían si no se les llevaba al campamento y se les trataba, que Cerialis no pudo dedicarle mucho tiempo al legado caído. Y nadie había pensado aún en qué hacer con los cuerpos de los enemigos abatidos.


  El prefecto era el oficial de más alto rango que quedaba, aunque se aseguró de mostrar el debido respeto por Arriano como comandante en funciones de la legión. Una vez que las defensas de ambas brechas se vinieron abajo, nadie ofreció resistencia, porque para entonces los defensores se habían dado cuenta de que su ciudad estaba envuelta en llamas. Cerialis se había encontrado con Arriano mientras este lideraba a sus hombres por el cardo, y ambos habían acudido a toda prisa a las puertas de la ciudadela, donde vieron que Sentio y sus hombres ya ocupaban la plaza. Una hora después los strategoi, incluido Atenodoro, quien tenía la cabeza vendada, así como otros notables, fueron a rendirse. Los demás habían huido con sus familias o habían muerto.


  Muchos murieron, y solo las llamas evitaron el saqueo de la ciudad cuando legionarios y auxiliares se dispersaron por los callejones para ver qué podían encontrar. Los hombres que habían encabezado el asalto estaban ensangrentados y rabiosos después de ver morir a tantos de sus compañeros. Algunos, exhaustos, simplemente se sentaron a dormir, otros, orgullosos y haciendo alarde de su disciplina, permanecieron en sus puestos o incluso intentaron luchar contra las llamas. Pero la mayoría se perdieron por la ciudad, en grupos o por sí solos, para matar, violar y robar, según les apeteciera y según las oportunidades que se les presentaran. Los hombres que habían estado en reserva o que esa noche se ocupaban de la guardia de los campamentos o los puestos de avanzada entraron en la ciudad por las brechas o por las puertas, ahora abiertas. No estaban enajenados, pero sí cansados, airados, y muchos de ellos se unieron al saqueo. También lo hicieron los galearü y otros esclavos, muchos de los civiles que seguían a la legión, los buhoneros y los aldeanos que habían permanecido fuera de la ciudad. Incluso algunos ciudadanos cuando veían oportunidad. Junto a las llamas rabiosas, se oían gritos de dolor y llantos de mujeres y niñas.


  Los nicopolitanos que pudieron huyeron a través de las pequeñas puertas de la muralla y de las grandes puertas cuando estas se abrieron para dejar el paso franco al resto de los romanos. Algunos eran capturados cuando intentaban salir, y más de una mujer aceptó la protección de un legionario o un auxiliar concreto antes de verse sometida a todos. Otras no tuvieron ocasión. En los llanos que rodeaban a la ciudad, la línea de piquetes era escasa porque muchos hombres habían abandonado sus puestos. Los que tenían mala suerte se topaban con soldados que les quitaban todo lo que tenían de valor, o que les hacían cosas peores. Los verdaderamente desafortunados dieron con bandidos o esclavistas en los días que siguieron.


  Domicio llevaba a Juan a la espalda, delante de Sara. Ferox había cumplido su palabra y lo había llevado a la casa familiar, solo para encontrarla consumida por las llamas y a Simón y varios sirvientes muertos en el suelo. Alguien les había robado y matado. El viejo Juan llegó después. Lo hallaron sollozando, pero fueron capaces de salvarlo a él y los pocos objetos de valor que el viejo había escondido. No era mucho, pero Ferox envió a Bran y a Vindex para que los escoltaran, mientras él iba en busca de hombres y caballos. Nunca llegó a preguntar si se habían visto obligados a luchar, pero el grupo había escapado, y se encontró con ellos en el punto acordado con algunos de sus hombres. Les dio comida, tres burros y sus mejores deseos.


  —¿Entonces se ha ido? —dijo Cerialis cuando la pira funeraria empezó a derrumbarse—. El desertor que nos ayudó.


  —Sí. Se llevó al viejo, cargando con él como Eneas con Anquises.


  El prefecto sonrió al escuchar la alusión.


  —Solo que esta vez han sido los troyanos y no los griegos los que han asaltado la ciudad. ¿La mujer era bella?


  —Eso creía Domicio. Supongo que la mayoría de los hombres estarían de acuerdo con él. Dijo que quizá se dirigiera a Egipto. Es un lugar tranquilo y ella tiene familiares allí.


  —Así que un final feliz —dijo Cerialis con amargura. Se dio la vuelta y se quedó mirando a las columnas de humo negro suspendidas sobre la ciudad. Se hizo sombra en los ojos con la mano—. Bien, nos ordenaron tomarla y eso es lo que hemos hecho.


  —Eso es lo que los soldados tienen que hacer siempre, señor.


  Ferox no añadió que no quería seguir haciendo eso, menos aún para alguna de las maquinaciones de Adriano. Pero decirlo en alto no haría que se hiciera realidad, y no estaba seguro de cuánto sabía el prefecto sobre la campaña y sobre las ambiciones que había tras ella.


  Cerialis tendría que escribir un despacho para Adriano informando del éxito, y este probablemente llegara antes de que el sucesor del gobernador en funciones hiciera su aparición. Nadie podía saber lo que acabaría pensando Trajano de todo ese asunto.


  Flavio Cerialis se le quedó mirando, como si oyera sus pensamientos, hasta que al fin hizo un gesto para que se acercara su comicularius, que acudió con una tablilla de cera. El prefecto suspiró.


  —El liberto del noble Crispino me dice que ha dejado unas órdenes para ti. Son del gobernador en funciones, el muy noble Adriano, nada menos. —Cerialis negó con la cabeza—. Digo órdenes porque parece ser que había dos juegos. Uno para abrir en caso de fracaso y retirada y el otro, por si capturábamos Nicópolis, que es lo que él esperaba.


  Ferox casi nunca había oído al prefecto ese tono de amargura y cansancio.


  —El gobernador en funciones es un hombre sistemático y metódico en las acciones que emprende. —Cerialis alzó la tablilla para mostrar que seguía sellada—. Esta es la que te tenía que dar en caso de victoria. Como ves, ni siquiera yo sé lo que pone. Puede que Crispino sí lo supiera, y puede que no. El otro juego lo hemos quemado siguiendo las instrucciones del gobernador en funciones. Todo esto venía en unas órdenes aparte. También dice que el oficial de mayor rango presente, algo que debió de resultarle de mal agüero al pobre Crispino, debía dártelas y mirarte mientras las leías, aunque no estás obligado a desvelar el contenido. Así que aquí estamos. —Cerialis le entregó la pequeña tablilla.


  Ferox vaciló.


  —Ninguno de los dos tenemos otra opción —dijo Cerialis.


  Ferox asintió y cogió las órdenes. No creyó que su cara desvelaría ninguna emoción mientras leía las tres breves frases.


  —¿Malas noticias? —dijo Cerialis con genuina empatía.


  —No —dijo Ferox—. Y eso es lo que me preocupa.


  Dos cohortes de legionarios y varios cientos de auxiliares permanecieron en Nicópolis, viviendo en los edificios indemnes de la ciudadela. El resto del ejército regresó al otro lado del Éufrates, salvo aquellos que tuvieron que escoltar la caravana de suministros para la guarnición. Apenas quedaba comida en la ciudad destruida, y los refugiados que habían buscado cobijo en las aldeas estaban arrasando la tierra en busca de alimento, lo que habría provocado la hambruna en la zona.


  —Se supone que somos aliados —le dijo Arriano al tribuno que dejó al mando, y se lo repitió varias veces—. No lo olvides nunca.


  Adriano jamás volvió a ver Nicópolis, y su reemplazo, un legado designado como correspondía, llegó a principios de junio. Trajano sí pasó por la ciudad, solo una vez, cuando al comienzo del año siguiente llevó a sus ejércitos hacia el sur. Para entonces el rey Abgaro de Osroena se había dado cuenta de que los romanos estaban de camino, e hizo todo lo que estuvo en su mano por demostrar su lealtad y su apoyo, el cual, como todo el mundo había podido comprobar, quedó demostrado cuando sus hijos asistieron a los romanos contra los rebeldes de Nicópolis. Arbandes fue con él a entrevistarse con Trajano, y la belleza y el entusiasmo del joven bastaron para allanar el camino diplomático, tan conveniente para todos. A esas alturas, Azaté se había casado con el rey de Adiabene, un enlace alentado por Roma. La princesa le dio un hijo y, a pesar del número de niños más mayores que había tenido de otras esposas, sería el hijo de Azaté el que le sucediera.


  Adriano no se unió al emperador en sus campañas, pero Trajano aprobó su acción contra Nicópolis, al menos en público. En privado, consideraba que la decisión habría sido temeraria y presuntuosa incluso llevada a cabo por cualquier gobernador. Más aún, por lo tanto, viniendo de un hombre que hacía las veces de sustituto. Lo cierto era que no le caía bien Adriano.


  —Enviad a ese mierda a Antioquía con las mujeres —les dijo a sus consejeros más cercanos, y estos encontraron tareas diplomáticas que encomendarle una vez allí, además de servir para entretenimiento de las mujeres de la casa imperial.


  Adriano hizo lo que se le ordenaba y esperó.


  Sosio desapareció después de que cayera Nicópolis. Ferox no dijo nada acerca de él, dado que no estaba seguro de lo que Cerialis o cualquier otro, salvo Crispino, sabía sobre el agente de Adriano. Las cartas, tan embarazosas para Adriano, jamás vieron la luz pública, y dado que alguien robó en las casas de dos oficiales y que los ladrones mataron a varios sirvientes durante el robo, lo más probable era que Sosio hubiera organizado el asunto a su manera de siempre. A la larga, hubo menos corrupción en el ejército de Siria, y eso ya era algo, aunque probablemente tuviera más que ver con la presencia de Trajano en la región que con la disciplina y la estrecha fiscalización de la administración militar.


  Domicio les había dicho lo que le dijo Cecilio y se había ido. Se había casado con Sara y eran felices, aunque Ferox nunca supo si al final habían acabado en Egipto o no.


  En julio Ferox recibió la orden de regresar a Britania con el resto de sus brigantes. Tal orden no venía directamente de Adriano, pero no cabía duda de que era él quien estaba detrás. Por el momento al menos, Ferox era libre. Eso no significaba que las maquinaciones de Adriano hubieran acabado, y Ferox era demasiado viejo como para creer que finalmente lo hubiera dejado en paz. Los senadores romanos solían ser ambiciosos mientras tenían aire en los pulmones, por lo que sospechaba que Adriano volvería a llamarlo cuando así le conviniera. Sea como fuera, si aquello era un pequeño período de calma entre dos tormentas, había más razón aún para aprovecharlo al máximo.


  El viaje fue lento y difícil. Con tantas tropas de camino a apoyar la invasión de Trajano siguiendo el curso y los valles del Tigris y el Éufrates, ninguna autoridad tenía interés alguno por ayudar a una unidad de andrajosos irregulares que iban en la dirección opuesta. Nada resultó fácil, pero al final todos regresaron.


  La mayor parte de los nicopolitanos habían perdido sus casas. Los talleres y los almacenes estaban destruidos y los bienes y herramientas habían desaparecido. Eran pocos los que estaban dispuestos a vivir bajo la vigilancia de la guarnición romana. Años después, cuando los legionarios se fueron, inutilizaron las defensas. Nadie se preocupó en repararlas, porque la población que había permanecido allí no superaba los pocos centenares, y jamás creció por encima de esa cantidad. La gente se fue a ciudades más seguras, a veces lejanas. Un siglo después la ciudad estaba abandonada y olvidada.


  En las tierras de alrededor siguieron existiendo las granjas y las pequeñas aldeas, y la vida continuó. Las gentes vivían tal y como habían vivido sus padres y los padres de sus padres, cuidando de sus rebaños, arando la dura tierra y agradeciendo cada gota de lluvia.


  NOTA HISTÓRICA


  La ciudad es una novela, y aunque he hecho todo lo posible por representar una era y su entorno con tanta precisión como he podido, es justo ofrecerle al lector una idea de los puntos en los que la historia se interrumpe y empieza la ficción. En la nota histórica de El fuerte, predecesora de esta historia, explicaba que, a pesar de que las guerras dacias de Trajano se libraron a una gran escala y se vio involucrado en ellas gran parte del ejército romano, no están bien documentadas. Las fuentes narrativas que se refieren a ellas son escasas, mientras que las escenas que se reflejan en la Columna de Trajano son conceptuales y difíciles de entender si no se conoce la historia que cuentan. La situación con la expedición parta de Trajano de 114 a 117 d. C. es mucho peor, aunque parecen haberse utilizado más tropas. Casi todo, desde la cronología más básica de las operaciones a las rutas tomadas, y hasta las batallas y los asedios, se ha perdido, y las reconstrucciones varían muchísimo. Lo que solemos tener son pistas tales como el arco de triunfo construido por Trajano a las afueras de Dura Europos, que bien podría rememorar una batalla luchada y ganada en ese lugar o cerca de él, o que podría simplemente celebrar una campaña victoriosa.


  En esencia lo que ocurrió es que después de un siglo de paz entre Roma y Partia, interrumpido por varias tomas de posiciones, y una guerra limitada durante el reinado de Nerón, librada con motivo de la sucesión del trono de Armenia, Trajano inició una gran ofensiva contra Mesopotamia. No está claro por qué lo hizo. La situación política en Partia parece haber sido caótica, con varios rivales pugnando por convertirse en rey de reyes. Las fricciones empezaron en los reinos aliados tanto de Roma como de Partia y, principalmente con motivo de otra disputa sobre la sucesión al trono de Armenia. Trajano intervino, pero el tiempo y el esfuerzo destinados a concentrar tal cantidad de legiones en el teatro de operaciones sugieren que, desde el principio, planeaba una campaña más ambiciosa. Hay quienes quieren ver a un emperador sediento de gloria, puede que incluso a un hombre envejecido que intenta recuperar el vigor de la juventud. Al final, siguiendo el cauce del Tigris y el Éufrates, capturó las grandes ciudades partas de Ctesifonte y Seleucia y alcanzó el golfo Pérsico. Se dice que el emperador vio a un barco zarpar hacia la India y que lloró porque era demasiado viejo como para emular a Alejandro Magno y alcanzar aquella tierra lejana.


  Cualesquiera que fueran sus intenciones iniciales, Trajano ocupó un amplio territorio, creó un número de nuevas provincias y estableció a alguien leal a él como rey de reyes. A pesar de sus aspiraciones alejandrinas, no hay nada que indique que tuviera pensado destruir u ocupar el Imperio parto, que siguió existiendo y manteniendo la mayor parte de su territorio. Sin embargo, no pudo ser. En el año 116 d. C. estallaron rebeliones en varios puntos del territorio conquistado. Esto era, en parte, la reacción natural a la ocupación extranjera, aunque también es posible que las revueltas estuvieran coordinadas, o al menos alentadas, por alguno de los rivales supervivientes del rey de reyes. Para ponerles las cosas más difíciles a los romanos, las poblaciones judías de Egipto, Cirenaica y Chipre se rebelaron, lo que dio lugar a una guerra particularmente feroz. Con los recursos al límite, y con un emperador con una salud cada vez más frágil, los romanos sufrieron derrotas y empezaron a retroceder. Trajano intentó tomar la ciudad de Hatra, en el desierto, y fracasó. En el 117 d. C., habiendo comenzado su viaje de regreso a Roma, enfermó y murió. Adriano le sucedió, en unas circunstancias que comentaremos más adelante, y abandonó la mayor parte del territorio conquistado, aunque no todo. Durante su reinado no se libraron guerras agresivas a gran escala, y varias fronteras se vieron reforzadas con fortificaciones, entre las que cabe destacar el Muro de Adriano, lo que puede verse como indicación de la adopción de una postura más defensiva. A la larga, se daría otro gran conflicto cuando los partos atacaron las provincias romanas al final del reinado de Antonino Pío, y dos veces bajo Septimio Severo una generación más tarde. En todos los casos los combates acabaron por inclinarse a favor de los romanos, quienes volvieron a tomar Ctesifonte y Seleucia. Después de cada conflicto los romanos ocuparon más territorio. El senador e historiador Dion Casio argüía que los grandes avances bajo Septimio Severo constituyeron una provocación y que, en realidad, sirvieron para que la frontera se volviera más vulnerable y no menos.


  La ciudad se encuadra en el período inicial de las campañas orientales de Trajano. Si bien puede debatirse la cronología precisa, Trajano viajó a Antioquía, donde pasó un tiempo haciendo ofrendas en los templos de la ciudad y alrededores, y Adriano lo acompañó, al menos, en una de esas visitas, aunque la historia del emperador desplomándose es inventada. Después de eso viajó a Zeugma y luego al norte, donde se había concentrado un gran contingente para intervenir en Armenia. Tal y como se describe en el relato, el rey armenio empezó por adoptar una actitud desafiante durante las negociaciones, pero a medida que los romanos penetraban en su territorio, fue cediendo. En muchas ocasiones del pasado los reyes se habían sometido formalmente a comandantes romanos que luego hacían el paripé de restablecerlos en el trono y devolverles sus honores. Por alguna razón Trajano actuó de forma diferente y depuso al rey, que murió poco después en extrañas circunstancias. El ejército principal de Trajano se dividió en varias columnas que penetraron en los reinos vecinos, aunque solo se han conservado algunas anécdotas al respecto. Según una de ellas, un comandante romano distribuyó raquetas de nieve entre sus soldados, lo que les permitió luchar con eficacia en las altas montañas. Según otra, una ciudad llamada Adenistrae (localización desconocida) fue capturada cuando un centurión logró escapar y abrirles las puertas a los sitiadores, lo que me ha servido de inspiración para la aventura de Ferox y Sentio al final de nuestro relato.


  Casi no hay datos en nuestras escasas fuentes sobre los combates entre las fuerzas romanas y las del rey arsácida de Partia, aunque es probable que se dieran unos cuantos encuentros, sobre todo cuando los hombres de Trajano avanzaban hacia las grandes ciudades partas. Sin embargo, no es una coincidencia que la mayor parte del material se refiera a las negociaciones y los conflictos con reyes individuales o con ciudades como Hatra. Dentro del Imperio romano existían varios reinos autónomos, aunque el número de estos se había reducido desde los días tempranos del principado. En las fronteras había muchos de estos estados, mientras que el título parto de rey de reyes no era un simple apelativo, sino una realidad, porque el rey arsácida era el señor de muchos reinos y estados menores. Su influencia, y sobre todo su control, sobre estos variaba mucho dependiendo de las circunstancias y de las fuerzas y ambiciones de todas las partes. Los estudiosos hablan de monarcas prorromanos o propartos en Armenia y en otros lugares, simplificando lo que suponía una relación muy compleja. La alianza con un imperio no significaba necesariamente la hostilidad hacia el otro, y era perfectamente posible mantener buenas relaciones con ambos.


  La mayor parte del tiempo, ni el emperador romano ni el rey arsácida de Partia exigían mucho a los reyes aliados. Preferían la estabilidad, ambos querían a reyes locales que no fueran hostiles hacia ellos o sus intereses. Por lo demás no sentían un particular interés por el modo en que gobernaban sus reinos. Todo el mundo se beneficiaba del comercio que pasaba por esas tierras, en particular los productos de lujo que provenían de la India y, en última instancia, de China tales como la seda y las especias. Sin embargo, por su naturaleza, estos estados solían ser inestables, porque rara vez existía un sistema sucesorio firme, y cualquier miembro de la familia real podía hacerse con el trono. Esto también suponía un problema para los partos, exacerbado por la práctica de la poligamia y del harén real, lo que significaba que siempre solía haber muchos sucesores potenciales. Un rey parto asesinó a una treintena de sus hermanos para afianzar su sucesión, y este tipo de masacres no eran algo fuera de lo común. La mayoría de los períodos de fricción entre Roma y Partia comenzaban por una lucha interna de poder en Armenia o en alguno de los otros reinos. Esto último, así como el marco general de la agresiva respuesta de Trajano ante una situación de este tipo, constituye el telón de fondo de nuestro relato.


  El reino de Osroena fue real y estuvo gobernado en el tiempo en el que transcurre nuestra historia por el rey Abgaro Vil. Tradicionalmente, Osroena solía estar más en la órbita parta que en la romana, pero, una vez más, no deberíamos ver esto como una simple elección entre uno u otro. Al igual que con Armenia, la primera embajada enviada por el rey a Trajano reivindicó con vehemencia su independencia, y solo con el tiempo fue resultando evidente que el emperador quería un vínculo más sólido. Al final Abgaro accedió a apoyar y a ayudar a los romanos, y probablemente lo hiciera durante las campañas que siguieron. Su hijo Arbandes parece haber sido enviado como mensajero en más de una ocasión, y tiempo después Dion creyó que sus encantos juveniles y su belleza lograron ablandar la actitud de Trajano. Más tarde, durante un banquete cerca de la capital, Edesa el joven representó una danza guerrera local para Trajano y sus invitados. Así como esto ha servido de inspiración para el relato, todo lo demás es inventado, incluida Azaté.


  La ciudad de Nicópolis es otra ficción, aunque, tal y como comenté al principio, había un buen número de ciudades con este nombre en el mundo helenístico. Alejandro Magno creó una especie de batallón de castigo formado por hombres sospechosos de deslealtad y otros crímenes, aunque solo se menciona una vez en nuestras fuentes, y no se habla de cuál pudo ser su destino. Las campañas de Alejandro hicieron que la lengua y la cultura griegas se expandieran rápidamente por Oriente Próximo y Medio. Sin embargo, esta era una región en la que la civilización tenía profundas raíces, y la capa griega coexistió con creencias, lenguas y modos de pensamiento más antiguos y más recientes. Las ciudades como Nicópolis solían tener instituciones griegas tales como magistrados y consejos, pero comunidades muy variadas. La más conocida es Dura Europos, en el Éufrates, en el norte de Siria, un yacimiento excavado extensamente que, lamentablemente, ha sufrido saqueos y destrucción deliberada durante el reciente conflicto bélico.


  Había grandes comunidades judías en muchas ciudades, incluida Dura, y constituían un grupo bastante amplio en Seleucia y Babilonia. La destrucción del Templo de Jerusalén alteró profundamente las costumbres judías, la más notoria fue la del fin de los sacrificios animales. Sin embargo, tanto el pueblo como la fe se adaptaron y sobrevivieron, e incluso zonas que arqueológicamente muestran poco rastro de las diferentes prácticas del siglo II d. C., se volvieron judías en su modo de vida en períodos posteriores, lo que sugiere que debió de haber más continuidad de lo que revelan los registros de cultura material. En Dura Europos había una sinagoga de dimensiones considerables, decorada con coloridas pinturas que mostraban escenas como la del paso del Jordán hacia Canaán. Aunque en conflicto con la escasa representación de la forma humana durante el período del Segundo Templo en Judea, siguen transmitiendo la existencia de una comunidad vibrante y segura de sí que vivía junto a sus vecinos gentiles. Hay pruebas de un considerable interés y simpatía por las prácticas judías por parte de varias dinastías de la región, incluso de miembros de la realeza que se convirtieron.


  Dura Europos también ofrece pruebas de uno de los puntos de reunión cristianos más tempranos que se conocen, e incluía un muro con pinturas y un baptisterio, aunque es bastante menos majestuoso que la sinagoga. Ser cristiano era ilegal en el Imperio romano, y una de las mejores fuentes para la actitud de Roma hacia el culto proviene de una carta escrita unos años antes de nuestro relato por Plinio, entonces legado de Bitinia, y de la respuesta de Trajano. Mientras hacía sus viajes, impartiendo justicia por las ciudades, Plinio tuvo que verse las caras con un buen número de cristianos arrestados por las autoridades locales. Investigó el asunto y no descubrió que se llevaran a cabo ninguno de los crímenes que los rumores achacaban a aquella religión secreta —cualquiera que se reuniera en secreto levantaba sospechas en el mundo romano, y circulaban historias de incesto y canibalismo—. Plinio solo encontró «superstición extrema» (prava superstitio), pero comprendía que, por ley, ser cristiano estaba penado con la muerte. Por lo tanto, le preguntaba a cada sospechoso tres veces si era o no cristiano. Si decían que no, hacían un sacrificio al culto imperial y renunciaban al nombre de Cristo, se les dejaba marchar. El crimen era ser cristiano en ese momento, no haberlo sido en el pasado. Quienes se negaban y no eran ciudadanos romanos eran ejecutados —Plinio consideraba que se lo merecían, además, por su absurda tozudez, pero el principio era que la gente debía obedecer una orden directa del representante del emperador—. Los ciudadanos romanos eran enviados a Roma para ser juzgados, porque tenían el derecho de recurrir al emperador. La respuesta de Trajano es igual de esclarecedora, pues, después de aprobar las decisiones de Plinio, le indica que no debe dedicarse a la búsqueda de cristianos. Si las autoridades locales estaban preocupadas por ellos y los arrestaban, entonces el sistema tenía que seguir su camino. Salvo por esto, al Imperio, en realidad, no le importaban. La mayor parte del tiempo lo mismo era cierto de las comunidades locales, aunque en tiempos de crisis, desastres naturales, epidemias o incluso problemas económicos, los cristianos ofrecían una conveniente cabeza de turco en su calidad de extraño grupo periférico.


  Esto nos lleva a Domicio. Una de las características de muchos de los relatos sobre el martirio de soldados romanos es el hecho de que habían sido cristianos durante un tiempo, más o menos de forma abierta, y que a nadie le importaba, hasta que de pronto se convertía en un problema; por ejemplo, cuando estaba en juego un ascenso. La actitud de Plinio, y la de la mayoría de los romanos, era que los gestos en público eran importantes y que las creencias y prácticas privadas, en general, no incumbían a nadie. De ahí, la suposición de que cualquiera lo bastante sensato sencillamente negaría la acusación, llevaría a cabo cualquier ritual que fuera necesario y seguiría adelante con su vida. Muchos relatos de martirio se muestran críticos con los miembros de la Iglesia que hacían precisamente eso, mientras que alaban a los que se negaban, como Domicio. Fuera del Imperio el cristianismo no era ilegal, al menos la mayor parte del tiempo, pero incluso dentro del Imperio las persecuciones en masa eran poco comunes. Es difícil decir gran cosa acerca de las prácticas y la doctrina cristianas durante el período, porque lo más seguro es que estas variaran de congregación a congregación. Mientras escribía la novela me pregunté hasta qué punto tendrían muchos de los cristianos acceso a los evangelios y a otras escrituras. Los libros eran caros, pues debían copiarse a mano, por lo que las grandes colecciones solo estaban al alcance de los ricos, lo que da a entender que se aprendía más de oídas que leyendo. Por eso, en el relato, Domicio tan solo ha leído un poco en manuscritos que le han prestado, y se basa más en los sermones que ha oído y en las conversaciones con otros creyentes.


  La deserción siempre fue un problema para un ejército profesional que impartía una severa disciplina y en el que el período de servicio era de veinticinco años. El miedo a los castigos parece haber sido un motivo común para la deserción, pero también deberíamos subrayar que se consideraba particularmente severo a un comandante del siglo I d. C. por ejecutar a hombres capturados después de desertar por primera vez. Como siempre, he intentado representar al ejército romano y el modo en que funcionaba lo más fielmente posible, pero debo resaltar una vez más que hay mucho que los expertos no saben, pues gran parte de los aspectos rutinarios del día a día no se han conservado en las fuentes. Las novelas como esta me permiten plasmar ideas basadas en una vida dedicada al estudio del ejército y del Imperio, aunque no por ello dejan de ser conjeturas.


  La Legio VIIII Hispana es famosa por, supuestamente, haber desaparecido en lo que más tarde conoceríamos como Escocia, inspirando, entre otras cosas, la famosa aventura juvenil de Rosemary Sutcliff El águila de la novena legión (la adaptación del relato por la BBC fue una de las primeras cosas que alimentaron mi fascinación por todo lo romano). Así como la legión dejó de existir en algún momento de la primera mitad del siglo II d. C., no sabemos lo que le pasó, si fue destruida y nunca llegó a reconstituirse o si fue disuelta por otras razones. Lo más seguro es que la legión no desapareciera en Britania, pero las pruebas disponibles sobre sus actividades son tan limitadas que, en realidad, no sabemos dónde estaba ni qué estaba haciendo en el tiempo de nuestro relato. La he convertido en la legión de nuestro relato porque su nombre es muy conocido y está relacionada con Britania al igual que muchos de nuestros personajes, y me preguntaba si algunos lectores verían su nombre y se preguntarían si sería una historia sobre su fin. Para quienes estén interesados en las pruebas existentes sobre la suerte que corrió la VIIII Hispana, y mucho más sobre el modo en que entendemos el ejército romano y las pruebas al respecto, recomiendo The Fate of the Ninth: The curious disappearance of one of Rome’s legions (2018), de Duncan Campbell.


  En El fuerte, Ferox y el resto de los personajes están atrapados en una base militar romana y la defienden contra un enemigo mucho más numeroso. En La ciudad quería explorar el otro lado de las cosas y mostrar al ejército romano asediando una plaza fuerte bien defendida —en este caso por una comunidad envuelta en las maquinaciones de dos bandos y sin culpa de nada—. Al final de la república y bajo el principado, los romanos desarrollaron un sistema muy sofisticado y efectivo para la toma de plazas fuertes. Aun así, esta siguió siendo una de las operaciones más complejas de la guerra en la antigüedad, y, a veces, las legiones fracasaban, tal y como ocurrió en Hatra. Aun siendo un relato ficticio, he hecho lo posible por mostrar el modo en que los romanos y los defensores se habrían enfrentado a la situación, el juego del gato y el ratón en el que el uno intenta ser más listo que el otro, así como el progreso lento y los cambios dramáticos y repentinos que tan pronto podían favorecer a unos como a otros.


  Era habitual, en el mundo antiguo, que los defensores salieran de sus defensas y lucharan en campo abierto durante los primeros compases del asedio. Mantenerse cerca de las murallas, apoyados por los arqueros, y puede que por la artillería, les daba la ocasión de disputarse el terreno circundante durante días. Esto suponía una declaración de intenciones, algo importante para la moral, y, a la vez, significaba que los atacantes no estarían en disposición de dar comienzo a las obras de asedio durante un tiempo. Una vez que los atacantes lograban hacer que los defensores se retiraran al interior de las murallas, podían prepararse para superarlas, ya fuera derribando los muros o pasando por debajo de ellos. Los asaltos directos sin preparación previa no solían tener éxito, a no ser que las defensas fueran débiles o los defensores muy pocos. Por lo tanto, constituía una pugna entre los sitiadores que llevaban a cabo obras de asedio y levantaban torres móviles, arietes y cosas así, y los defensores que intentaban idear medidas para contrarrestarlo o que hacían salidas para destruir las obras. Al mismo tiempo, ambos bandos sufrían problemas de suministro, sobre todo a medida que iban pasando los días. Una de las razones por las que Hatra logró rechazar a Trajano y después a Septimio Severo fue la gran dificultad de suministrar víveres a un contingente de tamaño considerable en condiciones tan áridas. Casi todo el relato está basado en algo que se sabe del período, con algunas pequeñas adiciones de otras épocas. Por ejemplo, los romanos sí calculaban la distancia entre una rampa de asalto y una muralla lanzando una plomada. En ocasiones los asaltos también fracasaban y los soldados romanos se negaban a atacar, porque los asedios provocaban mucho estrés y los ataques directos eran muy costosos, sobre todo entre los hombres más dados a la temeridad y a ir en cabeza.


  El destino de una ciudad tomada al asalto rara vez era agradable. En ocasiones los comandantes eran incapaces de mantener a sus hombres bajo control, e incluso Julio César no permitía que sus soldados entraran en una ciudad que se rendía al final del día, por miedo a no ser capaz de controlar a sus legionarios cuando cayera la noche. No hay pruebas de que existiera una norma, mucho menos una ley, que indicara que en cuanto el ariete tocaba el muro los defensores podían esperar sufrir un saqueo. En la práctica esto solía ocurrir, y salvo por la actitud en el mundo antiguo para con otros seres humanos, generalmente cruel, se entendía que el horror que suponía un saqueo desalentaba la resistencia de otras plazas fuertes en el futuro. Para mí este relato tiene algo de tragedia, ya que los nicopolitanos se ven envueltos en la guerra de otros y sufren las terribles consecuencias. Lamentablemente, este era a menudo el destino de muchas comunidades en el mundo antiguo, aunque para no hacer de esta aventura un asunto demasiado sórdido, he decidido prescindir de una descripción gráfica del propio saqueo.


  Y llegamos a Adriano, cuyo papel en estos años no está muy claro. Sí pasó cierto tiempo en Atenas antes de que comenzaran las campañas orientales, y dado que un senador necesitaba permiso para viajar fuera de Italia, debió de contar con la aprobación de Trajano. No hay nada que indique que el viaje fuera de una naturaleza oficial, por lo que representa una especie de período vacacional o, al menos, constituye un episodio de su vida privada y no de su carrera pública. Se unió a Trajano en Antioquía y lo acompañó a visitar el santuario de Zeus Casio, pero no está claro en calidad de qué, no hay pruebas de que se convirtiera en uno de los comites o compañeros del emperador y no parece haber ido a Armenia. Su posición como gobernador o gobernador en funciones en Siria es una conjetura, y aunque es poco más que una suposición, la posibilidad encajaba con la trama. Adriano no parece haber tomado parte directa en ninguna de las principales campañas ni haber acompañado a Trajano a Ctesifonte. Cuando acabó la guerra sí que parece haber sido legado en Siria, pero su designación bien pudo haber sido reciente y probablemente el resultado de la necesidad de enviar a un legado con experiencia para solucionar una crisis como la del Danubio. Esa designación y la nominación a un segundo consulado dan a entender que Adriano volvía a gozar en cierta medida del favor del emperador, aunque no de un respaldo pleno.


  Adriano no estaba con Trajano cuando este falleció. Por la razón que fuera, Trajano no había designado a nadie como sucesor predilecto. Puede que se tratara de un gesto político para demostrar su fe en que el Senado elegiría al mejor candidato, o puede que fuera algo más personal, dado que parece haber sido un hombre incapaz de aceptar su edad y que no quería pensar en su propia muerte. Su viuda, Plotina, anunció inmediatamente que en su lecho de muerte su marido había adoptado a Adriano y que, de ese modo, lo había designado como siguiente princeps.


  Adriano actuó con rapidez, y ya contaba con un buen número de partidarios de peso, aunque también puede ser que esos hombres tuvieran buen olfato y supusieran que lo mejor era ganar su favor. Lucio Quieto, el apuesto moro que ganara el favor de Trajano en Dacia y en las campañas orientales, fue rápidamente relevado de su puesto como gobernador de Judea. Hubo muchos otros arrestos, y Quieto estuvo entre los hombres que morirían en los meses siguientes. Es imposible saber si fue Adriano quien dio la orden, o si sus partidarios actuaron por iniciativa propia, pero las ejecuciones dejaron un regusto amargo en la mayoría de los senadores. Tiempo después hubo quienes criticaron el hecho de que Adriano abandonase algunas de las conquistas de Trajano y que no añadiera más territorio al Imperio, pero fueron esas muertes, sumadas a su mal carácter, lo que supuso que no se recordara como un emperador popular o bueno entre las élites romanas. Hay que tener en cuenta que nuestras fuentes literarias juzgan a todo emperador romano por el modo en que trataba a la clase senatorial.


  GLOSARIO


  Agoranomos: Funcionario de muchas ciudades griegas cuya tarea era supervisar los negocios y mantener el orden en el ágora o en el mercado. Esto incluía la designación de espacios para puestos temporales y la inspección de los pesos, las balanzas y las medidas que usaban los comerciantes.


  Ala: Regimiento de caballería auxiliar, del tamaño aproximado de una cohorte de infantería. Había dos tipos: ala quingenaria, compuesta por 512 hombres divididos en 16 turmae, y ala miliaria, compuesta por 768 hombres divididos en 24 turmae.


  Armenia: Antiguo reino que durante un breve espacio de tiempo dominó gran parte de la región en el siglo I d. C., pero que más tarde se vio amenazado por el Imperio romano y el parto. Sus reyes provenían de la familia real parta, pero también tenían lazos con los romanos, y tenían que pugnar continuamente por mantener bajo control a una aristocracia díscola capaz de refugiarse en plazas fuertes en un terreno agreste. Un buen número de conflictos entre Roma y Partia comenzaron con una disputa sobre la sucesión al trono de Armenia.


  Arsácidas: Tomando su nombre de su fundador, Arsaces, la dinastía que gobernó Partia —y Armenia— se conoce por «Arsácida». Dado que los reyes eran polígamos y a veces elegían sucesores de entre sus retoños del harén, solía haber muchos príncipes con derecho al trono en todo momento. Esto conducía a frecuentes luchas de poder y guerras civiles. Parece ser que en el momento de nuestro relato había tres reyes partos rivales.


  Auxilia/auxiliares: Más de la mitad del ejército romano era reclutado de entre los no-ciudadanos del Imperio (y de fuera de él). Estos servían tanto en la infantería como en la caballería y obtenían la ciudadanía al concluir sus veinticinco años de servicio.


  Bátavos: Una rama de los catos, pueblo germánico que huyó después de un período de guerra civil. Los bátavos se asentaron en lo que los romanos llamaban «las islas del Rin», al norte de Holanda. Guerreros famosos, su única obligación para con el Imperio era proporcionar tropas que sirvieran en las unidades bátavas de los auxilia. El historiador Tácito, que escribió en torno al período en el que tiene lugar el relato, los describía: «Son como la armadura y la espada: solo se usan en la guerra».


  Beritus: Actual ciudad de Beirut fundada como colonia por veteranos del ejército romano. Sus descendientes dieron muchos reclutas a las legiones.


  Brigantes: Gran tribu, o grupo de tribus, asentada en lo que más tarde se conocería como el norte de Inglaterra. Se conocen varios subgrupos, incluidos los textoverdi y los carvetos (cuyo nombre significa «gentes ciervo»).


  Burgus: Pequeño puesto militar ocupado por tropas de diversas procedencias y no por una unidad concreta.


  Caligae: Las sandalias militares con tachuelas que llevaban los soldados.


  Canabae: Asentamientos civiles que crecieron rápidamente alrededor de prácticamente todo fuerte romano. La comunidad no gozaba de estatus propio, y es probable que estuviera bajo jurisdicción militar.


  Carroballista: Catapulta ligera o scorpio montado en una carreta.


  Centurión: Tipo de oficial más que un rango específico; cada legión contaba con sesenta centuriones, mientras que cada cohorte auxiliar contaba con entre seis y diez. Eran hombres con una excelsa formación y solían ocupar puestos de gran responsabilidad. Mientras que una minoría ascendía desde las filas, la mayoría eran designados directamente o servían como subalternos antes de alcanzar el centurionato.


  Centurión regionarius: Puesto documentado en las tablillas de Vindolanda, así como en otros lugares de Britania y en las demás provincias. Parecen haber sido oficiales de unidades concretas a los que se les confiaba el control de una zona. Un amplio elenco de documentos provenientes de Egipto los muestra ocupándose de investigaciones criminales y de labores militares y administrativas.


  Catafracto: Jinete que llevaba armadura pesada que le protegía tanto los brazos y las piernas como el cuerpo. Algunos llevaban cascos con máscaras para cubrirse la cara. Generalmente el caballo también llevaba armadura. El arma principal era el kontos, una lanza que se blandía con ambas manos, y el arma secundaria, la espada. Puede que algunos también llevaran arcos. Los catafractos partos eran famosos y, en combinación con los arqueros a caballo, más numerosos, resultaban temibles en campo abierto.


  Clarissima femina: «Muy distinguida mujer»; era el título que recibían las mujeres de las familias senatoriales.


  Cohorte: Unidad táctica principal de las legiones. La primera cohorte contaba con 800 hombres divididos en cinco centurias dobles, mientras que las cohortes II a X contaban con 480 hombres divididos en seis centurias de 80. Los auxiliares se agrupaban en cohortes miliarias de 800 hombres o, más a menudo, en cohortes quingenarias de 480. Las cohortes equitatae o cohortes mixtas sumaban 240 y 120 jinetes respectivamente. Estas unidades cobraban menos, y se les entregaban monturas más modestas que las de las alae.


  Commilito (pl. Commilitones): Literalmente «compañero de armas» o «camarada de milicia», era el modo familiar que los hombres de rango similar usaban para dirigirse el uno al otro. Sin embargo, a Julio César se le conoce por haberse dirigido a sus hombres con este apelativo. La mayoría de los emperadores lo consideraban un término demasiado informal y no lo usaban, pero algunos —también puede que algunos oficiales de alto rango— sí lo hacían.


  Consilium: Consejo de oficiales y otros consejeros de alto rango al servicio de un gobernador romano o senador para ayudarlo en la toma de decisiones.


  Contubernalis (pl. Contubernales): Grupo de ocho soldados que comparten una tienda (contubernium) en campaña y que quizá también compartieran un par de habitaciones en un bloque permanente de barracones.


  Curator: (1). Título dado a un soldado al cargo de un puesto fronterizo como un burgus que, quizá, aunque no es seguro, gozara de un rango específico. (2). Segundo al mando de un decurión en una turma de caballería.


  Decurión: Equivalente al centurión en el arma de caballería, aunque considerado de menor rango que este. Estaba al mando de una turma.


  Dolabra: Zapapico militar que se entregaba a la mayoría de los soldados romanos, puede que a todos. Es muy similar en forma y tamaño a la herramienta que emplean hoy en día los ejércitos modernos. Un famoso general del siglo I sostenía que «las guerras las ganan los zapapicos». Tal era la importancia de los campamentos móviles, las fortificaciones y las obras de asedio en el modo romano de hacer la guerra. La columna de Trajano muestra a unos soldados usándolas como armas, y esto también se menciona en las fuentes literarias.


  Duplicarius: Un «hombre que cobra el doble», en los auxilia era el equivalente de un suboficial.


  Ecuestre: Clase social inferior al Senado. Había miles de ecuestres (eques, -itis) en el Imperio romano, y seiscientos senadores. Una buena cantidad de ecuestres eran descendientes de las aristocracias provinciales. Los que servían en el ejército seguían una carrera diferente a la de los hombres de rango senatorial.


  Fabrica (pl. Fabricae): Era un taller construido por el ejército para el mantenimiento o la reparación del equipo. Aquellas fabricae que se encontraban en las bases permanentes, sobre todo en los fuertes legionarios, solían ser de dimensiones considerables.


  Gades: Actual ciudad de Cádiz, en España, fundada en origen por los cartagineses, y una acaudalada y próspera comunidad durante el período romano.


  Galearius (pl. Galearii): Esclavos propiedad del ejército. Se les facilitaba un casco y un uniforme básico —el nombre significa «el que lleva casco»—, así como entrenamiento. Se les encargaban las tareas más desagradables y asistían al tren de suministros.


  Gladius: Voz para «espada» que, por convención moderna, se refiere específicamente a la espada corta que usaban todos los legionarios y la mayor parte de la infantería auxiliar. A finales del siglo I d. C., la mayoría de las hojas medían menos de sesenta centímetros.


  Hastatus posterior: Centurión de menor rango de los seis presentes en una cohorte legionaria.


  Lancea: Tipo de lanza ligera o jabalina que podía usarse para dar estocadas o como arma arrojadiza.


  Legado (legionario): El comandante de una legión era el legatus legionis. El puesto lo ocupaba un hombre de rango senatorial en un escalafón de su carrera anterior al de gobernador provincial (ver más adelante). Solía tener unos treinta años.


  Legado (provincial): El gobernador de una provincia militar como Britania era un legatus Augusti, representante del emperador. Se trataba de un senador distinguido y solía rondar los cuarenta años.


  Legión: En sus orígenes, la leva de toda la población romana llamada a la guerra, legión o legio, pasó a denominar a la unidad más importante del ejército. En las últimas décadas del siglo I d. C., las legiones se convirtieron en unidades permanentes, disponían de un número y tenían nombres y títulos. En el 98 d. C. había veintiocho legiones, pero el total no tardó en incrementarse a treinta.


  Lixae: Civiles que seguían al ejército romano, principalmente esclavos, y que formaban parte de dicho ejército en campaña.


  Lugdunum: Lyon, en Francia.


  Medicus: Asistente médico del ejército o enfermero.


  Musculus: Cobertizo móvil cubierto empleado en los asedios para proteger a los soldados a medida que se aproximaban a la muralla enemiga. El nombre significa «ratoncito», y es posible que el apelativo empezara como apodo.


  Omnes ad stercus: Un listado de turnos del siglo I d. C., de una centuria acantonada en Egipto, destina a algunos soldados ad stercus, literalmente «a la mierda». Esto probablemente se refería a un grupo de castigo cuya labor sería limpiar las letrinas o la boñiga de los establos. De aquí he inventado la expresión «omnes ad stercus», algo así como «todos a las letrinas» o «todos a la mierda».


  Optio: Segundo al mando en una centuria de ochenta hombres y suplente del centurión.


  Osroena: Reino de la margen izquierda del Éufrates con capital en Edesa y que surgió de la descomposición del Imperio Seléucida. Sus reyes le debían lealtad al rey de reyes parto, pero también mantenían relaciones cordiales con Roma. La mayor parte del tiempo ninguno de los dos bandos intervenía en sus asuntos domésticos.


  Pilum: Jabalina pesada que llevaban los legionarios romanos. Podía medir entre un metro ochenta centímetros y dos metros de largo. El asta era de madera, seguida de una vara de hierro coronada por una punta de forma piramidal (muy parecida a la punta de las flechas de los arcos largos). La vara no estaba diseñada para doblarse. El objeto era concentrar todo el peso del arma en la punta para que perforara escudos y armaduras. Si impactaba contra un escudo, la punta lo atravesaba y la larga vara de hierro tenía el alcance suficiente como para continuar y clavarse en el hombre que sostenía la defensa. Su alcance efectivo estaba en torno a los quince metros.


  Praesidium: El término significaba «guarnición», y podía ser utilizado para pequeños puestos de vigilancia o para grandes fuertes.


  Prefecto (lat. Praefectus): El comandante de la mayor parte de las unidades auxiliares era el prefecto (aunque algunos oficiales ostentaban el título de tribuno). Eran hombres de rango ecuestre que primero comandaban una cohorte de infantería auxiliar y luego servían como tribunos ecuestres en una legión, antes de pasar a llevar el mando de un ala de caballería. También existía el praefectus castrorum, o prefecto del campamento, quien, después del legado —y, según qué expertos, del tribuno laticlavius—, era el segundo al mando de la legión.


  Primus pilus: Centurión de mayor rango entre los 59 o 60 que había en una legión. Era un puesto de sumo prestigio y solía ostentarse por período de un año. Después los hombres obtenían automáticamente el rango ecuestre y algunos ascendían a otros puestos del servicio imperial.


  Princeps: El emperador era, supuestamente, tan solo el primer ciudadano y primer senador o princeps, en lugar de un monarca.


  Princeps posterior: Tercer centurión por rango de la prestigiosa primera cohorte de una legión.


  Procurator: Funcionario imperial que se encargaba de la administración fiscal y financiera de una provincia. Aunque de menor rango que el legado, un procurator dependía directamente del emperador.


  Pugio: Daga militar romana. Hay pocos indicios de que en esta época fuera utilizada por los auxiliares.


  Sacramentum: Juramento militar hecho por los soldados cuando se unían al ejército y que se renovaba periódicamente, en particular cuando un nuevo emperador ascendía al poder. Se juraba obediencia y lealtad al Estado y al emperador.


  Sacas: Gentes nómadas de las estepas que se creía emparentados —o al menos compartían cultura, forma de vida y modo de guerra— con los sármatas. En ocasiones luchaban contra los partos, pero estos también solían reclutarlos.


  Scorpio: Catapulta ligera de torsión o ballista con cierto parecido a una gran ballesta. Disparaban pesados proyectiles con notable precisión y con una potencia considerable. Su alcance era mayor que el de un arco. Julio César describe uno de los proyectiles de estas piezas de artillería atravesando la pierna de un jinete enemigo y dejándolo clavado a la silla de montar.


  Seplasiarius: Farmacéutico militar que trabajaba en el hospital de un fuerte.


  Signifer: Portaestandarte, en particular el portador del estandarte de la centuria o signum (pl. Signa).


  Siluros: Tribu o pueblo asentado en el actual sur de Gales. Lucharon durante una larga campaña antes de ser derrotados por los romanos. Tácito los describe como gentes de cabello rizado y tez más oscura que la del resto de britanos, y sugiere que tenían aspecto de hispanos (aunque, dado que no conocía bien la posición geográfica de Britania, creía que sus tierras estaban más cerca de Hispania que de la Galia).


  Spatha: Otro término latino que significa «espada». Hoy en día la convención es denominar así las hojas más largas usadas principalmente por la caballería del período.


  Stationarii: Soldados desgajados de su unidad principal y destinados a tareas de guarnición en otros lugares, generalmente en pequeñas fortificaciones.


  Strategos (pl. Strategoi): En origen, un apelativo para un general o un oficial de alto rango del ejército, en la mayoría de las ciudades griegas era un cargo electo. A lo largo del tiempo muchos evolucionaron hasta adoptar responsabilidades civiles, sobre todo cuando la guerra se convirtió en algo menos común.


  Tesserarius: Tercero en la escala de mando de una centuria después del optio y el signifer. Su título, en origen, proviene de su responsabilidad de supervisar las guardias. La contraseña se escribía cada noche en una tessera o tablilla.


  Thetatus: En algunos documentos militares romanos, la muerte de un soldado se reflejaba con la letra griega zeta (theta). De aquí proviene la palabra «thetatus», que, en la jerga militar, significaba «muerto».


  Tribuno: Cada legión contaba con seis tribunos. El de mayor rango (laticlavius) era un joven aristócrata que comenzaba su carrera senatorial. Estos hombres solían tener entre dieciocho y veinte años. Los otros cinco (tribuni angusticlavii) tenían menor rango.


  Triclinia: Los tres divanes dispuestos en forma de U en una cena formal romana. El extremo abierto servía para que se sirvieran los platos.


  Zeugma: Ciudad importante y base legionaria en el viejo reino de Comagene. Custodiaba uno de los puntos de cruce más importantes del Éufrates.
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